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ПИСЬМА
969. А. ЧЕЙСИНСУ

25 января 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Чейсинс!

По возвращении в Нью-Йорк я нашел Ваше письмо от 19 января.

Я был бы рад видеть Вас в среду, 31 января, в 11 часов, если, конечно, Вам это удобно.

Искренне Ваш С. Рахманинов
970. К. Е. КЛИМОВУ

27 января 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Многоуважаемый Константин Евгеньевич, Посылаю Вам при сем две свои программы для моих концертов 9-го и 12-го апреля в Риге1 и при этом хочу сказать Вам следующее: так как оба моих концерта состоятся на протяжении всего лишь четырех дней, то я хочу, чтобы объявление обоих концертов, равно как и продажа билетов, производились одновременно.

По нашему с Вами условию Вы мне гарантировали гонорар только за первый концерт, второй же я даю за свой собственный риск. Я допускаю, что мое желание об одновременном объявлении обоих концертов и одновременной продаже билетов на них может встретить возражение с Вашей стороны. Если это так, то я предпочту отказаться от Вашей гарантии и оба концерта
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давать за свой страх и риск, но во всяком случае хочу, чтобы объявление обоих концертов и продажа билетов были сделаны одновременно.

Интересует меня вопрос о том, задержаны ли залы на оба концерта и внесены ли задатки. Если вопрос о Вашей гарантии отпадает, то имеете ли возможность внести задатки за залу или я должен буду перевести деньги на этот предмет? Ответьте, пожалуйста, на этот вопрос немедленно.

Имейте в виду, что 28-го февраля я уезжаю в Англию и адрес мой там от 6-го по 18 марта будет: С/о, Mrs Ibbs and Tillett, 124, Wigmore st[reet], London. После же 18-го марта мне следует писать по адресу моей дочери в Париж: M-me Boris Konus, 4 villa Eugene Manuel, Paris.

С искренним приветом С. Рахманинов
971. А. А. СВАНУ

1 февраля 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Многоуважаемый Альфред Альфредович, С грустью прочел Ваше сообщение о кончине матери Екатерины Владимировны. Передайте, пожалуйста, ей мое душевное сочувствие в ее тяжкой утрате.

Что касается Вашей просьбы относительно ссылки на меня при подаче заявления о стипендии 1, то, конечно, я ничего не имею против этого и буду очень рад, если Вам удастся получить возможность закончить свою работу.

С искренним приветом С. Рахманинов
972. В. КАРАПЕТОВУ

2 февраля 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Мой дорогой профессор Карапетов!

В ответ на Ваше письмо от 31 января1 я хочу выразить Вам благодарность за предложение войти в состав Совета попечителей колледжа в Итаке. Я принимаю
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его с удовольствием, и, конечно, буду очень рад иногда беседовать с Вами как с председателем Совета по вопросам, касающимся Музыкального факультета Вашего института.

Искренне Ваш [С. Рахманинов]
973. Г. КУГЕЛЮ

3 февраля 1934 г. 
[Нью-Йорк]
В ответ на Ваше письмо от 8 января этого года 1 хочу сообщить Вам, что, так как расписание моего концертного турне на весну 1934 года уже составлено, я не могу в настоящее время указать Вам дату концерта в Вене.

Преданный Вам С. Рахманинов
974. К. М. ЖИВОТОВСКОЙ

8 февраля 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогая Патти.

После своего концерта в Вашингтоне1 приеду к Вам обедать, а после обеда — уеду в дальнейший путь. Привет Виктору Тимофеевичу и Ирине.

Ваш С. Рахманинов
975. К. Е. КЛИМОВУ

15 февраля 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Многоуважаемый Константин Евгеньевич, Я очень сожалею, что должен огорчить Вас, но состояние моего здоровья таково, что я не в состоянии буду играть этой весной в Риге1. Доктора требуют, чтобы я возможно скорее ехал к себе в Швейцарию на продолжительный отдых. Вследствие этого я должен отменить
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все, что только могу: я уже отменил свой нью-йоркский концерт, который должен был состояться 24-го с[его] м[есяца], все свои предполагавшиеся концерты на континенте, включая и парижские концерты2, а также, вероятно, и свои концерты в Англии3.

Таким образом, прошу Вас считать мои рижские концерты отмененными и сообщить по адресу моей дочери в Париж все произведенные Вами расходы, которые я должен буду Вам возместить.

Это официальная часть моего письма. Теперь неофициальная. О концертах в Риге я мечтал как об отдыхе для себя. Мысль об этой поездке меня все время занимала, но дело в том, что мне, вероятно, предстоит делать операцию4 и поэтому приходится беречь свои силы, отменив все, что возможно из предстоявших концертов. Если буду здоров, то сочту своим долгом в следующем сезоне непременно приехать в Ригу5.

С искренним уважением С. Рахманинов
976. Н. СОКОЛОВУ

15 февраля 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Мой дорогой Соколов!

В прошлый вторник вечером я лежал в постели и слушал по радио мою Вторую симфонию под Вашим управлением.

Разрешите мне выразить Вам самую сердечную благодарность, потому что Ваша интерпретация моего сочинения заставила меня совершенно позабыть о болезни. Спасибо!

Искренне Ваш [С. Рахманинов]
977. Т. ИЗАИ

16 февраля 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мосье Изаи,

Вместе с этим письмом посылаю программу, которую буду играть в Льеже, если это мне   позволит мое здоровье1.
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Должен Вам сказать, что в настоящее время я себя чувствую не очень хорошо, мне даже пришлось отменить несколько концертов здесь и изменить расписание концертов в других городах.

В течение ближайших двух недель окончательно выясню, буду ли в состоянии продолжать мое европейское турне или вынужден буду аннулировать все ангажементы. В этом последнем случае предупрежу Вас телеграммой.

С приветом С. Рахманинов
978. У. Л. ПИГГОТТУ

17 февраля 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой сэр!1

Я получил Ваше письмо от 14 февраля. Конечно, существует немало людей, которые музыку превращают в средство к существованию. Но уже было замечено, что те, кто подходит к музыкальному искусству только с единственным намерением заработать деньги,— всегда терпят крах.

Очень искренне Ваш [С. Рахманинов]
979. Н. К. АВЬЕРИНО

19 февраля 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой Николай Константинович,

Очень благодарю тебя за твои заботы и желание помочь мне. Доктор Вильямс звонил мне по телефону и с ним разговаривал Фоли, который объяснил ему, что меня пользует д[окто]р Руссель и что теперь я нахожусь в надежных руках, с чем согласился и д[окто]р Вильямс.

Я чувствую себя немного лучше и думаю даже 25-го играть в Буффало1.
Уезжаем в Европу 28-го февраля.

Всего тебе лучшего и еще раз спасибо.

С. Рахманинов
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980. КОРОЛЕВЕ ЕЛИЗАВЕТЕ

[После 17 февраля — до 6 марта 1934 г.]
Мы глубоко сочувствуем Вам и Вашей семье в связи с ужасной трагедией, обрушившейся на Вас и Вашу страну1.
Его величество славно исполнял свою миссию короля, гражданина и человека.

Земная корона, которую он носил с таким богом данным милосердием и преданной любовью к человечеству, сменится короной бессмертия, а память о нем не исчезнет никогда.

Мистер и миссис Рахманиновы
981. Е. И. и Е. К. СОМОВЫМ

14 марта 1934 г. 
[Лондон]
Милые Сомовы!

Пишу наспех обещанное письмо. Концерт в Лондоне прошел очень хорошо1: много народу (почти полно!) и играл удачно. Что касается приема, то меня, кажется, нигде не принимают так помпезно, как здесь. Перед концертом чувствовал себя неважно и выходил на эстраду довольно «кисло». После же встречи размяк, тронулся и сразу решил играть хорошо.

Рецензии также хорошие (Newman больше на recitals'ы не ходит), но программой все не довольны. Слишком популярная. Одну рецензию, наиболее важную и яркую, пришлю вам. Почитайте, как нас разделывают!

Переезд через океан был идеальный. Только одну ночь покачало. Очень хорошая еда и service. Почти решил ехать обратно на «Manhatten». Еще радость: на третий День приехала к нам Бульчик. А с Танюшей говорим ежедневно по телефону. В провинции было пока только два концерта, но народу мало. Осталось два концерта, после чего решили «лететь» в Париж, не без
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влияния моих двух manager'oв — и Foley, и Ibbs'a. Говорю про аэроплан. Моя Наташечка не прекословит, и причина та же, что и у меня: если ехать поездом, то приезжаем поздно и не застанем внуков бодрствующими. А так выедем в 12 ч[асов] и будем в 2 ч[аса] в Париже. Полдня в нашем распоряжении.

Через час приедет здешний известный гомеопат, которого на всякий случай решил запросить, ибо теперь и сам, думаю, что без операции вряд ли обойдусь. Ваши два письма получил. Спасибо. Шлю Вам всем привет и поклон. Передайте то же самое всем нас провожавшим.

С. Рахманинов
982.  А. В. ГРЕЙНЕРУ

28 марта 1934 г. 
[Париж]
Дорогой Александр Васильевич,

Вчера, в Льеже, закончил свои концерты этого сезона 1. Хочу тут же сказать, что в Париже2 был отвратительный инструмент. Как это произошло — не сумею объяснить. Милый Stark говорит, что это тот же инструмент, что и в прошлом году. Если это правда, то с ним что-то такое сделали... Из хорошего инструмента на протяжении года получился никуда негодный.

Ну, и результат плачевный! Играл я, как, вероятно, только Hanon & Son на рояле играет. А сбор был полный. Нехорошо! Для такого города на будущее время лучше платить буду за перевозку, но так играть нельзя.

В Льеже старый брюссельский рояль оказался недурным.

Проживем здесь до 8-го апреля приблизительно. Завтра еду с Foley в Havre за моим новым «Lincoln». Загуляем теперь!

Хорошо бы в преферансик сыграть!

Как Александра Феоктистовна?

Привет и поклон всем!   Frau Professor3   особенно.

С. Рахманинов
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983. С. А. САТИНОЙ

2 апреля 1934 .г 
[Париж]
Дорогая моя Сонечка!

Получил твои три письма. В них было много радостного— и это радостное заключалось в том проявлении любви к тебе со стороны окружающих, о котором ты упоминаешь...   Жистя   Вам,   Софья   Александровна...

Здоровье мое отлично. Никаких болей, только кровотечение, и то не сильное. Так как Кострицкий за операцию, то, видимо, мне не миновать нести себя на заклание 1.

Дальнейшие действия таковы: Риземан устроит мне appointement2 у Brun'a на 11 апреля3. Выезжаем отсюда 9-го. Накануне операции пришлю тебе телеграмму.

Третьего дня получил свой автомобиль. Он в полном порядке и вызывает у всех любопытствующих восторженные чувства. По-прежнему, на улице останавливаются зеваки, что, по-прежнему, также вызывает у меня удовлетворение.

Вчера ездил в «Pavillon» смотреть старые места, Был чудный день, а «Линочка»4 катилась плавно, бесшумно и мягко. Получил большое удовольствие!

Кланяйся Сомовым. Всем привет. Тебя обнимаю крепко.

Твой С. Р.

Бумчик меня теперь знает, и мы друзья. Софинька подчеркнуто нежна со мной. Она очаровательная девочка! Слушал ее играющей на рояле (исполняла два этюда и три пьески), большие успехи сделала. Видел и танцующей ее у Кшесинской. Там, пожалуй, еще более успехов. Способная она ко всему.
984. В. Р. ВИЛЬШАУ

6 апр[еля] 
1934 г. [Париж]
Дорогой Владимир Робертович, ты мне доставил большую, большую радость своим письмом 1, которое получил, еще живя в Америке, в начале января. За многими
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делами ответить тогда же не собрался. В феврале (конце) уехал в Англию, где играл, — затем сюда и в Бельгию. Теперь концерты закончил2 (до 3-го октября в Америке) и чувствую себя, как и подобает, выжатым лимоном: усталым, раздраженным и вообще неприятным для окружающих. С каждым годом эта усталость заметно прогрессирует, хотя, в то же время, с каждым годом я уменьшаю число концертов. Объяснять это явление не собираюсь. Тебе оно и так понятно...

Через три дня еду в Швейцарию. Там, на Люцернском озере, у меня есть небольшое место, где собираюсь прожить все лето3. Бывать там люблю. А род моих занятий там — это садоводство и цветоводство. В этом году начало моего пребывания там будет омрачено маленькой операцией, которую мне необходимо сейчас же по приезде сделать. Не пугайся! Говорят, операция не серьезная. Авось к 1-му маю и выпустят из больницы!4 Одно только, что к посадке цветов опоздаю, да, и временно, еще более ослабею...

Едем туда с женой. Кстати, теперь мы ездим по всем концертам вместе, да и в больнице она будет жить в соседней комнате. Дети приезжают в Швейцарию значительно позже. Первая появляется Софинька (Волконская) с гувернанткой. Около 1-го мая. Ириночка приезжает около 15-го мая. К первому июня приезжают Танюша с сыном. Ее муж здесь на службе и приедет к 1-му июля (Танин муж Борис Конюс, сын Жюля).

Своих двух внучат очень люблю, но дочерей своих еще больше. Они у меня очень хорошие. Не современные! О, я в своих вкусах продолжаю быть консервативным. Софиньке сейчас 8 лет. Она прехорошенькая. Очень способная ко всему, как и мать ее. Два года как начала учиться на рояле. Чудный слух и чудные руки. Занимается здесь у Ольги Ник[олаевны] Конюс (жена Льва). Мальчику Саше (Таниному) 8-го марта минул год. Ну, про этого пока мало что сказать можно. Разве только то, что он на меня действует успокаивающе. Разговариваем мы с ним мало, а рожица у него такая потешная и веселая, что, глядя на него, и мне легче делается. Так с ним и занимаемся молчаливым разговором.

Хочу тебе дать свой адрес летний. Может быть, ты тогда соберешься и напишешь мне, чем доставишь мне опять радость5.
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Жене твоей, детям — мой сердечный7 поклон. Тебя от души обнимаю.

Твой С. Рахманинов

Villa «Senar», Hertenstein b./Luzern.
985.   Е. И. и Е. К. СОМОВЫМ

11 апреля 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогие Сомовы,

Третьего дня, без четверти семь утра, мы выехали с Наташей из Парижа. Было пасмурно и погода не предвещала ничего хорошего. И действительно, как только выехали из черты Парижа, так начался дождик и шел, не переставая, до Базеля. В Базеле, к моему великому торжеству, остановился, — что и дало мне повод твердить Наташе, что если есть где хорошая погода, то только в Швейцарии.

Из-за скользкой дороги во Франции, проба «Линочки» не могла состояться. В Швейцарии же скорый ход немыслим из-за многих поворотов. Въехали мы в ворота «Senar'а» в восьмом часу вечера. Было уже темно. Но все же я один пошел смотреть все места кругом большого дома, в самый дом не заходя. Несмотря даже на темноту, впечатление импозантное. После этого осмотра отправился по всему саду смотреть на все деревья. Все еще здесь голое. На деревьях маленькие почки. Приехали, значит, как раз в самое мной так любимое время. Каждый день буду наблюдать за деревьями и цветами, как они распускаются. Легли рано спать. Наташа меня умоляла ее не будить до половины девятого. Я обещал! Но про себя решил, что в восемь часов у меня начнутся приступы кашля. Проснулся в половине седьмого и терпеливо ждал. Без десяти минут восемь раздался, радостный для меня, сонный голос Наташи: «можешь вставать». Я не заставил себя просить и сразу поднялся. Приподнял наши тяжелые жалюзи и увидел безоблачное голубое небо и сверкающее солнце. Тут я и Наташу поднял. Пока одевался, глядел из всех окон
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по всем направлениям на сад, на дом. Выпили кофею и отправились с Наташей и пришедшим Rossi вниз на набережную, чтобы посмотреть произведенные Rossi работы: новые каменные стены около воды и каменные работы на скале, на которой стоит большой дом. Эта последняя напоминает теперь в микроскопическом виде Гибралтар. Очень красиво! Оглядел все деревья внизу, около скалы. Ничего не попорчено! И только после этого пошли с Наташей в большой дом.

Ну, Sir! Умопомрачительно! Верно наш шофер сказал, которого Наташа сегодня водила по дому, что «можно брать деньги за осмотр!».

Хожу я по дому и чувствую себя миллионером. Да и не у всех миллионеров такой дом найдется. Гордится этим домом и архитектор, который мне сегодня сказал, что «неправда ли дом великолепен?!».

Дом еще не готов! Остались мелочи! Не готова и вся мебель, которую Mori не позволяет пока привозить. Есть только кое-что из мебели. И она мне нравится. Не думаю все же, что эта мебель будет «по плечу» самому дому.

Завтра привезут мне мой концертный рояль. Все будет готово не позже 20 апреля. (Я считаю, что к первому мая.)

Вчерашнюю ночь спал очень плохо. Но уже не от дома, а от мысли о визите к доктору в девять часов утра. Встал рано, но меня даже и солнце, опять блиставшее, не радовало. В девять был у доктора. Вот резюме... Ничего серьезного! Операция желательна. Но и операция не серьезная, под местной анестезией. Ввиду каникул, которые начинает сам доктор через два дня, и ввиду моего слабого состояния, рекомендует делать операцию через три недели 1. Пока же должен отдыхать и принимать железо. Просил меня не беспокоиться. Теперь, т. е. ныне, эта операция не мучительная. Таким образом, думаю лечь в госпиталь около девятого мая. Возможно, что лягу туда вместе с Софинькой (у которой сейчас корь, у бедной!), которой надо вырезать аппендицит2. Кстати про Софиньку! Это совсем очаровательная девочка! Прехорошенькая, с двумя косичками и милая, нежная, внимательная. Она за этот год и в моральном и в физическом смысле необычайно похорошела! Приедет сюда 1-го мая, если после кори, дай бог,
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не будет осложнения... Бумчик появится не раньше 20 мая. Танюша жить без него не может и не хочет оставлять надолго мужа, который служит и может иметь только двухнедельный отпуск. Про Бумчика в другой раз.

Если Софушка еще не уехала, поздравьте ее с днем рождения, покажите ей это письмо и пожелайте ей счастливого «crossing'а» 3.

Всем привет и поклон. Ваш С. Р.
986.   А. В. ГРЕЙНЕРУ

12 апреля 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Александр Васильевич,

Три дня как мы сюда приехали. А сегодня мне уже доставили мой новый рояль. Стоит он в новой студии. Завернут и обмотан бумагами. Так как дом еще не готов и мебель еще не вся привезена — я не хочу открывать рояль. Потихоньку только поднял крышку и тихонько заиграл на нем, рояль показался мне великолепным. Мне так захотелось немедленно послать телеграмму дому Steinway в Нью-Йорк и выразить мой восторг и глубокую благодарность за подарок, лучше которого и придумать нельзя. И только мое подлое незнание английского языка помешало этому. Принужден писать детям в Париж русский текст, а они уже в переводе отправят его по адресу.

Прилагаю к этому письму счет, который, согласно уговору с Erlich'ом, должен послать Вам.

Подробности про новый дом и наш приезд сюда написал вчера Сомовым. Если они (подробности, а не Сомовы) Вас интересуют, попросите Сомова прочесть Вам.

Как поживает Александра Феоктистовна? Как Вы? Хорошо было бы сыграть сейчас в преферансик. Маленькую пульку до 100.

Привет и поклон. С. Рахманинов
18
987.  Д. РИБНЕР

18 апреля 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Многоуважаемая, дорогая,   милостивая   сударыня!

Вот уже неделя, как я в Сенаре. Погода чудесная. Все цветет, и лучшего времени мы не могли бы застать. Я уже был у врача. Он мне советует сделать операцию, но только через три недели1. За это время я должен прийти в себя и отдохнуть. Он говорит, что эта операция совсем не опасная и теперь ее делают под местным наркозом. Этот врач — один из лучших.

[С. Рахманинов]
988.   С. А. САТИНОЙ

5 мая 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Сонечка!

Только что говорил с тобой по телефону, и я сказал тебе, что хочу поговорить с тобой еще письменно. Тема вот какая: мой доктор еще не приехал. Обещает быть в среду, но, вернее, приедет в субботу. Если это так, то я могу «поступить» в госпиталь только в воскресенье вечером и операция будет в понедельник утром, т. е. 14-го: В этом случае оттуда не выберешься раньше 28-го. Если даже доктор приедет в среду и операцию делать в пятницу, т. е. 16-го, то «выход» последует 25-го1. Так как твой приезд сюда назначен на 18—19 мая и так как я ни с какой стороны не желаю лежать в госпитале пока ты тут, то я хочу задать тебе следующий вопрос: не могла ли бы ты (если это не огорчит бабушку) приехать сюда 15 мая и пробыть здесь, согласно программе, две недели, и затем вернуться в Дрезден и прожить там до отъезда? Ведь «арифметически» это выходит для бабушки то же количество дней, только в несколько измененном порядке. Если бабушка не захочет, подчиняюсь! Но затягивать операцию мне также невозможно, думая о работе2. Так же я бы лег в госпиталь на следующий день после твоего отъезда и успел бы выйти, пока ты в Дрездене еще. Мне это тоже приятно, чтобы ты была не так далеко, пока я буду там лежать. «That is lyrics, Miss Satin!»3
19
Поговори с бабушкой и дай мне знать. Я же, если доктор приедет аккуратно, буду у него в среду и выясню вопрос о сроке. К твоему сведению: доктор совсем не находит, чтобы эта операция была спешной. Отложить ее на месяц, в смысле болезни, не представляет вреда.

Как жалко, что тебя сейчас здесь нет. У нас тут все цветет и воздух упоительный. Лучше, чем в Дрездене, о чем прошу довести до сведения Тамуленции.

Нежно тебя обнимаю.

Твой С. Р.

Повезу тебя к каким-то двум профессорам, работами которых ты интересуешься, о чем узнал из газет.

Все тебя целуют! Танюша сейчас звонила к нам и сказала, что будет звонить тебе, от чего из экономии ее удерживал, но тщетно!
989. В. Р. ВИЛЬШАУ

17 мая 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Владимир Робертович,

Получил сегодня твое письмо1 и сделал сейчас распоряжение, чтобы тебе выслали из Парижа мои две последние транскрипции2 и Вариации на тему Корелли3. Послал бы тебе и рекорды, лучшие, чем ты имеешь, но боюсь тебя наказать на пошлине.

На сегодня больше ничего. Душевный привет и поклон.

Твой С. Рахманинов

Р. S. Операции еще не делал (геморрой, извините за выражение). Будут делать дней через десять, доктор хотел, чтобы я до операции несколько поправился.
990. Е. И. СОМОВУ

21 мая 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Евгений Иванович,

Я переезжаю в госпиталь завтра, 22 мая, операция будет 23-го. Будьте добры написать об этом «Рыбе» 1 не-
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медленно. Я ей сообщил, что меня будут фаршировать 10-го. Также поблагодарите Грейнера за его сочувственную телеграмму.

С сегодняшнего дня начал готовиться к этой операции. Приготовления мои заключаются в той голодовке, которой Наташа так боялась. Я имел сегодня 2 чашки кофе, 2 чашки бульона, стакан молока и вечером простоквашу. Сейчас 9 часов вечера и, честное слово, я не чувствую никакого голода.

Теперь о другом. Вот уже 10 дней как мы живем в большом доме. Кое-что до сих пор еще не готово. О Вас у меня есть наглядная память: во-первых, в трех местах моего имения прибиты уже любезно Вами подаренные надписи о воспрещении входа и, во-вторых, на моем книжном шкапу между многими портретами красуется Ваша карикатура на меня, где я мечтаю об автомобиле. Карикатура эта вделана в рамку, как и все портреты, и у всех обозревателей она имеет большой успех.

А теперь легкий упрек, что же это Вы, сэр, позабыли уложить с книгами все те ноты, о которых я просил, например, партитуры «Петушка» и «Китежа», мою Всенощную и т. д. Предполагаю, что сейчас их посылать уже не стоит. Не помню, имеются ли в Ваших письмах какие-либо вопросы, на которые я должен ответить. Как будто нет.

Елене Константиновне и Вам мой душевный привет.

С. Р.

Р. S. Предполагаем, что Е[лена] И[льинична] приедет к нам послезавтра. У нас сейчас гостит Соня, а я должен уезжать. Свинство. Ирина приезжает завтра, а Таня одна приедет позже навестить меня в госпитале на несколько дней. Когда соберется с семьей, не знаю и боюсь спрашивать.

Ну и машину купил, сэр.
991. А. ЧЕЙСИНСУ

4 июня 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой мистер Чейсинс!

Очень благодарен Вам за Ваши добрые пожелания. Я очень сожалею, что не мог услышать Ваши радиопередачи
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(по Колумбийской сети), так как я уверен, что при Вашей репутации и глубоком знании фортепианной литературы они представляют огромный интерес для всех любителей музыки вообще и фортепианной музыки в частности.

То, что в день моего рождения Вы посвятили Вашу передачу моей музыке, — это очень трогательный знак внимания.

С наилучшими пожеланиями

Искренне Ваш С. Рахманинов
992. С. А. САТИНОЙ

8 июня 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Сонечка!

Вчера утром делали «в спешном порядке» операцию аппендицита моей милой маленькой, Пу-лю-пу!1 Вела она себя, говорят, образцово, так что многим, хотя бы даже ее дедушке, можно было бы поучиться присутствию ее духа.

Сегодня — у нее был. Боли не сильные (хотя ей делают вспрыскивание!), и самое для нее мучительное — это лежать на спине. У нее устают «булочки», как она говорит. Операция была сделана вовремя, если не поздно. Брун мне сегодня говорил, что отросток рос неправильно и несколько раз завернулся. «Очень интересный случай», — добавил он. Им, чертям, это «интересно». Эти два дня при ней Ирина, завтра поселится у нее Люля, чему я очень рад. Люля будет много полезнее для Пу-лю-пу! А выпустить ее собираются уже на шестой день, т. е. в будущую среду. Мой приезд к вам зависит от нее. (Лично меня Брун отпускает без всякого риска.) Если с ней все будет благополучно, то мы выедем отсюда через неделю, — в пятницу. Если она задержится в госпитале — не приедем. Если не приедем, позвоню по телефону. Сейчас мы с мамой одни вдвоем (как и подобает старикам). Днем видаем Сашку, и в эти несколько часов он успевает окончательно заморить Наташу. Такой он непоседа и таранта. Танюша приезжает, кажется, во вторник. Говорю «кажется», потому
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что никогда ее больше не спрашиваю. Звоню ей с отчетом о Саше каждый второй день.

Сегодня к Вам приедет Володя и вы в сборе!

Всем привет и поклон.

Твой С. Р.

Вечером получил твое письмо.
993. Е. К. и Е. И. СОМОВЫМ

8 июня 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сснар]
Дорогие Елена Константиновна и Евгений Иванович, Вот уже шестой день, как я живу дома. «Проходит все»... Чувствую себя еще не совсем хорошо. Остались маленькие боли и «неловкое» чувство. Но это временно! И, по словам доктора, к которому ездил сегодня, пройдет через несколько дней. За болезнью я потерял пять фунтов и Наташа с Ел[еной] Ильиничной стараются кормить меня, как индюшку перед праздником. Наташа еще не довольна моей походкой. Говорит: «Как старик»! Но я слаб еще и гоголем ходить никак не могу. Если же походка не исправится, значит не «все проходит». Там увидим!

Это про себя! А теперь про мою милую маленькую Пу-лю-пу! Ей вчера спешно делали операцию аппендицита. Доктор мне сказал сегодня, что отросток рос неправильно и несколько раз завернулся, что он нашел и определил «интересным случаем». Надо быть хирургом, чтобы такие случаи находить «интересными»! Пу-лю-пу вела себя образцово и молодцом. Произвела большое впечатление на докторов. Да и уж очень она хорошенькая! Во время сна болтала что-то по-русски, а когда проснулась, сказала «warum hier?»1 и «где мама?»

Я ее сегодня видел. Болей сильных у нее нет. Ей делают вспрыскивания. Лежит «красоткой» и жалуется только, что у нее, за невозможностью повернуться, болит «булочка». Увидев меня, спросила: «Как твое здоровье, дедушка?» т. е. не о себе думала, а обо мне. С ней живет, в одной комнате, в больнице, мать. Доктор поразил меня, сказав, что через четыре дня ее выпустит.
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Вчера уехал от нас Володя. Танюша уехала опять в Париж на неделю. Остались в большом доме только два старика: я да Наташа. Во флигеле Бумчик с няней. Этот поросенок совсем заморил Наташу, такой таранта и непосед.

До свиданья. Привет, поклон!

Ваш С. Р.

Вышлите мне сейчас же 1000 папирос.
994. РИБНЕР

9 июня 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Многоуважаемая, дорогая фрау Рибнер,

Уже 6 дней, как меня выписали из больницы, и я дома. В больнице пробыл двенадцать дней. В общем, это было довольно тяжело, но все страдания, которые миновали, кажутся теперь более легкими. Я потерял в весе пять фунтов, но надеюсь их вновь набрать. Моя жена кормит меня, как рождественского поросенка...

Но у меня еще другие заботы... Третьего дня мою внучку Софью оперировал тот же врач и в той же комнате (аппендицит)! Я нервничал не меньше, чем при собственной операции. Сегодня уже третий день, и она чувствует себя теперь, слава богу, совсем хорошо. Врач обещает отпустить ее домой через три дня. Только тогда стану быстрее выздоравливать. В то же время должен начать работать1. Я еще ничего не сделал.

Как Вы поживаете? Пришлите мне об этом несколько строк. Буду очень рад.

Приветствую Вас и всю Вашу семью.

Преданный Вам С. Рахманинов

Р. S. Вчера я получил письмо от Дагмары. Большое спасибо!
995. С. А. САТИНОЙ

25 июня 1934 г. 
[Лaro ди Комо]
Дорогая моя Сонечка!

Вот куда меня утащили! Спасибо еще, что дорога была хорошая и красивая! — ехали через St. Gottard
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и по дороге зашли снять шляпу перед памятником Суворову на Чертовом мосту! Всего от Senar'a до Lago di Como 200 километров. План наш был такой, чтобы прожить здесь дней пять и возвратиться домой. Но за дорогу все изменилось. Прожили здесь всего три дня и завтра утром уезжаем через Геную по морской дороге в Monte-Carlo. Это путешествие легко сделать также в один день: всего 400 километров. Наташечка так хочет туда ехать, да и обещал я еще зимой свозить ее, так что, куда ни шло! — поедем. Поживем там два дня и два дня ехать домой. Таким образом, все путешествие займет 9 дней.

Здоровье мое теперь совсем в порядке. Все нежелательные явления прошли, и я могу спокойно сказать, что операция прошла благополучно. Так же и Софинька. Вернулась домой из госпиталя через неделю. Очень похудела и ослабела. Но уже через неделю, когда мы уезжали, она опять приняла свой прежний вид. Чудеса!

Ну а ты, бедная, сейчас еще плывешь. По моим расчетам должна быть завтра в Нью-Йорке.

Нежно тебя обнимаю, целую! Передай всем мой привет.

Твой С. Р.

По приезде домой начинаю серьезно заниматься1.
996. С. А. САТИНОЙ

16 июля 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Сонечка!

Выписка из твоего письма: «но вряд ли кто из вас соберется написать».

А я как раз написал тебе из Италии письмо. Резюме: Свин!

Мы все здоровы. Я целый день занимаюсь1. А писем на столе для ответа целая гора. Когда-то судьба освободит меня от этих забот?
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Крепко тебя обнимаю и целую.

Твой С. Р.

Передай Жене, чтобы возобновил контракт на нашу н[ью-]й[оркскую] квартиру.
997. Н. К. МЕТНЕРУ

1 августа 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Николай Карлович,

Я много работаю1 и у меня целая кипа писем для ответа, не сердитесь на меня, если буду краток. Письмо Ваше от 20 июля получил и ждал или телефона или письма от Вашего знакомого. А он точно в воду канул, ни слуху, ни духу. Если позвонит, приму его с удовольствием 2.

Привет и поклон. С. Рахманинов

Отчего Вам не работается?3 Думаю, что это временно. Отдохнете и опять запишете.
998. Н. К. АВЬЕРИНО

10 августа 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Николай Константинович,

Получил твое письмо... и очень ты меня огорчил. Никак я не ожидал, что с тобой приключится такая беда. А я тебя все время ждал сюда, по-настоящему ждал, и даже гостей на тебя приглашал к обеду.

Между прочим, очень важный официальный чиновник в Берне, который мне нужен для виз, по фамилии Бехтольд, оказался твоим приятелем, — и его я звал к обеду.

Впрочем, все это пустяки. Самое важное сейчас — твое здоровье, т. е. твое выздоровление.

В этом году приезжаем рано. Хочу тебя увидеть «in perfect»1. Все кланяются тебе и выражают наилучшие пожелания.

С. Рахманинов
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999. С. А. САТИНОЙ

19 августа 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Сонечка,

Давно не писал тебе... Но с самого дня моего возвращения из Como и Monte-Carlo, т. е. с 1-го июля, я засел за работу, над которой работал действительно «с утра и до вечера», как говорят. Работа эта довольно большая, и только вчера, поздно вечером, я ее закончил. А сегодня с утра своим первым делом назначил написать тебе. Вещь, которую закончил, написана для рояля с оркестром, длительностью около 20—25 минут. Но это не «концерт», а название ее Симфонические вариации на тему Паганини1. Скажу Foley, чтобы устроил мне сыграть ее еще в этом сезоне в Филадельфии и Чикаго2. Если он это устроит, в чем мало сомневаюсь, то и ты ее услышишь. Я рад, что мне удалось написать эту вещь в первый год моего жительства в новом Senar'e. Это известная компенсация за те многие глупости, которые я с постройкой Senar'a разрешал себе делать.

Правда! Я так думаю!

Ну, а теперь, в остающиеся последние три, четыре недели жизни здесь до отъезда буду стараться отдохнуть, уделяя занятиям на рояле часа три в день. Начну опять свои регулярные рейсы на моторной лодке и т. д. В Senar'e у нас в смысле погоды по-прежнему рай, и попрежнему Senar мне ужасно нравится. Хожу по нему и с гордостью думаю, что все это построил и сделал я и что все «так роскошно и великолепно».

В Париж мы собираемся числа 15—17-го. «Manhattan» выходит 27.

Ну, вот и все, Сонечка! Христос с тобой. Будь здорова! Скоро, бог даст, увидимся.

О «Вариациях» можешь сказать только Сомовым, но дальше никому. Обнимаю тебя!

Твой С Р.
1000. Д. БАРКЛАЙ

24 августа 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая «Мnazellе»!

Не писал Вам так долго потому, что с 1-го июля до вчерашнего вечера я очень много работал1. До отъезда
27
из Швейцарии у нас остается более четырех недель, и теперь я начну думать о своем здоровье и отдыхе.

Вы не можете себе представить, как здесь хорошо. Каждый день я не устаю восхищаться тем, как здесь все великолепно устроено.

Между прочим, на моем письменном столе в кабинете два Ваших подарка — портсигар и самопишущая ручка. К сожалению, я по рассеянности, во время работы несколько раз клал ручку в пепельницу с горящей там сигаретой, в результате чего в ручке две дырки, что меня ужасно огорчает.

Мы отплываем 27-го сентября на «Manhattan», который нам очень нравится.

Буду чрезвычайно счастлив снова увидеть всех вас.

С сердечнейшим приветом Вашей маме, Вашему мужу и Вам.

Искренне Ваш С. Рахманинов
1001. Е. И. и Е. К. СОМОВЫМ
31 августа 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Милые Сомовы!

Льет дождик, гулять нельзя. Только что кончил заниматься и решил вам написать несколько строчек за те 15 минут, которые остаются до ужина. Неделю назад уехал Чарли F[oley] в Нью-Йорк. Телеграмму мою о задержке вашего представления им 1 отчета моих доходов до его приезда Вы, наверное, получили. Предложите ему, если будет не очень убыточно, ликвидировать Corporation. Маленькие убытки нести готов за те большие неприятности, которые связаны с отчетом.

Сейчас у нас живет Ibbs, который угостил меня известием, что у меня в Европе ровно сорок концертов. Если прибавить к ним вроде 25 концертов в Америке, то в итоге получится нечто вроде похоронной процессии и поминального обеда в заключение.

Стараюсь отдыхать теперь и отдохнуть за те две недели, что мне остаются до отъезда в Париж. В Париже у нас по обыкновению предстоит сезон в 10—12
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дней на посещение rue de la Paix, a 27-го на пароход.

В этот раз мне будет особенно жалко покидать «Senar», где условия для моих занятий так комфортабельны, как никогда в жизни. Да и вообще «Senar» начинает нравиться даже ... Наташе, которая была его главным врагом. Чарли вам, наверное, расскажет многое, если уже Сонечка всего не рассказала. Кстати, когда ее увидите, поцелуйте ее от нас за ее телеграмму, которая меня чрезвычайно тронула2. Проявлением симпатий и сердечных чувств по данному поводу — я не избалован.

Надеюсь, у вас все благополучно, если не считать все усиливающегося паралича мозга президента и постоянного, но верного таяния доллара.

Душевный привет! Обнимаю Вас.

Ваш С. Р.

1002. В. Р. ВИЛЬШАУ

8 сентября 1934 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Владимир Робертович, справился ли ты о возможности присылки рекордов? Если это возможно и не дорого в смысле пошлины — я тебе кой-что пришлю.

Давно не писал тебе. Каникулы мои кончаются и теперь, если буду жив, напишу тебе не раньше будущего мая1. Я уезжаю отсюда 15-го сентября в Париж и 27-го сент[ября] дальше, в Америку. Играть начинаю 12-го октября. На этот раз сезон мой в Америке только до рождества. Вернусь в Европу в январе и с 22 января начинаю волынку в Европе до 10-го мая. Последние три года не позволял устраивать себе более 40—45 концертов. Ну, а на будущий сезон уговорили дать больше. В Америке 29 и в Европе 40. Выдержу ли?2 Стал выдыхаться. Часто невмоготу играть. Говоря короче — старый стал. Недели две назад закончил новую вещь: называется Фантазия для рояля и оркестра в форме вариаций на тему Паганини3 (ту, на которую Лист и Брамс написали вариации). Вещь эта довольно длинная, минут 20—25, т. е. размер ф[орте]п[ианного] концерта. Отдам в печать не ранее весны. Предварительно попробую сыграть ее в Нью-Йорке и Лондоне, с таким расчетом, чтобы в
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промежуток времени между этими городами успеть сделать необходимые поправки4. Вещь довольно трудная, надо начинать учить, а я с каждым годом все ленивее делаюсь на работу пальцев. Норовлю отделаться чемнибудь стареньким, что в пальцах уже сидит.

Если захочешь мне написать еще теперь5, то в Париже мой адрес: Hôtel Majestic Paris.

Как ты? Как здоровье? Дети как?

Обнимаю тебя!

Твой С. Р.

6 октября 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Написал это письмо месяц назад, но затерял твой адрес (конверты выкидываю, а на письме твоем адреса нет) и приехал с этим письмом своим третьего дня сюда в Нью-Йорк, откуда и пересылаю. Привет!

Твой С. Р.
1003. Н. К. АВЬЕРИНО

15 октября 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой Николай Константинович,

Наталья Александровна и я радуемся возможности повидать тебя, когда мы будем в Бостоне1.
Приедем к обеду, если только ты к тому времени не раздумаешь нас угощать.

С дружеским приветом С. Рахманинов 
1004. Е. В. и А. А. СВАНАМ

25 октября 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогие Екатерина Владимировна и Альфред Альфредович,

Я знаю, что вы хотели попасть на репетицию моей «Рапсодии» с Филадельфийским оркестром, но, к сожалению, я не мог вам этого устроить.
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Первое публичное исполнение «Рапсодии» состоится в Балтиморе вечером 7-го ноября. У вас имеется автомобиль, а у меня будут места для вас, если вы приедете1. Сообщите мне, устраивает ли это вас, ибо я должен знать относительно билетов.

С искренним приветом С. Рахманинов
1005. Дж. А. ЛЕВИ

[4 ноября 1934 г.] 
[Нью-Йорк]
Очень сожалею, что ранее полученное приглашение заставляет меня отказаться от Вашего любезного предложения1.
Забота о детях-сиротах вызывает во мне особое сочувствие, и я желаю Вам самых больших успехов в Вашем, заслуживающем всяческого уважения, деле.

Искренне Ваш Сергей Рахманинов
1006. Л. ЛИБЛИНГУ

5 ноября 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Мой дорогой мистер Либлинг!

Благодарю вас за очень сердечные мысли, выраженные Вами в письме от 3 ноября1, а также за Ваше приглашение.

К несчастью, мое время, которое я мог бы посвятить общению с людьми, очень ограничено. Сегодня я уезжаю в продолжительное турне и вернусь только к середине декабря.

Если после моего возвращения у Вас найдется время, чтобы прийти ко мне на час и поговорить за чашкой кофе, я буду очень рад.

Я хочу добавить, что пишу это все не издателю «Courier»2, а человеку, известному как истинный любитель музыки.

Верьте, что с самыми наилучшими пожеланиями, искренне Ваш

[С. Рахманинов]
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1007. Л. Стоковскому

8 ноября 1934 г. 
[Вашингтон]
Дорогой мистер Стоковский,

Чтобы попасть на поезд в Питтсбург, где играю завтра вечером1, я должен уйти сегодня вечером до того, как Вы закончите свою программу2.

Не хочу уехать, не высказав Вам, как высоко ценю Вашу дружескую помощь во время совместной работы, Ваш интерес к моему новому сочинению и особенно мое восхищение Вашим исполнением его.

С добрыми пожеланиями, поверьте мне, искренне Ваш

С. Рахманинов
1008. Е. И. СОМОВУ

14 ноября 1934 г. 
[Бостон]
Милый Дженя,

Письмо Яворской прилагаю. Письмо Рожинскому подписал и отправил по адресу. Также National C[ity] B[ank].

Сделайте еще одну копию, — нет! две — тех поправок, которые я сделал для Рапсодии. Одну пришлите мне, чтобы я мог проверить, — другую отдайте Шведову, чтобы он, натолкнувшись на изменения, не решил бы, что это ошибки. Пусть при каждом своем недоумении смотрит в лист поправок.

Письма получил. Метнера1 и книгу Толстой также.

Два часа назад отыграл здесь2. Ну и концерт. За такое удовольствие нельзя взять меньше того, что Foley содрал. Через полчаса уезжаем! Всем кланяюсь! Что это Елена Константиновна такой пассаж устроила?!

Всего лучшего.

Ваш С. Р.

Позабыл самое главное: напишите письмо Николаю Афонскому (12, rue Daru, Paris, VIII): «Рахманинов] в отъезде, Ваше письмо3 отправлено ему. Предполагаю, что просьба Ваша будет исполнена. Что касается Вашего
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предположения исполнить что-либо из Литургии Рахманинова], то на этот счет не думаю, чтобы Рахманинов] был очень обрадован. Мне точно известно, что это его сочинение не «по душе» ему»4.
1009. А. В. ГРЕЙНЕРУ

[20 ноября 1934 г.] 
[По пути в Сиэтл]
Дорогой Александр Васильевич,

Вчера вечером играл в Winnipeg1. Посылаю рецензию. Здорово нас с Вами там хвалят!

Кстати, не могли бы Вы для Вашингтона2, Балтиморы3, Нью-Йорка4 устроить мне какой-нибудь другой рояль? Или номер четвертый или тот, который я выбрал вместе с номером вторым? По правде сказать, мне не хотелось бы играть больше на № 1.

Ну, а как преферанс? Поигрываете, небось, счастливые!

Поклон Александре Феоктистовне.

Преданный С. Рахманинов

Подлец поезд так трясет5, что писать прилично невозможно.
1010. Н. К. МЕТНЕРУ

8 декабря 1934 г. 
[Чикаго]
Дорогой Николай Карлович,

В Калифорнии, откуда только что приехал и пробуду здесь только три часа, чтобы ехать дальше, в Вашингтон1, получил первую часть Вашей книги2. Прочел ее в один присест и хочу Вам высказать свое поздравление по поводу достижения Вашего на новом поприще. Сколько там интересного, остроумного и глубокого! И своевременного! Если даже болезнь эта пройдет как-нибудь, чего, признаюсь, я, по правде, не вижу, останется навсегда описание ее; и какое удачное название
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Вы дали Вашей книжке! Вообще я вполне удовлетворен и с радостью напечатаю Вашу книжку, как только приеду в Европу3. С нетерпением жду второй части!4

А у меня опять трудный сезон. И играю много и корректирую много (новая Рапсодия). Совсем замучился... А отдых, да и то короткий, предвижу только в мае.

Сердечный привет Вам и Анне Михайловне.

Ваш С. Рахманинов
1011. Л. Я. НЕЛИДОВОЙ-ФИВЕЙСКОИ

16 декабря 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Многоуважаемая г-жа Фивейская,

Только что вернувшись в Нью-Йорк, я нашел присланную Вами Вашу новую вещь.

Ваша прошлогодняя поэма «Невольник чести» мне очень понравилась и потому с удовольствием прочту и «Жертву вечернюю».

Уважающий Вас С. Рахманинов
1012. Н. К. МЕТНЕРУ

17 декабря 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой Николай Карлович,

Только что вернулся из длинного путешествия 1 (сорок дней и сорок ночей!) домой. Вчера в поезде весь день читал вторую часть2. Что Вы за удивительная умница! 3

Буду здесь до 29-го, а затем уезжаю в Мексику4, 17-го января дома, и 19-го сажусь на пароход. Надеюсь Вас повидать между 26—29 января в Париже5.

Анне Михайловне привезу лекарство, которое, как меня уверяют, излечивает совершенно от сенной лихорадки.  (Новое средство Остромысленского.)

Душевный привет. Ваш С. Р.
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1013. Н. К. АВЬЕРИНО

24 декабря 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Многоуважаемый Николай Константинович, 
Слово — Веди — Иже — Наш — Ерь — Я.

С почтением С. Рахманинов1
1014. А. Ф. ГРЕЙНЕР

28 декабря 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогая Александра Феоктистовна,

Час тому назад мне сказали, что Александра Васильевича увезли в госпиталь. Что с ним, мне не сказали! Но, конечно, я понимаю, что с легким заболеванием людей внезапно в госпиталь не увозят. И вот этот факт поверг меня в полное уныние и тоску. Я очень полюбил Александра Васильевича, и мысль, что он болен, может, серьезно, для меня большой удар. Мне хочется Вам выразить мое самое душевное сочувствие и надежду, что все обойдется и, бог даст, он скоро вернется домой. Так был бы счастлив!!

С. Рахманинов
1015. А. ЧЕЙСИНСУ

29 декабря 1934 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой Чейсинс!

Я искренне благодарю Вас за очень любезное вчерашнее письмо1, — и весьма счастлив, что Вам понравилось мое новое сочинение. (Вы, может быть, заметили, что одна из вариаций с квинтами в басу несомненно написана под большим влиянием «Parade» Чейсинса).

Очень сожалею, что не мог остаться за кулисами после концерта, но я немного устал, и, так как на следующий день должен был играть2, немедленно после исполнения Рапсодии пошел домой.

Искренне Ваш С. Рахманинов
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1016. АКЦИОНЕРНОМУ ОБЩЕСТВУ КРУПНЫХ МУЗЫКАЛЬНЫХ ИЗДАТЕЛЬСТВ

5 января 1935 г. 
[Нью-Йорк]
Милостивые государи,

Ссылаясь на мое письмо от 25-го ноября 1934 года, а также на ответное письмо Г. Г. Пайчадзе от 9-го декабря 1934 года, имею честь уведомить Вас о том, что я хотел бы прекратить силу действия контракта, заключенного между Вами и издательством «Таир» \ и произвести прием отчетности имеющегося у Вас издательства «Таир» между 15 апреля и 1 мая сего года.

Не откажите в любезности подтвердить Ваше согласие письменно, адресовав его bons soins2 de m-me В. Konus, 4 villa Eugene Manuel, Paris, 16-me, ибо через неделю я выезжаю отсюда во Францию.

С. Рахманинов

1017. С. А. САТИНОЙ

20 января 1935 г. 
[Париж]
Дорогая моя Сонечка,

Как и все предыдущие, наш последний переезд оказался на редкость благополучным. Только на вторую ночь была качка очень незначительная, а все же остальное время ехали как бы «вдоль по речке». Выехав в ночь с пятницы на субботу, мы были в Шербурге в четверг рано утром. Взяли поезд в 7 ч[асов] 30 и были в Париже в 12 часов дня. Нас встречали Танюша, Софинька с Люлей и Бор[ис] Юльевич. Заехав на минуту в отель, отправились к Танюше завтракать, чтобы увидеть Сашу. Представь себе, этот маленький человечек нас узнал и был очень милостив. Улыбался и много говорил на своем языке, состоящим всецело из первых слогов различных слов. Он как будто немного похорошел. Оригинален по-прежнему, вернее, оригинальничает, и оригинальность его сказывается еще сильнее, чем осенью. Будет «типом», данные для чего получены им по женской линии от родоначальников «тамбовских
36
губанов». Между прочим, вчера сидел на горшочке — сходил—сказал: «все!» — не говорит обыкновенно — взял горшок и вылил его на ковер. Стоял после этого, бедный, в углу. Дожидается всегда нашего приезда и вытаскивает все свои игрушки нам напоказ. Танюшу совсем не слушается. По-прежнему авторитет для него только Б[орис] Ю[льевич]. Сейчас у него очень хорошая приходящая няня, к сожалению, только до приискания другой, так как эта милая барышня агроном и ждет только места на ферму.

А Софинька — очаровательна. Третьего дня она назначена шефом своего класса. Смотрит за порядком, за поведением. Рассаживает учениц по местам. Вчера видели интересную картину, как она отправлялась на урок музыки. Садится на велосипед, на котором ездит великолепно, за ней неотступно летит Мот1, а за ними двумя вприпрыжку Люля. Очень интересное зрелище! Дорога ее туда проходит по улицам тихим, так что не так опасно, да и ездит она так хорошо, точно целые годы упражнялась.

Метнера не застал. Он уже в Лондоне2. Вчера впервые исполнялся рекорд Рапсодии для Льва Конюса и Lokart'а. Успех большой. Очень! Я начинаю уже привыкать к сему и после исполнения уверенно жду выражения восторга.

Еще вот что. На пароходе я немного отдохнул и чувствую себя сейчас крепче.

До свидания, дорогая Сонечка! Будь здорова. Всем кланяемся!

Твой С. Р.
1018. Е. И. СОМОВУ

29 января 1935 г. 
[Париж]
Дорогой Евгений  Иванович,

Если храм Христа Спасителя заплатит мне по векселю 400 дол[ларов], то я согласен 400 дол[ларов], данные на честное слово, простить, позабыв о слове честности.

Рецензию при сем возвращаю обратно. Это и вся деловая часть моего письма.
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Ради бога, не сердитесь, что до сих пор Вам не писал и что сегодня так мало пишу. Обо всем узнаете от Сонечки, которой отправил письмо неделю назад1.

Через два дня уезжаем на концерты.

Всего Вам лучшего. Поклон от всех нас.

С. Р.

Вчера вечером был на премьере «Ревизора» с Чеховым, которого через неделю везут Вам в Америку2. Чехов только местами удивительно хорош. А если где нехорош, то от переигрывания. Недурен городничий. Остальные — одно горе. Сплошной шарж. В общем — разочарование.

Сейчас буду обедать с Чеховым3. Завтра уезжаем на работу.

Привет. С. Р.
1019. С. А. САТИНОЙ

2 февраля 1935 г. 
[Копенгаген]
Дорогая моя Сонечка,

Третьего дня вечером приехали сюда. Вчера был мой первый концерт здесь1, в Европе. Сошел ничего. И играл недурно, но испортил два пятых пальца на обеих руках. Знаешь, когда кожа отходит от ногтя.

В антракте ко мне пришел мой милый доктор [неразборчиво], у которого я лечился, когда жил здесь восемнадцать лет назад2. Хочу воспользоваться пребыванием здесь, чтобы к нему съездить и узнать, что мне делать и как лечить свои пальцы. И вообще с ним посоветоваться. Он хороший доктор, очень мне помогал, а главное, мне симпатичен.

На концерте была королева и масса народу. Не допродано несколько дорогих мест. Успех большой!

Завтра уезжаем в Oslo. Какой там сбор, не знаю. Зато из Стокгольма получил письмо, что первый концерт будет распродан3, что меня очень радует.

Здоровье мое хорошо. Только в Париже последние дни расклеился. Что-то съел, и желудок испортился. Ослабел и похудел! Но теперь, как сказал, опять все хорошо.
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Встретил здесь много старых знакомых. Хороший это городок. И погода здесь славная. Снежок и солнечно. До свидания, моя дорогая Сонечка! Будь здорова!

Твой С. Р.

P.S. В Париже застал «Ревизора» с Чеховым4. Он только местами великолепен. Остальные, за исключением городничего, несносны. На следующий день обо всем сказал Чехову, с которым обедали5. Очень он милый человек. Ты его, наверное, увидишь, так как я просил Сомова во всем ему помогать6, чему Чехов очень обрадовался.

С. Р.
1020. Е. И. и Е. К. СОМОВЫМ

10 февраля 1935 г. 
[Стокгольм]
Милые Сомовы,

На следующий день после первого концерта в Копенгагене я немного простудился и слег на два дня в постель. По совету своего доктора-друга — имеется такой у меня в Копенгагене — послал телеграмму в Oslo, что первый концерт отменяю. На следующий день почувствовал себя лучше и успел отменить данное решение и появиться вовремя в Oslo1. Сбор был не совсем полный, а успех полный. Но я все же, чтобы дать себе некоторый отдых — щеки мои совсем ввалились, — второй концерт в Oslo отменил, несмотря на все настояния manager'oв и на обещание полного сбора. Эта отмена дала мне возможность прожить здесь, в Stockholm'e пять дней, никуда не двигаясь. Первый концерт, третьего дня — распродан, а что будет послезавтра не знаю. Вчера к вечеру была распродана половина зала, что для одного дня — хорошо2. Это дела концертные.

Все Ваши письма получил, но, к удивлению моему, не нашел ничего от Сикорского, которому перед отъездом из Нью-Йорка написал два письма: одно про Сашу Сатина, другое по поводу американца. Сообщите, был ли ответ? и какого содержания? Передайте Сонечке, которой написал из Копенгагена, что напуганный Машей
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Зилоти, которая находится сейчас в Дрездене у бабушки, и Володей — я и Наташа просили бабушку не приезжать к нам в Прагу3. Может,-Сонечка будет не довольна, но, право, мы очень боимся, что для бабушки, которая сейчас в Дрездене никуда не выходит из дому,— такое путешествие может оказаться опасным.

Послезавтра выезжаем после концерта в Будапешт4. Сие путешествие займет двое суток. По дороге, в Берлине, обедаем у Струве.

Здесь бываем и видаем часто милую Лили Гуговну. Сонечка о ней знает.

Ну вот и все на сегодня.

Эти дни чувствую себя лучше и немного крепче.

Как здоровье Елены Константиновны! Ну и жулики населяют сейчас территорию Нью-Йорка! Я говорю это по поводу кражи в Вашей кухне!

Привет, поклоны и лучшие пожелания всем друзьям.

Ваш С. Р.
1021.   В. В. ВЕРХОЛАНЦЕВУ

11 февраля 1935 г. 
[Стокгольм]
Милый мой Вася! Просьба!

Вышлите мне 400 папирос «Sano» или «Sana» (без золотых держалок) фирмы Bajschary (или что-то в этом роде) по адресу: Ibbs a[nd] Tillett, 124 Wigmore street, London W. 1 на их имя. Об этой посылке я их уже предупредил. Буду там 27 февраля. Лучше, чтоб папиросы пришли до моего приезда. Рассчитайте время.

Завтра играю второй раз здесь и после концерта уезжаю в Будапешт1, куда нам трястись около двух суток с двумя пересадками: в Берлине и в Вене. Дела идут недурно, а здоровье мое так себе. К довершению бед — болит палец. Что-то внутри, на подушке пятого пальца правой руки. Не знаю, как буду завтра играть. В Вене пойду к доктору. Пока лечу домашними средствами, но результаты малозаметные.

До свиданья! Не сердитесь на поручение!

Привет С. Р.
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1022.   С. А. САТИНОЙ

15 февраля 1935 г.
[Будапешт]
Дорогая моя Сонечка!

В Стокгольме дал два концерта и прожил спокойно четыре дня, отменив второй концерт в Oslo1. Немножко оправился и окреп. Когда был еще в Копенгагене2, у меня появился неприятнейший сюрприз: <...> меня беспокоит мой палец, который еще в Нью-Йорке был зашиблен где-то внутри подушки. Но и пальцу теперь легче. Так что все пока терпимо и в порядке.

Из Стокгольма, сразу после концерта, мы сели в поезд и доехали до Мальме, где были на следующее утро в 8 ч[асов] утра. Тут начались новые переживания. Чтобы сократить бесконечное путешествие в двое суток до Будапешта, нас уговорили лететь. Ну, мы и полетели! Дам тебе время, чтобы было яснее. В 8.30 вылетели из Мальме и через четверть часа спустились в Копенгагене, где простояли полчаса. В 9.15 вылетели из Копенгагена. Было солнечно и чудная погода. Но вскоре мы стали забираться все выше и выше. Появились облака, но под нами. Как снежное поле. Когда через облака стали спускаться в Берлине, — погода была уже скверная и стало качать и дергать. В Берлине спустились в 11 часов. Простояли там один час. Завтракали с Верой Струве, которую выписали. В 12 вылетели на другом аэроплане и прилетели через 45 минут в Дрезден, где нас встречали Володя, Тамара, Саша и Соня. Проговорили с ними полчаса. Бабушка не приехала. Почему-то думала, что мы остановимся в Дрездене. В 1 ч[ас] 15 минут вылетели и спустились в Праге в 2 часа. Простояли 20 минут и, наконец, в 2 ч[аса] 20 минут вылетели из Праги и спустились в Вене в 3 ч[аса] 25 минут. От Берлина до Вены 540 километров. Всю вторую часть дороги довольно сильно качало, но представь себе, я, плохой моряк, чувствовал себя превосходно! А Наташа моя очень страдала. Ей было так скверно, что она наотрез отказалась лететь еще раз. Это очень грустно, а то бы я отныне только бы летал. Например, из Вены мне надо съездить в Прагу и обратно3. Поездом семь часов, аэропланом 1 ч[ас] 5 м[инут]. Теперь, жалея Наташу, потрясемся.
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Как твое здоровье? Надеюсь, все у тебя благополучно. Обнимаю тебя.

Твой С. Р.

Сегодня концерт здесь.
1023.   А. В. ГРЕЙНЕРУ

26 февраля 1935 г. 
[Париж]
Дорогой Александр Васильевич!

Закончил приблизительно одну треть моего европейского турне. Провожу здесь три дня и завтра уезжаю, или, вернее, «улетаю» (последнее время все летаю, это не к добру) в Англию, где послезавтра начинаю. С роялями все это время обстоит благополучно и даже local 1 инструмент в Вене оказался в порядке. К этому письму прилагаю венские рецензии о моем реситале2, которые обещал прислать своим в Н[ью]-Й[орк]. Так как за переводами все равно обратятся к Вам, то посылаю их также для Вашего сведения. Позовите как-нибудь Сонечку и Сомовых и прочтите им.

Как здоровье Александры Феоктистовны? Как Ваше здоровье?

Надеюсь, что Вы иногда о нас вспоминаете, хотя мы и не принадлежим к самым излюбленным артистам Steinway. Что делать! Терпим!

Поклон и привет. С. Рахманинов
1024.   С. А. САТИНОЙ

3 [марта] 1935 г. 
[Лондон]
Дорогая моя Сонечка,

Вчера здесь был мой второй концерт в Англии К На этот раз уже накануне было объявлено, что все билеты проданы. Был очень хороший прием и успех. Играл я хорошо! Полному удовлетворению мешал страх за мой больной палец, который время от времени дает о себе знать. Стал, по совету бaбvшки, которую видел в Праге, мазать его «иодом». Мне кажется, боюсь сказать
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наверное, что это средство помогает. Если не поможет— беда. Мой второй доктор — Бульчик, который приехал сюда и сейчас, по обыкновению, «лежит» около, высказал предположение, что эта боль в связи с теми маленькими артритскими опухолями, которые несколько месяцев назад появились на том же пальце. Если это так, то мне надо сделать несколько сеансов диатермии, как говорил венский профессор.

Сегодня вечером выезжаем в Глазго, где завтра концерт 2.

Здоровье мое, в общем, хорошо. Теперь не простудиться бы только с проклятыми сквозняками и повсюду открытыми окнами. Сумасшедшие люди!

До свидания! Надеюсь, у тебя все благополучно. Прислал тебе для ознакомления через Грейнера рецензии из Вены3. Кланяюсь всем.   Тебя крепко обнимаю.

На ком это женится Левко?

Твой С. Р.
1025.   Е. И. и Е. К. СОМОВЫМ

9 марта 1935 г. 
[Эдинбург]
Дорогие Сомовы,

Посылаю рецензию после первого исполнения Рапсодии в Manchester'e под управлением руcского, не выдающегося дирижера Малько1. Как это ни странно, но должен сказать, что это исполнение было не хуже Стоковского и, во всяком случае, лучше Walter'a2. После конца был настоящий шторм. Впрочем, если позабыть о сборах, которые, за исключением London'a и Manchester'a, были средние, то штормы везде мне сопутствуют. Я даже предложил Наташечке меня называть теперь не иначе как «Мастером», но она плохо поддается.

Час назад кончил свой recital3 здесь и вечером, ночным поездом уезжаем в London, где буду два дня без концертов. Приятно!

Сейчас получил Ваше и Елены Конст[антиновны] письма, где Вы много пишете о М. А. Чехове4. Я знал, что он Вам понравится, а если Вам удастся раскачать его Kак-нибудь нa разговор, ну, скажем, — на воспоминания
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о Станиславском, о его репетициях с ним «Ревизора», то Вы будете вознаграждены. Попробуйте.

Пока что кланяйтесь им от меня и следите, чтобы его как-нибудь не нагрели в связи с каким-нибудь новым предложением. И еще прошу Вас устроить с ним личное свидание с Сонечкой5. Я знаю, она будет очень счастлива.

До свидания! Рука устала!

Елену Константиновну и Вас обнимаю. Всем кланяюсь!

С. Р.
1026.   С. А. САТИНОЙ

29 марта 1935 г. 
[Париж]
Дорогая, моя Сонечка!

Третьего дня провел шесть часов в «Senar'e». Был чудный солнечный день, божественный воздух и потрясающий вид. Такого снега на горах я никогда не видел. Это и составляло главный эффект вида. Нашел там все в полном порядке. А «форсития» уже начала цвести,— большие почки и на сирени. Как раз то время, когда мне надо бы было остаться и насладиться тишиной и покоем. Я очень устал, Сонечка! Говорю это тебе по чистой совести, и в покое и в отдыхе крайне нуждаюсь.

Сегодня, через четыре часа, мой концерт здесь, в Париже1. За завтраком спросил Foley, не мог ли бы я отменить свои первые два концерта в Португалии, куда должен ехать завтра утром. Ответ был отрицательный2. Мол, нехорошо и несправедливо перед manager'ом. Одна Танюша только настаивала. Ну, что же! Ехать, так ехать. Тяжело, да надо. И поедем!

Сегодня здесь будет не полно. Вчера было 64 тыс[ячи], а полный сбор 90. Хотя в последний день и покупают много, но всего не распродадут.

А завтра наш путь до Oporto возьмет 32 часа. И две пересадки, и где-то три часа сидеть на станции. Кроме того, пезетта так упала со времени заключения контракта, что даже обидно за такие деньги, в моем состоянии, играть. Оттуда уже писать тебе не буду. Вернемся мы, вероятно, 17 апреля, и на пасху поедем в «Senar».
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Посылаю тебе еще три рецензии про «Rapsodie», полученные мной сегодня от Ibbs'а3.

Кстати, вчера, после долгого антракта, играл рекорды «Rapsodie» — Меdtner'у. Он был очень доволен! Я же только теперь понял, до чего этот рекорд слаб и насколько лучше я ее играю теперь. Надо непременно переиграть.

Обнимаю и целую. С. Р.
1027.   Е. И. и Е. К. СОМОВЫМ

18 апреля 1935 г. 
[Париж]
Дорогие Сомовы,

Вчера вернулся из Испании. По приезде узнал, что вы запрашивали Танюшу обо мне1. Был удивлен! У меня такое впечатление, что пишу вам часто. Но так как точного числа написанных вам писем не помню, то настаивать на своем заявлении не буду.

Итак, концерты мои кончились. Выдохся и я окончательно. Продолжать свои занятия по подготовке к Южной Америке в июне было бы для меня сейчас очень трудно, а посему я решил переговорить с. Чарли «по душам» и просить меня освободить от полетов в эту далекую страну. Чарли был так мил, что согласился и отпустил мою душу на покаяние. Между тем и самому Чарли, по-моему, не следовало бы туда ехать. Вчера только он вышел из госпиталя. У него язва в желудке. (Не распространяйте!) Свой отъезд, назначенный на 5-е апреля, перенес на 20-е. За это время и Крейслеры сюда приезжали и даже Харриет соглашалась на отсрочку путешествия до будущего года, Но самым упрямым оказался сам Чарли. Добившись от доктора заявления, что «опасности для жизни его путешествие не составляет», он решил ехать. Между тем ему предстоит строжайшая диета на полгода. Как он будет ее исполнять в дороге — непонятно. Вчера он в первый раз встал с постели, а завтра уже выезжает, чтобы послезавтра лететь. Вид у него ужасный! Отговаривал и я его — но безуспешно. Думается, что Фриц очень хочет ехать и что Чарли не хочет его огорчать отсрочкой.
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Отмена Ю[жной] Америки для меня неудобна в смысле финансовом. Дела мои финансовые — табак. Давно я не был в таком положении. И дети мои нуждаются, а мысль о них для меня самая горькая и тяжелая. Поневоле приходит в голову, что дал много денег на сторону — не обеспечив своих. Не дай бог, если и им это приходит в голову.

Вы мне ничего не написали до сих пор о моих делах с income-tax2. При отъезде было решено, что Келси поедет в Вашингтон для личных переговоров. Говорилось также о том, что мне надо внести 10 тысяч как залог по иску. Какие результаты всех этих планов? Сообщите. Ведь эти деньги мне придется доставать, продав некоторые бумаги. Боюсь также, что с моего текущего счета Вам не хватит до октября. На это придется прислать денег из Швейцарии. А платежи по Senar'y предстоят еще и в этом сезоне большие. Вообще зарвался!

Здоровье всех хорошо. Все же мне придется куда-то ехать летом лечиться3. У меня все пальцы пухнут. А я все готов стерпеть, кроме относящегося к моей профессии.

До свидания. Кланяюсь, обнимаю. Всего лучшего.

Ваш С. Р.

Очень торопился! Боюсь, не разберете.
1028.   Е. И. СОМОВУ

20 апреля 1935 г. 
[Париж]
Милый Евгений Иванович,

Третьего дня отправил письмо Вам. Сегодня пишу дополнительно. Володя Сатин просит меня о помощи для его дочери Сони добавочной ссуды на полтора года по 50 марок ежемесячно. Отказать ему не могу, а увеличивать свои расходы также. Хочу Вас просить изыскать способ путем сокращения высылок кое-кому из Вашего списка, не трогая моих ближайших родственников. Причем у Британа можно вычеркнуть не больше 5 марок. Будьте добры, посмотрите. подумайте и дайте мне совет.
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Может быть, некоторым можно переменить с одного месяца на два, или даже с двух на три. Дайте мне Ваше заключение поскорее! Будьте ангелом!

Вчера же получил Ваше письмо со вложением писем банка об очередном грабеже буржуев. На счастье, это письмо застало еще Чарли, который уехал вечером. Посылаю Вам сегодня телеграмму. Вам придется сходить к его приятелю и запросить его совета. А как гонорар я закажу покупку бумаг через его фирму, когда буду давать заказ банку.

Вот и все. Уезжаем в Senar 23 апреля. Идет очередная спешка и неурядица по приисканию прислуг и по получению виз для них.

Несчастная эта нация — русская! Ничего не умеем и ничего не можем! К этой категории и себя включаю!

Поклон, привет. С. Р.
1029.   С. А. САТИНОЙ

22 апреля 1935 г. 
[Париж]
Милая моя Сонечка,

Завтра в шесть часов утра мы собираемся выехать в «Senar». Вернусь несколько назад, чтобы сказать, что в том же «Senar'e» в бытность мою там 27-го марта я немного простудил горло (курил на воздухе, чего мне сейчас не надо бы делать). У меня заложило грудь, и после парижского концерта 1 мне пришлось лечь в постель на три дня2. Отменил я два концерта в Португалии. Осталось четыре в Испании, которые я отыграл, но смело бы мог отменить и их также. Убогая, нищенская страна. (Видел одну чудную галерею и одного милого человека, дириж[ера] Arbos'a.)

Вернувшись домой, в Париж, я, по настоянию детей, поговорил по душам с Foley, и он мне вернул назад мое обещание ехать в Южную Америку. Не могу тебе сказать, как я рад этому, хотя мои финансовые дела и пострадают. Они и так не блестящи. Третьего дня Foley вылетел на цеппелине в 10 ам[ериканского]. А накануне
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только встал с постели. Поступает он безумно. Ему я, и мы все это говорили. Но тут сыграл главную роль Фриц. Хотя он торжественно и объявил во всех газетах, что встревожен болезнью своего «друга» и летит к нему, но на самом деле, успокоившись заявлением доктора, что «смертельной опасности» нет, он согласился на отъезд Чарли. Из-за его желания, мне кажется, Чарли и поехал. Между тем ему предстоит полугодовая строжайшая диета. (У него язва в желудке.) Как он будет устраиваться, находясь большую часть времени в пути — не понимаю. Вид у него отвратительный, и нам всем его очень жалко.

Приезд детей в «Senar» — не выяснен. По обыкновению, все откладывают. Не любят они «Senar». Давить на них не решаюсь... В особенности на Танюшу, которая боится за Сашу, что он по своей живости упадет с горы, с террасы, с балкона и т. д.! Кстати, это преоригинальный мальчонок! С выразительным, немного грустным личиком и с умными глазками. Мы теперь с ним большие друзья. Говорит он все же очень мало. Все одними слогами. Двухсложные слова ограничиваются названием ближайших родственников, как: мама, папа, деда, баба и т. д. Но охота говорить иногда очень большая. Одна беда, что трудно понять, о чем он толкует.

Софинька нам демонстрировала и танцы и музыку. В обоих искусствах очень большие успехи. Об ней, по-моему, ты и сама знаешь.

Мое здоровье так себе. Третьего дня опять кровь показалась, и устал я очень, очень. Рамольность прогрессирует, и забывчивость моя начинает меня самого удивлять. Опухоль на пальцах продолжается. Придется, пожалуй, ехать куда-нибудь на воды3. Ну, это в будущем.

Пока очень радуюсь и надеюсь на «Senar». Обнимаю и целую крепко.

Твой С. Р.

P.S. Пришло письмо к Ирине от Ксении Чеховой. Там сказано: «видаю часто Сом[овых] и Вашу чудесную тетю!»4. Как это ты, Сонечка, устраиваешь, что всегда и везде ты чудесная! Чудеса!
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1030.   И. С. ЯССЕРУ

30 апреля 1935 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Многоуважаемый госп[один] Яссер,

Постараюсь ответить на Ваши вопросы1... Вы правы, говоря, что русская народная песня и православные церковные напевы имели влияние на творчество русских композиторов... Я бы прибавил только «на некоторых»! Что касается того, «неосознано» ли это влияние (что для Ваших выводов является «наиболее существенным»), или «осознано» — то на это ответить затруднительно. В особенности относительно неосознанного! Темная эта материя! Зато второй случай, который проще назвать «подделкой под стиль», — очевиден. Да и сами композиторы, буде пожелают, укажут Вам примеры. Укажу и я на один. По закону православной церкви некоторые песнопения Всенощной должны быть написаны на темы обихода. Например: «Благослови, душе моя, Господа», «Ныне отпущаеши», «Славословие» и т. д. Другие могут быть оригинальными. В моей Всенощной все, что подходило под второй случай, осознанно подделывалось под обиход. Например: «Блажен муж», «Богородице» и т. д.

Перехожу теперь к Вашим вопросам:

1) Первая тема моего 3-го концерта ни из народно-песенных форм, ни из церковных источников не заимствована. Просто так «написалось»! Вы это отнесете, вероятно, к «неосознанному»! Если у меня и были какие планы при сочинении этой темы, то чисто звуковые. Я хотел «спеть» мелодию на ф[орте]п[иано], как ее поют певцы, — и найти подходящее, вернее, не заглушающее это «пение» оркестровое сопровождение. Вот и все!

2) Таким образом, я не стремился придать теме ни песенного, ни литургического характера. Если б это было так, я бы, вероятно, «осознанно» придерживался бы лада и не допустил бы, возможно, cis'а, а воспользовался бы с. В то же время нахожу, что тема эта приобрела, помимо моего намерения, песенный или обиходный характер. О возможном влиянии этом я написал в начале письма... И наконец:

3) Никаких вариантов, указывающих на колебание в выборе мелодических оборотов этой темы, — что-то
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не вспоминаю. Как уже сказал: тема легко и просто «написалась»! Это замечание исключает возможность истории «возникновения» темы! Не Вы ли сами сказали о «неосознанном»?

Прочтя Ваше письмо, я подумал: ну, а как обстоит дело с творцами не русской национальности? Ну, скажем, с французами? Они-то как родились? Как пишут? Есть ли и у них что-либо от их песен или от католических, церковных напевов?2 (Удивительных по качеству, между прочим!)

Извините, если недостаточно ясно или подробно высказался!

Вот уже шесть дней, как нахожусь «в раю», у себя в Швейцарии. Погода у нас аховая! Но, как видите, рай возможен и при низкой температуре...

С уважением к Вам С. Рахманинов
1031.  Д. БАРКЛАЙ

4 мая 1935 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Дагмара!

Вот уже десять дней, как я в «Сенаре»...

Последний сезон был очень утомительный... В будущем необходимо либо уменьшить количество концертов, либо найти какое-то средство против старости.

Я бы даже написал «чудесно», но тогда слова не были бы полностью подходящими к музыке... Погода также очень хорошая, а все почему-то жалуются на нее. Я всегда утверждал, что единственное место для жизни — это «Сенар».

Теперь я отдыхаю от... Недавно я был у знаменитого врача в Цюрихе. Всё в порядке — пятьдесят франков тоже.

Как обычно, пока мы живем здесь с Наташей одни. Дети приедут самое раннее в середине мая.
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Известна ли Вам большая новость, что мой дорогой Фоли (он был довольно сильно болен) освободил меня от поездки в Южную Америку? Вот радость-то!..

Здесь я получил Ваши фотографии. Большое спасибо! Какой хорошенькой выглядит моя крестница! Настоящая Грета Гарбо!

Приветы и наилучшие пожелания. Обнимаю Вашу маму...

Пишите!

Ваш С. Рахманинов
1032.   С. А. САТИНОЙ

15 мая 1935 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Сонечка,

На дворе льет дождик с часа дня! Небеса хмурые и безнадежные! Барометр свалился вниз.

У нас сидит одна русская дама, приехавшая из Женевы. Я с ней посидел за кофейком, а потом Наташа догадалась увести ее наверх, к себе в салон. Играть, т. е. заниматься, неловко. Сейчас погуляли под дождем с зонтиками! Замерз! Вернулся и велел затопить отопление. Будет теплее и уютнее. Дама просидит до вечера. Мне предстоит с ней еще ужинать сейчас.

Был два раза у «знаменитого» проф[ессора] в Цюрихе. Больше не поеду. Шарлатан! Единственно, что им было высказано, это, что у меня немного повышенное давление крови. Никаких советов не давал. Видимо, и не способен дать их. Соглашался с предположениями, которые я высказывал. Из моих двух маленьких болезней: г[еморрой] недели две как не возвращался. Аккуратно лечусь водой. Что касается пальца на правой руке, т. е. опухоль, без изменений. Как будто и на других пальцах может начаться. Такое чувство, т. е. чувствительность. Что от этого не умирают, это я знаю. Но что при таких пальцах иногда больно играть, — это тоже верно. Говорят, есть лечение электричеством, но не диатермией, которую пробовал безрезультатно, а какое-то новое. Надо идти опять к доктору. Я уже не знаю, к какому же? Надоело это. Обыкновенно в молодости
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докторам верят, — в старости не верят. Происходит это оттого, что в молодости твоей не доктор помогает, а твои молодые силы тебя вылечивают. В старости же эти силы уже израсходованы. Если же имеется хоть какой-нибудь остаток их, как у Шаляпина сейчас, например, то и от «смертельной опасности» можно без доктора поправиться. Доктор же сам удивляется «здоровому организму»!

Детей моих все нету еще! Третьего дня приехали Софинька, Люля и Мот. Сегодня Бульчик по телефону скажет о дне своего прибытия.

Танюша все откладывает. Сейчас назначен приезд на 20-е, но «неофициально». Это значит, что может быть отсрочка1.
Я, по-прежнему, доволен своей жизнью в «Senar'е». Лучшего и представить себе не могу. Цветы у нас удивительные, воздух, покой и тишина. Начал немного заниматься2. Вообще, чувствую себя бодрее, насколько в моем возрасте это возможно.

Обнимаю тебя крепко и нежно целую.

Твой С. Р.
1033.  Д. БАРКЛАЙ

17 июня 1935 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Моя дорогая Дагмара!

Лишь несколько слов, чтобы сказать Вам о том, как меня огорчила болезнь Мэри. Я очень хорошо помню, какое несчастье для родителей болезни детей. Надеюсь, что сейчас Мэри вполне здорова.

В этом году впервые в жизни мы с женой поедем в санаторий. У моей жены подагра, моя же болезнь — более неприятная, и называется она старость.

Мы предполагаем выехать в Начале июля и обещали доктору пробыть в санатории не меньше трех недель 1. Это очень огорчает меня в связи с тем, что мне необходимо работать2. Я едва-едва приду в себя к середине лета.

Как поживает Ваша очаровательная мама?

Мой привет всем вам С. Р.
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1034.   ГРАММОФОННОЙ КОМПАНИИ «ВИКТОР»

20 июня 1935 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Согласно письмам моего секретаря, мистера Евгения Сомова, к Вам от 3-го и 12-го с[его] месяца]1, прошу Вас послать ему копию моего договора с Вами от 31-го июля 1928 года, за что буду Вам признателен.

Как уже объяснил Вам мистер Сомов, принадлежащая мне копия этого договора, которую требует у меня казначейство, заперта в сейфе. К этому сейфу Сомов не имеет доступа и поэтому не может выполнить требования казначейства, пока Вы не окажете любезность послать ему по почте заверенную копию указанного договора.

В ожидании Вашей любезности благодарю Вас.

С уважением С. Рахманинов
1035.   А. В. ГРЕЙНЕРУ

3 июля 1935 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Александр Васильевич,

Нечего делать! По грехам моим должен послезавтра уезжать на три недели в Баден-Баден в санаторию. Как ни старался увильнуть — не удалось. Пробуду там до конца июля. На всякий случай сообщаю адрес: санаторий д[окто]р[а] Денглера, Баден-Баден, Шварцвальд.

Был очень рад получить Ваше письмо. То, что в нем Вы пишете, не так утешительно, но тон, которым все написано, меня очень обрадовал. Я вижу, что Ваша поездка во Флориду принесла Вам пользу.

Что касается Вашей поездки в «Сенар», видимо, придется надежду увидеть Вас здесь отложить до будущего года.

Кланяйтесь от меня всем, кто мной интересуется. Вам мой душевный привет.

С. Рахманинов
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1036.   С. А. САТИНОЙ

3 июля 1935 г. 
(Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Сонечка!

Давно тебе не писал. Много работал 1 и, по правде сказать, не особенно хорошо себя чувствовал. Теперь наступает, к сожалению, большой перерыв в работе. Послезавтра мы уезжаем с Наташей в Baden-Baden, куда меня посылает Брун. Кстати, когда он меня смотрел в первый раз, он отверг все санатории и куры2, заявив, что лучшим отдыхом для меня будет свой дом. Я обрадовался, но ненадолго. После второго визита, он изменил свое мнение и вот... мы едем на три недели в Baden. Так как я до сих пор на рояле почти не играл, т. е. не занимался, и так как весь июль заниматься не буду, то с августа месяца по приезде домой надо серьезно засесть за программы к будущему сезону, а работу письменную отложить. Делать две зараз — не позволяют ни силы мои, ни руки, которые теперь устают и от игры и от писания — от писания даже больше.

Теперь — раз уж поеду в Sanatorium (D[okto]r F. Dengler's Sanatorium. Baden-Baden. Deutschland), то проделаю аккуратно все, что от меня там потребуют. Это я и дома обещал и тебе обещаю. Мы живем, прожили в «Senar'e» немного более двух месяцев. Танюша появилась с мальчиком только 10 июня и через две недели уехала опять в Париж, где Бор[ис] Юльев[ич] держал экзамены. Можешь себе представить, что выдержал на аттестат зрелости все экзамены с отличием и теперь думает об Университете. Делает ему большую честь. Готовился только год и работал этот год ежедневно до поздней ночи. Третьего дня оба с Танюшей приехали сюда.

Ириночка в этом году проявляет большую энергию, чем обыкновенно, и вид и настроение у нее хорошие. Софинька и Люля цветут. Мальчик выглядит заморышем: худенький, бледный. Характером и поведением напоминает дикого зверька. Никого не слушает, ни нас, конечно, ни мать — только отца. Очень самолюбив и застенчив. В то же время умный. А оригинал будет такой, какие бывают только в Тамбовской губернии. Мудреный мальчик, и боюсь, много горя Танюша с ним наберется. К тому же она так его любит, что он делает с
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ней все, что хочет, или, другими словами, — не делает ничего, что она хочет. В свои хорошие минуты бывает очарователен.

Ну, в заключение про Senar. Такого количества цветов, как у нас в «Senar'e», редко встретишь. С самого нашего приезда, не переставая, цветут какие-нибудь группы цветов. Не хорошо только, что ежедневно у нас бури, штормы и т. д. Третьего дня буря залила нашу набережную. Вода стояла полдня и много бед натворила.

До свидания. Крепко обнимаю и целую..

Твой С. Р.
1037.   Э. К. МЕТНЕРУ

3 июля 1935 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Эмилий Карлович,

Вы так к нам и не собрались1, а теперь я уезжаю до конца июля в Баден-Баден, где мне прописан «кур»2. Буду ждать Вас непременно в августе.

Всего хорошего С. Рахманинов

П. с. А какая хорошая книга Николая Метнера. Читал ее повторно3.
1038.   Е. И. СОМОВУ

[4] июля 1935 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Евгений Иванович,

Вчера написал письмо Сонечке, из которого Вы узнаете все семейные подробности. Вам пишу только про дела. Завтра уезжаем с Наташей в Баден-Баден на три недели, где мой адрес будет: санаториум д[окто]р[а] Денглер[а] Баден-Баден, Шварцвальд.

Вместе с этим письмом высылаю Вам через банк 3000 долларов для расходов.

Контракт квартиры мною подписан, прилагаю его при сем.
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Пожалуйста, пришлите адрес Вильшау. Кроме того, купите фортепианное переложение моей Рапсодии и пошлите ему1.

Вот еще дело. Зайдите в Норддейтчер Ллойд, где я заплатил за билеты туда и обратно. На каком основании с меня считают по 80 дол[ларов] за билет больше, если я пользуюсь теми же комнатами, которые я имел на «Бремене», ехав сюда. За автомобиль они тоже хотят получить больше.

Покупка бумаг банком была произведена правильно и с моего согласия.

Был очень рад узнать, что Вашему здоровью теперь лучше.

Шлю Вам и Елене Константиновне мой душевный привет.

Послезавтра в санатории начинаю курить по шесть папирос в день. Совсем не курить способны только люди с железным характером.

До свиданья

С. Р.
1039.   Е. К. и Е. И. СОМОВЫМ

9 июля 1935 г. 
[Баден-Баден]
Дорогие Елена Константиновна и Евгений Иванович, Сегодня у меня плохой день пришелся. Плохо спал и встал кислый. Затем, исполнив главное предписание санатории, именно, приняв ежедневную порцию ужасного по вкусу слабительного, я отправился ходить по горам. Тоже одно из главных предписаний здешнего врача. Лазить и на особенный манер дышать мне полагается от 20 до 40 минут. Мы с Наташей заблудились и пролазали один час и пятнадцать минут. Я совсем скис. Вернувшись домой, я увидел Ваше и Келси письмо. Ну, это вроде как бы апофеоз. Прочитав их, я увидел, что мое плачевное положение с налогами происходит вследствие отсутствия формальных контрактов между мной и корпорацией. Вину за это принимаю прежде всего на себя. Но в то же время нахожу, что не менее виноват и Келси. За что же я плачу ему годовой гонорар? И какой же он адвокат моих интересов, если такой
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факт, как отсутствие контракта, необходимого для понижения такс, — просмотрел!? И опять: в январе условились, что он будет хлопотать за меня в Вашингтоне, а необходимую для этого доверенность не спросил, скотина, а присылает ее сейчас. О чем же он в январе думал? Отсюда прислать такой доверенности не могу. Ближайший консул в Штутгарте, а я, уж раз попав в санаторий, не могу выехать из него. С доверенностью придется подождать до моего возвращения домой в конце июля. Передайте об этом Келси.

Кстати, и Foley обещал заехать к нам в конце месяца. О бумагах для Софиньки посоветуюсь также с ним. Кстати, Foley в этом году все летает. Мне кажется, что его поездки связаны с его делом у Elisabeth Arden. После приезда был у нас два дня; затем укатил в Берлин. И сейчас где-то путается. Когда увижу его — переговорю и переведу' Ваше письмо. Пожалуй, Вы правы, сказав Келси, что я соглашусь на его комбинацию не апеллировать к высшей инстанции! Хорошо бы запросить об этом Foley, но не могу составить телеграммы и не знаю, куда отправить ее.

Теперь дела семейные: мы здесь с Наташей уже четыре дня. Санаторий комфортабельный. Принесет ли пользу, черт его знает! Уж очень странное лечение! Будем, если ничего не случится, — три недели. Ну, я, очевидно, дни считаю! И всю-то свою жизнь я все торопился. А в результате все же мало что хорошего сделал. Когда буду умирать, сознание это меня будет мучить! Время такое настает, что итоги подводить своевременно.

До свидания! Всего хорошего. Очень благодарю Ел[ену] Конст[антиновну] и Вас за письма.

Ваш С. Р.
1040.   С. А. САТИНОЙ

12 июля 1935 г. 
[Баден-Баден]
Дорогая моя Сонечка,

Завтра будет неделя, как мы сюда приехали. Опишу тебе наш день. В половине восьмого утра приходят
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к нам по очереди: женщина, чтобы обтереть Наташу рукавишкой (вода со спиртом), и мужчина с тем же снадобьем для меня. После них начинаем вставать и во все время туалета обязуемся пить маленькими глотками здешнюю воду с примесью какой-то соли. Гадость ужасная. Совершив одеяние, должны отправляться гулять в горы, которые к твоим услугам и покоются у самого подъезда. Это лазание по горам, по-видимому, самое важное в здешнем лечении. Все старики и старушки, включая нас с Наташей, проделывают то же самое.- Все лезут и останавливаются для глубокого вдыхания. Лазить мы обязуемся от 20 до 40 минут первые дни, а затем увеличивать порцию до часу. Приходим домой около девяти, когда нам дают: яйцо (Наташа сама от него отказалась), холодное мясо, хлеб с маслом и кофе. Едим из-за прогулки с аппетитом. Поднявшись к себе в комнаты, быстро раздеваемся для дальнейших предписаний и еще быстрее разбегаемся в разные стороны коридора для совершения естественных потребностей. Вода с солью и лазание на манер обезьян по горам — очень помогают действию желудка.

В 10 ч[асов] спускаемся в Badeanstalt1. Операция там двух сортов: ванна с здешней водой и сосновым экстрактом один день и следующие два дня души. Человек стоит за три метра от тебя с кишкой и струей такой сильной, что иногда держаться приходится за барьер, обдает тебя теплой водой. Длится это пять минут. По-видимому, тоже излюбленное средство здешнего доктора. Все старички получают то же самое. Ну-с после этого зверского лечения я отправляюсь к себе в комнату и ложусь спать. Почти всегда засыпаю, а Наташа берется за детективный роман. В 12 ч[асов] дня опять прогулка, но уже по-человечески, т. е. по дороге. В 1 час обед. Два мясных и компот. Пей воду, сколько вместишь, за обедом. А в промежутках между едой пить не смей. (Что думают по этому поводу Ниночка и Оксана?) После обеда опять в постель, а на живот тебе кладут что-то вроде грелки и компресса с каким-то уксусом (которым натирают по утрам). В четыре часа встаем, и этим кончается наш лечебный день. У меня еще extra лечение пальцев электричеством (пока без результата) и ингаляция горла.
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Катаемся в это время на автомобиле (моя «Линочка» тут) или сидим в горах. В 71/2 обед. Одно мясное и рыба, компот. Идем на музыку: здесь недурные концерты каждый день, и в 101/2 спать.

Описал тебе все так подробно, чтобы задать тебе один вопрос: не кажется ли тебе, Сонечка, что все то, что мне запрещалось другими докторами, здесь предписывается? А мне запрещалось мясо, соль, кофе, вода за едой и, строже всего, хождение по горам. Даже в Senar'е не смел последнее время ходить больше одного раза в док к озеру. Или также только лечение водой? И не кажется ли тебе, что все эти докторские предписания — суета сует и сплошной обман, основанный на полной неосведомленности господ докторов. Ты меня, конечно, спросишь: а как я себя чувствую после всех этих экспериментов?! На это я тебе отвечу: да все так же! Не лучше, не хуже! Бывают дни, встаю и чувствую себя хорошо. Чаще бывает наоборот. Но так было, когда я и дома жил. Хочу еще прибавить, что за все лечение здесь обещал своим курить не больше шести папирос в день. (За эти дни два раза согрешил и выкурил по семи.) И мне и Наташе абсолютно то же лечение и тот же режим! Ей надо в общем худеть, а мне толстеть. Как все это объяснить — уж не знаю.

В заключение про Наташу. Тут есть рулетка, и она каждый день туда бегает и проигрывает по нескольку марок. Вот и сейчас я дома, а она в игорном доме. Чудеса!

Крепко тебя обнимаю!

Твой С. Р.

1041. К. М. ЖИВОТОВСКОЙ

[30 июля 1935 г.]
Дорогая Патти, в моем адресе, состоящем из четырех слов, Вы сделали две ошибки: не Sinar, а Senar, не Herlonstein, а Hertenstein. Ох уж эти американцы! Ну да ладно. Извиняю Вас, потому что люблю Вас!

Привет и поклон. С. Р.
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1042.   Е. И. СОМОВУ

22 августа 1935 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Евгений Иванович,

С сегодняшнего дня у меня опять перерыв в работе на двенадцать дней. Мой доктор заставил меня ездить за 20 километров отсюда брать сосново-электрические ванны, в целях излечения моего пальца. Я должен взять десять ванн, что отымет с массажем и лежанием около четырех с половиной часов и обязует меня не заниматься все это время. Опухоль на пальце он объясняет подагрой.

Пересылаю Вам два документа для сохранения. Высланных Вами папирос до сих пор не получил. Очень удивляюсь, где они застряли. Здешние папиросы для меня очень крепки. Чарли вчера вернулся к нам из Италии. Приезжает 2-го или 3-го сентября в Америку. Мы выезжаем 9-го октября из Шербурга. Остаемся здесь приблизительно до 25-го сентября1, потом Париж, потом пароход.

У меня есть к Вам еще одна просьба: вышлите мне немедленно в «Сенар» следующие медикаменты, которые можно достать в каждой друг-стор2, а именно: тубик Efedron и маленький пакет Benzedrine inhaler3.

У нас в общем все благополучно, а я чувствую себя не особенно важно.

С приветом Елене Константиновне и Вам.

Ваш С. Р.
1043.   Е. И. СОМОВУ

1 сентября 1935 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Евгений Иванович!

Совсем позабыл о моем разрешении на управление автомобилем, срок которому истекает 31 мая. Прилагаю при сем два необходимых документа и прошу Вас их немедленно возобновить.

Завтра беру последнюю ванну. Результатов мало, скорее хуже, но доктора уверяют, что это ухудшение
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только временное и предшествует полному выздоровлению. Посмотрим!

Эти две недели мало занимался, только по утрам. Послезавтра начну усиленно работать1.

С. Р.

П. с. Прилагаю письмо Цицерошина.
1044.   В. Р. ВИЛЬШАУ

[26 сентября 1935 г.] 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Владимир Робертович,

Я совсем заработался, и свое желание написать тебе и ответить на твое милое письмо все откладывал со дня на день1.
Работы своей так и не кончил. Наготове только две трети2. Надо бросать и садиться за рояль, которым занимался не особенно прилежно последнее время. Через четыре дня уезжаю в Париж, а через 12 дней отплываю в Америку. 20-го октября начинаются концерты там. А так как концерты продолжаются до 2-го апреля, то, по-видимому, за окончание работы возьмусь не раньше будущего лета.

Здоровье мое делается дрянным. Разрушаюсь быстро! Когда оно было — отличался исключительной ленью; когда оно стало пропадать — только и думаю о работе. Признак того, что к настоящим талантам — не принадлежу, ибо считаю, что помимо способностей настоящему таланту полагается и дар работоспособности с первого дня осознания своего таланта. Я же в молодости делал все — чтобы его заглушить. Не в старости же ждать возрождения! Таким образом, повысить итог моей деятельности — теперь уже трудно. Здоровье не позволяет. Это значит, что в жизни своей не сделал всего того — что мог, и что сознание это не сделает моих остающихся дней счастливыми3.

Ставлю точку. Извиняюсь за минорный лад.

Будь здоров! Обнимаю!

Твой С. Р.
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1045.   С А. САТИНОЙ

26 сентября 1935 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Сонечка,

Перед окончанием летнего сезона хочу написать тебе несколько строчек и подвести итоги. Начну с работы.

Я окончил начисто две трети, а последнюю треть работы — вчерне. Если принять в соображение, что первые две трети взяли 70 дней напряженной работы, то для последней трети — 35 дней — времени уже нет1. Начинаются разъезды и надо прибавлять игру на рояле.

Таким образом, работа откладывается, по-видимому, до будущего года.

В смысле здоровья — дело не так утешительно. Вместо одного распухшего пальца — у меня теперь четыре.

Выглядит дело так, что скоро мне надо будет «ложиться на печку». Сам за собой замечаю, что разрушаюсь довольно быстро. А между тем желание работать не уменьшается, а увеличивается. Надо найти какое-то равновесие между духовной работой и физическими возможностями. А я был всегда бессистемный и характера безудержного.

Недавно у меня побагровел глаз — лопнул, вероятно, сосудик от долгого писания. Так что и глаза стали отказываться от работы. Все это действует и наталкивает на грустные мысли.

Ирина уехала уже десять дней назад. Наташа уезжает в Париж через два часа. Я остаюсь здесь еще на четыре дня с Конюсами и выезжаю на автомобиле 1-го октября. Так как шофер мой должен уехать тоже сегодня, то вместо шофера со мной едет Вася, а заместо Наташи едет Танюша. Последние дни в Париже перед отплытием и морское путешествие — для меня самые неприятные дни.

До скорого, надеюсь, свидания, моя дорогая Сонечка.

Твой С. Р.
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1046.  Ф. А. СТОКУ

16 октября 1935 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Сток,

В ответ на Ваше письмо от 8-го сего месяца1 хочу сообщить Вам, что оркестровый материал моей «Рапсодии» в руках моего издателя Карла Фишера, которого я просил снестись с мистером Фёгели относительно доставки этого материала в Чикаго.

Что касается других номеров программы, я предоставляю выбор Вам2, ибо уверен, что Вы сделаете это так же интересно, как Вы это делаете обычно.

Преданный Вам  С. Рахманинов
1047.   И. А. ГАЛАМЯНУ

27 октября 1935 г.
Многоуважаемый Иван Александрович,

При сем прилагаю письмо Иосифа Гофмана \ из которого Вы увидите, что играть в Консерватории он не может. Причины он приводит логичные и сердиться на него не имею права.

Боюсь, как бы и другие два артиста не отказались бы по тем же причинам. Ответа от них еще не имею.

Рекомендовал бы Вам еще обратиться к оставшимся двум артистам лично, имея в руках мое письмо.

Шлю Вам привет. [С. Рахманинов] 
Приложение: письмо И. Гофмана.
1048.   Е. И. СОМОВУ

9 ноября 1935 г. 
[Чикаго]
Дорогой Женечка,

Пишу под диктовку Сережи и говорю это, чтобы Вы могли различить стиль этого письма от моего, которое будет ниже 1.

1. Прилагаю рецензию Чикаго2 и возвращаю рецензию Нью-Йорка3.
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2. Об разговоре Spalding'a с Авьерино следовало бы Вам довести до сведения Foley. Авьерино ответьте сами. Надеюсь приехать с молодой женой и очень польщен приглашением обедать у него после recital’я 1-го декабря4.

3. На присланное письмо из Providence'a ответил сам. «Размышления» длились не долго, ответил, что очень удивлен, что та же программа, только что игранная мной в Лондоне, Париже и Вене, оказалась слишком популярной для Prov[idence'a] Mass[achusetts]5.

4. Был бы очень признателен, если бы Вы справились у Келси, сколько мной заплачено за 31 и 32 годы, также сколько заплатила корпорация и какой приход мной указан за 33-й год?

Статью Hirst'a оставляю пока при себе6.

Поклон и привет. С. Р.
1049.   Н. С. КЛИНСКОМУ

19 ноября 1935 г. 
[Нью-Йорк]
С Жаровым я познакомился еще в Москве, когда он был совсем маленьким мальчиком с чудесным голосом, певшим в нашем знаменитом Синодальном хоре.

С Жаровым — регентом хора Донских казаков — я встретился лет 10 назад в Дрездене1. Сразу было видно, что регент хора прошел прекрасную, быть может, лучшую в мире школу хорового пения — Московский Синодальный хор и что его учителем был такой мастер и знаток своего дела, как регент Данилин.

Что особенно ценно в этой организации — это ее спаянность, ее внутренняя дисциплина, основанная, с одной стороны, на товарищеских отношениях всех хористов друг к другу и к своему регенту, и в то же время подчинение хора единой воле и авторитету своего руководителя.

Несколько лет тому назад, здесь, в Нью-Йорке, хор Жарова доставил мне истинное наслаждение, исполнив в закрытом концерте ряд моих любимых духовных песнопений. Хорошо поют они духовную музыку!
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Я слышал, что в скором времени хор Жарова празднует свой трехтысячный концерт...

От всей души желаю им справить в недалеком будущем свой пятитысячный концерт!

С. Рахманинов
1050.   А. ХЕРСТУ

19 ноября 1935 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Херст!

Возвратившись в Нью-Йорк после первой половины моего американского турне, я нашел Ваше сердечное письмо от 25 октября1 и Вашу очень, очень милую статью обо мне.

Несколько раз я пытался убедить Вас стать музыкальным критиком и искусствоведом. Я даю Вам честное слово, что делал это совершенно бескорыстно, нисколько не ожидая того, что одна из Ваших первых статей будет посвящена моей персоне и к тому же будет написана в столь теплых тонах!

В самом деле, — без шуток: Ваша статья убеждает меня в том, что Вы — одаренный писатель, не использующий своих возможностей. Не пренебрегайте этим даром, пока еще есть время!

Когда книга миссис Берне будет опубликована, могли бы Вы за мой счет прислать мне экземпляр?

С наилучшими пожеланиями от «Sе Na R».

Искренне Ваш С. Рахманинов
1051.   Ф. СПАССКОМУ

8 декабря 1935 г.
Милостивый государь,

Примите мою искреннюю благодарность за быстрое исполнение просьбы относительно Послания св[ятого] патриарха Гермогена1.

Любезно присланная Вами первая часть Послания— как раз та, которая была частично использована Кастальским 2.
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Я не думаю, чтобы мне понадобилась вторая часть, но ежели это случится, я позволю себе тогда еще раз побеспокоить Вас просьбой переписать ее и выслать мне3.

С искренним уважением [С. Рахманинов]
1052. Ч. О'КОННЕЛЛУ

13 января 1936 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер О'Коннелл,

Если Вы собираетесь выпустить два двусторонних рекорда, я советовал бы следующее расположение пьес: На первом рекорде:

а) Скерцо из «Сна в летнюю ночь», пробный диск № 6 (шесть),

б) Вариации Генделя, пробный диск № 2 (два). На втором рекорде:

а) Серенада Рахманинова,   пробный   диск № 3 (три),

б) Скерцо Бородина.

Если же Вы будете выпускать только один рекорд, я предпочту первый из двух вышеуказанных, содержащий Скерцо Мендельсона и Вариации Генделя1.

По поводу Прелюдии Баха, пробный диск которой Вы пошлете мне в Париж, я не могу ничего сказать, пока не прослушаю его, но я не жду ничего хорошего от моей игры в последний раз2.

Ваш С. Рахманинов
1053.   С. А. САТИНОЙ

12.45 дня 15 января 1936 г. 
[С борта «United States Lines»]
Дорогая Сонечка,

Гуляя и разглядывая наш пароход, увидел стол, где пишут и принимают письма до 1 ч[аса] 15 м[инут] дня для отправки их с пилотом в New York. Решил еще тебе написать и пожелать лишний раз здоровья и счастья.
66
Непременно езди Почаще в New York, где все же можешь отводить душу между своими. Крепко обнимаю тебя и целую.

Твой С. Р.

А у нас, кажется, с туманчика начинается.
1054.   Е. И. СОМОВУ

26 января 1936 г. 
[Париж]
Дорогой Евгений Иванович,

Подробности о нашем путешествии пишу Сонечке. Вам же начинаю писать про дела — извините!

Вот что я вспомнил здесь из позабытого мною там.

1) Как обстоит вопрос с посылкой денег Сатину. До какого месяца он получает деньги из Германии и с какого месяца надо посылать мне. Во всяком случае никакого распоряжения банк не имеет. Поэтому прошу Вас написать мне таковое и прислать сюда для подписи, если это только не поздно.

2) Брал с собой всегда пакет с фотографиями, в которых очень нуждаюсь. На этот раз их позабыл. Где они? Пожалуйста, пришлите их.

3) Утром пришла Ваша телеграмма об income tax. Ответную телеграмму пошлю вечером. Меня преследует рок с этим income tax. Кстати, телеграмма пришла рано утром, и мы были разбужены и не доспали.

4) На случай, если Вас спросит Hofmann или из образованного комитета для помощи г-же Ауэр, скажите, что деньги, обещанные мною, будут отправлены завтра 1. Раньше не мог.

5) Позабыл.

6) Надеюсь, Вы выслали уже фотографии для паспорта.

Вчера справляли Татьяну. Заказал стол у Корнилова с цветами. Объедались русскими кушаньями, а Корнилов был так мил, что сам все готовил.

Маленький Сашка сделался Цицероном. Красноречив и болтлив на редкость. По приезде меня долго и крепко целовал, а бабушку — так, между прочим, что я в душе и одобрил. Очень он милый мальчик — это я
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говорю не оттого, что Таня пишет, а на самом деле так. А Софинька все в этом году квеет и болеет. Все простужается. Раньше это объясняли гландами, а теперь, после того что их вырезали, не знаю чем объяснить. Была в восторге от бабушкиных подарков, а сама бабушка, как и надо было ожидать, производит опять сенсацию. Целуем Вас и Елену Константиновну.

Сердечный привет.   С. Р.
1055.   С. А. САТИНОЙ

6 февраля 1936 г. 
[Париж]
Дорогая моя Сонечка,

Прости меня, грешного, что до сих пор не писал тебе. А прошло уже две недели со дня нашего приезда. Собирался же каждый день! В особенности первые дни. Последние же пять дней я себя чувствовал очень плохо в смысле настроения, так как простудился и просидел, вернее пролежал дома и был не в духе от мысли, что придется отменять концерты, что быстро старею и т. д., вообще все те песни, которые все чаще меня навещают последнее время.

Вчера здесь был концерт1. Прежде всего — зала только наполовину занята. Играл я очень хорошо. Присланный из Лондона рояль — великолепный (скажи Грейнеру). Оркестр играл... как и подобает французскому оркестру. Все звучало хуже! Ни forte, ни piano у этих мерзавцев нету. Отношение к делу чисто французское! Выражение: «оркестранты отдыхают главным образом на репетициях» верно. Но вечером более добросовестны. Но потенция их — средняя. Дирижер Корто не так уж плох. И с его стороны — сюрпризов мало. Успех средний. В Париже мало хлопают. Каждый раз на это наталкиваюсь и, по правде сказать, каждый раз удивляюсь. Все кажется, что должны бы хлопать более восторженно. Может быть, это только в моем случае. Но вот, что меня поразило: телеграмма, присланная вами и полученная мной в день концерта от вас и Грейнеров. Будь добра, когда будешь в New York'e,
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поблагодари от меня каждого из подписавших и скажи им, что от всего сердца благодарю.

Сегодня вечером уезжаем. Завтра концерт в Лозанне. Послезавтра в Женеве и на следующий день в «Senar'e»2.

Приезжал сюда на концерт Вася и с нами выезжает и едет в Losann'y, Женеву и «Senar». Этому очень радуюсь.

Мое нездоровье со вчерашнего дня стало проходить. Как будто оправился. Надолго ли? Но дошедшие до меня уже сведения о сборе в Швейцарии или средние или плохие. В этой стране я известен только как владелец шикарной виллы.

Несколько слов про детей. Булю ты недавно видела, потому ее пропускаю. Софинька, по-прежнему, очаровательна, но что-то часто болеет. Начиная с прошлого года замечаю в ней какую-то опухлость в лице <...> Кроме того, нахожу, что Ирина с ней чрезмерно строга <...> Об строгости с Ириной часто говорил, но безрезультатно <...>

Танюша очень похорошела и очень хорошо стала одеваться. Интересная женщина! А уж мила и сердечна, как только Таня может быть. Бор[ис] Юльевич с утра до вечера занимается. Делает ему честь! Кстати, у них начались из-за какого-то профессора забастовки. Того и гляди их факультет закроют на весь год, что для него трагично3. Наоборот нашему студенчеству, здесь правое студенчество борется против левой профессуры. А так как правительство левое, правых и закрывают...

И наконец, Сашенька... Нас узнал! Меня встретил и нежно целовал. Болтает на своем собственном языке без остановки. Очень занятен!

Всем привет и поклон. Тебя нежно обнимаю.

Твой С. Р.
1056. С. А. САТИНОЙ

15 февраля 1936 г. 
[Монте-Карло]
Дорогая моя Сонечка!

После трех концертов в Швейцарии и трех дней, проведенных в «Senar'е», когда я немного отдохнул,
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попал вчера yтром сюда. Не думай, что я начну тyт же описывать жару, солнце, красоту и т. д. Ничего подобного! Хожу здесь в шубе, так как довольно холодно. Кроме того, здесь гастролирует сенарский дождик. Вообще пасмурно и неуютно. Вчера же днем (в 3 часа) был концерт1. Давался он здесь в городском театре. Это чудное здание, с царской ложей, занимающей чуть ли не ползала в бельэтаже, в которой и восседал здешний монарх или, вернее, князь Монакский с супругой и свитой. Кроме этой ложи имеются не более пятисот мест в партере, что и составляет всю емкость этого здания. Цена всех этих мест по 50 фр[анков]. На вид было полно.

Успех большой. И «Его Княжеское Величество» оставался на всех бисах.

Получил много писем от русских, просивших контрамарки за невозможностью уплатить 50 фр[анков] за билет. Но просьбы эти все были открыты после концерта, т. е. остались неисполненными. Да если б и своевременно с ними ознакомился, исполнение их оказалось бы невозможным. Как уже сказал, всех мест всего около 500 и все были заняты. Впустили только Сашу Зилоти, который пробрался в артистическую, и через каких-то французов пробрался Вл. Волконский (бывший тов[арищ] предс[едателя] Госуд[арственной] думы), который, чтобы обратить на себя внимание, как сам потом признался, показал мне карточку Софиньки с ее дедом Гр. Волконским. И действительно, я сразу остановился и заинтересовался. Эти Волконские, тут и жена, сидели у нас после концерта (также Саша Зилоти), и я их увижу сегодня в Menton'e. Они очень милые.

Были еще на концерте несколько русских, которые смотрели на меня нежно и любовно. В особенности какой-то приличный старый gentleman, подошедший ко мне в артистической,- затем на сцене и еще раз при выходе, все повторявший одни и те же слова, что «он все время плакал». Бедные люди!

Остаемся здесь до завтра вечером. Вероятно, Наташа побежит вечером в Casino. Вряд ли удержится. Это казино напротив нашего отеля. Стоит, вечером сияет всеми огнями и людей слабых смущает. Пожалуй, придется и мне тащиться.
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А Наташа-таки в Casino не пошла. В четыре часа поехали к Волконским, где просидели до 8-го часа. Приехали в Monte-Carlo и пошли обедать. Накрапывал дождик. Наташа не захотела переодеваться, чтобы не испортить платья2, и заявила, что пойдет завтра днем.

Придя домой, получили письмо от Танюши с приложением трех карточек Саши. Одну из них тебе посылаю. Недостаток их в том, что Сашка вышел очень постаревшим. На вид ему тут лет шесть...

Крепко тебя обнимаю и целую.

Твой С. Р.

Завтра в 7 ч[асов] веч[ера]   уезжаем в Strasburg3.
1057.   Е. К. и Е. И. СОМОВЫМ

11 марта 1936 г. 
[Манчестер]
Дорогие Ел[ена] Конст[антиновна] и Евг[ений] Иванович],

Я знаю, что Наташа Вам писала из Парижа о концертах в Варшаве1 и Вене2. Значит мне прибавить нечего. Парижский концерт3 сошел более или менее удачно. Сбор с каждым годом постепенно понижается, несмотря на то, что реклама и призывы от различных организаций посетить концерт все увеличиваются. Что же касается игры, то хорошо я там никогда не играл. Не люблю залы, акустики... Да и публика ледяная. Вообще, если только мою концертную деятельность можно назвать «блестящей», то концерты в Париже являются мутным пятном на ней. На следующий день двинулись в Англию и тут все взошло в колею. Я опять нашел себя. Концерт в Лондоне4 был полон и играл в общем хорошо и т. д. Не менее трех газет назвали меня первым пианистом, точно консультировали с Ел[еной] Константиновной], и прием и успех очень трогательный. (Сейчас подошла Наташа и произнесла: «все равно, не умеешь писать писем! Ничего не выйдет!» Тургенев не ко всем коллегам хорошо относился!)

В концерте было много пианистов и один из них, Горовиц, с женой приходил к нам на следующий день
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пить чай. Упоминаю о них, чтобы сказать, что и он и она произвели на нас очень хорошее впечатление. Накануне же в концерте madame выглядела «букой». Не произнесла ни с кем ни одного слова, а улыбнулась только раз, когда я спросил про ее дочку. У нас же, как сказал, произвела милое впечатление. Вероятно, очень застенчива. Были еще в концерте Чеховы со своим боссом. Они были у нас к обеду, после Горовица, и мы провели приятный вечер. Надо бы к ним съездить! Не знаю только, позволит ли расписание концертов. Чеховы своей жизнью в Англии очень довольны и здоровье его, если им верить, здесь окрепло. Конечно, ездили и к Метнерам, который тоже здесь5, по его словам, приподнял голову. Говорит, что в Лондоне он что-то значит, т. е. что его знают. И только концерты, т. е. число концертов остается минимальным. Недостаточно и уроков, на что здесь надежда еще не потеряна. Не потеряна она потому, добавлю я, что Брайкевичи изо всех сил стараются в этом направлении. Так что за Метнеров я теперь спокоен, пока отношения Брайкевича к ним таковы, как они есть. Сколь долго так продержится, трудно сказать! Вы знаете сами: Метнеры трудные дети!

Вот и все на сегодня. Мне осталось еще ровно четыре недели до конца сезона. Авось доживем!

Жду свой автомобиль. Проверьте динамо. Не лучше ли зарядить ее вновь? Пожалуйста!

Всем вам кланяюсь и обнимаю.

Ваш С. Р.

Покажите письмо Сонечке! Нежно ее обнимаю. Скоро напишу ей!
1058.   С. А. САТИНОЙ
18 марта 1936 г. 
[Ливерпуль]
Дорогая Сонечка!

Считаю все дни и концерты, которые остались мне до конца сезона. Таким образом, через две недели сегодня приеду из London,а в Париж, где завтра последний концерт1. Осталось всего восемь концертов.
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Я очень устал, и в последнем концерте вчера эта усталость отражалась и на моей игре, чего раньше не замечал. Что касается успеха, то он везде очень большой. У меня под рукой есть две рецензии из Манчестера2, которые тебе и вложу, чтобы тебе было что читать, а то мое письмо будет очень коротким. Не сердись на меня, но мои руки в очень плохом состоянии.

В Париже, после концерта, пробуду около недели и затем в «Senar», как ни трудно будет расставаться с детьми, которые в «Senar» всегда поздно приезжают. Вы, вероятно, слышали про все трудности, возникшие у Бор[иса] Юльев[ича] с Университетом. Возможно, им придется переезжать в Женеву, если только его туда примут. Жалко мне Танюшу! Не везет ей!

Пальцы мои все в том же состоянии, и пятый палец на левой руке грозит тем же осложнением, что и на правой. В Париже пойду к доктору советоваться, в какой чертов Sanatorium мне надлежит ехать.

Прощай, или лучше до свидания! Крепко тебя обнимаю и целую.

Твой С. Р.
1059.  Д. БАРКЛАЙ

3 апреля 1936 г. 
[Париж]
Дорогая Дагмара!
Пишу Вам несколько слов, чтобы поблагодарить за Ваше письмо, за поздравления ко дню рождения и заботы.

Вчера у меня был счастливый день, так как состоялся последний в этом сезоне мой концерт. Сегодня я начинаю отдыхать.

В Париже мы пробудем недельку — другую, а затем уедем в «Сенар».

Очень огорчился, узнав, что Ваш муж не работает. Всей душой надеюсь, что он сумеет найти какую-либо другую работу.

Сердечный привет Вашей маме, дочери и наилучшие пожелания.

Искренне Ваш С. Рахманинов
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1060.  С. А. САТИНОЙ

8 апреля 1936 г. 
[Париж]
Дорогая моя Сонечка,

Получил от тебя и всех друзей в Америке поздравления ко дню рождения. Спасибо тебе и им! В день рождения был мой последний концерт в Париже1, который свалил с плеч довольно благополучно, хотя и употреблял в большей дозе dumping2, другими словами портвейн, чем ближе к концу сезона, тем в больших дозах. Невероятно потел, уставал, но все же доезжал до финала.

С 3-го числа три дня употребил на работу с Jules'M (смычки в новую вещь3). Потом два дня на поправку 3-ей части «Колоколов»4, где сделал изменения в хоре. Облегчения!

Сегодня я свободен от работы. Начинаются визиты к докторам. Был уже сегодня у Кострицкого, а через час буду у француза по внутренним болезням. Предполагал свой отъезд на послезавтра, 10-го, но из-за зуба пришлось отложить до 14-го. Да и детей жалко покидать, как ни тянет в «Senar».

Случилось у нас тут еще маленькое несчастье. Три дня назад Наташа, сидевшая у Танюши в гостиной, услышала голос Саши, звавшего ее смотреть, как он купается. Она вскочила, побежала, споткнулась и упала. В итоге сломала себе левую руку в том же месте, что и 20 лет назад. Счастье в том, что удалось найти сейчас же известного хирурга (который оперировал Булю). Мы отвезли ее в клинику, где под наркозом ей и вправили кости. Счастье еще и в том, что это только рука, а не нога. Она так грохнулась (я был в той же комнате), что я боялся чего-либо более серьезного. Теперь она в отчаянии! Но не оттого, что рука сломана, а оттого, что бегать нельзя, убираться нельзя, покупки делать и т. д. Жалко ее бедную! Но ведь еще Ел[ена] Ильи[нична] правду сказала, что Наташа не ходит, а носится. И падает она вообще часто...

Из «Senar'a» получаю известия по телефону. Знаю, что форенти уже в цвету! (А меня, увы, там нет!)

Насчет приезда детей, конечно, еще ничего не известно. Я говорю про лето и «Senar». Не известна также
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и судьба Бор[иса Юльевича]. Из Женевы согласие еще не пришло, а между тем весенний семестр начинается 15-го апреля. Танюша очень мучается. И переезд в Женеву, если он удастся, ей мало симпатичен. Задумывается и Буля насчет будущего сезона. Тоже хочет покидать Париж и переехать с семьей либо в Англию, либо в Нью-Йорк. А посоветовать ей что-либо затрудняюсь. Как твое мнение?

Лично я — совсем здоров. Усталость — не болезнь! Европейский сезон прошел в общем очень хорошо: и в смысле успеха и в материальном смысле. Вроде как триумфальное шествие! (Да, кстати, сегодня получил от Ibbs'a рецензию Ernest'a Newman'a5 из Лондона, которую тебе и вкладываю.)

А вот еще Чарли все хворает. Совсем неузнаваем стал! Сегодня должен вернуться из Cap-Nartin, где отдыхал и Крейслер. И что с ним — непонятно.

В заключение могу сообщить, что в Америку мы выезжаем 28-го октября на «Queen Магу».

Нежно тебя обнимаю.

Твой С. Р.
1061.   Ф. Я. РУССО

10 апреля 1936 г. 
[Париж]
Давно Вам не писал... А между тем Вы продолжаете быть ко мне все так же милы и добры, как раньше, и балуете меня своим вниманием и памятью...1

Сейчас наступило для меня самое тяжелое время. Первый день отдыха! Как это ни странно, такое состояние наступает всегда после конца длинного сезона. Теперь и некоторое время еще я буду себя чувствовать вконец усталым и ни на что не годным. Через два дня уезжаем с женой к себе в Швейцарию, где я, в своем саду, и думаю найти покой и отдых. Но как только немного отдохну, так сейчас же бросаюсь на занятия, так как «ничегонеделание» утомительнее работы и т. д. Так всю жизнь и идет! Здоровье мое, как оно может быть при моем возрасте, сносно. С прошлого года начал посещать санатории. Придется ехать и этим летом в Aix-les-Bains. Вот время, когда я делаюсь не в духе...
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Не умею и не люблю лечиться. И плохо верю в пользу и необходимость этих лечений. Ну это будет еще в начале июля. А в конце июля опять к себе до 1-го октября.

Как Ваше здоровье? Был бы рад узнать, что у Вас все благополучно.

До свидания! Душевный привет.

С. Рахманинов
1062.   В. Р. ВИЛЬШАУ

15 апреля 1936 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Милый мой друг Владимир Робертович, Вчера приехал в «Senar», а сегодня получил твое письмо от 10-го апреля1. У тебя много вопросов... Постараюсь ответить! Если не на все отвечу, то только оттого, что их слишком много.

2-го апреля кончил свой сезон. Начал 19-го октября. Дал 61 концерт2. 35 в Америке, 14 в Англии, 3 в Швейцарии, 3 в Париже, 2 в Варшаве и по одному в разных странах: Вена и т. д. Будущий сезон весь уже составлен. Начинаю 16-го октября, кончаю 6-го апреля3. К концу каждого сезона иду «под хлыстом», т. е. так устаю, что в антрактах прибегаю к Portwein'y. Помогает, надо сознаться, плохо! Только для воображения! Странно жизнь устроена. Когда молод, силен — только и ждешь приглашений. Но они не приходят. А когда слаб делаешься, стар, то от приглашений не знаешь куда деваться! И половины не могу удовлетворить, т. е. принять. Последние десять лет со мной ездит всюду Наташа. Она мне помогает хотя бы в уборке вещей, так как часто приезжаешь в город за несколько часов перед концерном и уезжаешь немедленно после концерта.

Программа моих концертов состоит главным образом из чужих вещей. Свои вещи играть не люблю. Ставлю в программу две, три штучки «для видимости». Что играю?! 
Много программ переиграл! Любимые мои программы это концерт из двух отделений: в первом Шопен, во втором Лист. В таких программах и себя не надо прибавлять. Но это программы специальные и их не часто играть можно. Обыкновенные же про-
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граммы известны. Это Бах, Бетховен, Шуберт, Шопен, а на конец Лист. Модернистов не играю. Не дорос!

Лучшим скрипачом считается Крейслер. За ним идет Яша Хейфец, или рядом с ним. Лучший пианист, пожалуй, все же Гофман, но при условии, что он в духе, или в «ударе». Если нет, то прежнего Гофмана даже узнать нельзя. Очень большим именем за последнее время пользуется Горовиц! Колоссальные октавы! После того, как он женился на дочери Тосканини (лучший дирижер), многие надеялись, что в его игре прибавится немного музыкальности... Пока этого не случилось! Утешаются тем, что женат    он не долго!

Лучшие оркестры в Америке: в Филадельфии (с которым делаю рекорды граммофонов) и в Нью-Йорке. Кто их не слыхал, не знает, что такое оркестр. — Своих воспоминаний не издавал. Ты, вероятно, слышал про книгу Риземана, которая называется «Воспоминания Рахманинова, продиктованные Риземану»4. Издана она в Америке и Англии. Конечно, по-английски. Если хочешь — пришлю ее. Книга прескучная. Кстати, и неправды много, что и доказывает, что не я эту книгу диктовал, а больше Риземан сочинял. В марте, в бытность мою в Англии, мне прислали еще книгу обо мне, с просьбой дать разрешение на ее издание. Разрешение дал, но прочел из нее только первые три главы5. Дальше не хватило терпения! Ради бога, не подумай, что я рисуюсь! Ведь и в таком виде писательства должен чувствоваться талант пишущего! А тут его незаметно. Ни у Риземана (скончался в прошлом году, оттого так мало его ругаю), ни у англичанина. Ты просишь еще какой-нибудь критики обо мне... Но я их не собираю... У меня их нет. Посылаю только одну, которую получил вчера от приятеля англичанина8. Написана она знаменитым лондонским критиком Эрнестом Ньюменом. Играл я в том концерте не чужие вещи, а свой 3-й концерт. Если по-английски не поймешь, то выкинь ее просто.

Ты еще спрашиваешь про Наташу и моих детей. Но про них можно сказать только то, что лучшей жены и детей трудно найти. Вот про кого книжку бы написать!

До свиданья! Душевный привет.

Твой С. Р.
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1063.  С. А. САТИНОЙ

1 мая 1936 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Милая Сонечка!

Посылаю тебе письмо Володи, на которое не знаю, как реагировать? Может быть, ты, прочтя его, напишешь ему и подбодришь его. Ты же ангел и в совершенстве знаешь, как это делается.

Получил сегодня твое письмо, где ты пишешь про моих детей. Это твое письмо, в свою очередь, посылаю сегодня детям, руководствуясь теми же соображениями о существах неземных. «Пусть ведают потомки православных»... и т. д. Писать много не могу. Усталость моя еще при мне остается. Дело в том, что я занимаюсь, а работа моя идет черепашьими шагами. Конечно, понимаю, что это от слабости, но чувствую, что все равно не успокоился бы, пока не закончил работы1, и отдых был бы «не в отдых». Кроме того, по совету доктора, ежедневно играю на рояле часа полтора. Так что дела много. Пальцы мои в том же состоянии. Опасность не убавляется, а как будто прибавляется. Не далее как сегодня впервые почувствовал в пятом пальце левой руки ту же боль, что и в правой. Не знаю, писал ли тебе, что весь июль, по предписанию докторов, проведем в Аiх-les-Ваins. (Этот проклятый вопрос отъезда в санаторий является также толчком отложить отдых до июля и торопиться кончать.)

Полдня буду лечиться, а вторую половину дня ловить рыбу с Кострицким, который туда приедет. Лечение, может быть, пойдет впрок, но для этого необходимо одно условие: чтобы я хоть вчерне кончил. Если же это не случится — прощай отдых!

Прощай, Сонечка! Как прошли твои спектакли! Как поживают Сомовы, которым уже давно не писал. Пошли это письмо им для прочтения.

Твой С. Р.

Р. S. Наташе сняли гипс четыре дня назад. Рука срослась, кажется, хорошо. Теперь ежедневно ездит в Weggis для массажа.

Второй Р. S. О Конюсах в другой раз.
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1064. А. А. и Ё. В. СВАНАМ

5 мая 1936 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Здравствуйте, уважаемые непоседы, Третьего дня получили ваше письмо. Поздравляю Альфреда Альфредовича с окончанием работы. Не заедете ли к нам? Сидящий постоянно на месте (летом!)

С. Рахманинов
1065.   Ю. ОРМАНДИ

11 мая 1936 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой мистер Орманди!

Благодарю Вас за письмо от 3 мая1. Я просил парижских издателей послать Вам партитуру «Колоколов», которую, как я надеюсь, Вы получите вовремя.

Произведение длится около 40 минут. Это сочинение будет исполняться в Англии сэром Генри Вудом 18 октября на Фестивале в Шеффилде2. Я переделал партии вокальных голосов во всей третьей части, и сэру Генри предстоит первое исполнение этого сочинения в переработанном варианте. После исполнения в Шеффилде могу переслать эти партии в Америку Вам в самом начале ноября3.

Я надеюсь вовремя закончить мое новое оркестровое сочинение4. Буду очень счастлив, если оно впервые прозвучит в исполнении Филадельфийского оркестра. Полагаю, что мистер Фоли уже упомянул об этом сочинении мистеру Стоковскому, но не знаю, обещал ли он первое исполнение именно мистеру Стоковскому. Как бы то ни было, но это может быть решено только мистером Стоковским и Вами.

Благодарю Вас за очень добрые слова относительно моей Второй симфонии, — очень сожалею о том, что у меня не было случая послушать ее в Вашем исполнении.

Самые сердечные пожелания от нас обоих миссис Орманди и Вам.

Искренне Ваш [С. Рахманинов]
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1066.  А. БЛЕКСЛИ

5 июня 1936 г. 
(Гертенштейн, вилла Сенар]
Очень огорчился, услышав о Вашем несчастье. Желаю Вам скорого выздоровления.

Рахманинов
1067.   С. А. САТИНОЙ

30 июня 1936 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Сонечка,

Завтра мы уезжаем с Наташей в Экс-ле-Бэн. Вчера Танюша с Сашей и няней уехали через Париж в Ла-Боль на море, где Танюша сняла дачу на один месяц. Через неделю и Буля с Софинькой и Люлей уезжают на итальянскую Ривьеру, а куда, еще не решили. Сенар совсем опустеет. Останутся только пять человек служащих, что немного неудобно при отсутствии хозяев. Надеюсь, что никаких безобразий не произойдет.

Мы пробудем в Экс'е не менее трех недель, т. е. столько, сколько потребует доктор...

Сообщаю тебе все же адрес: Regina. Hotel Bernascon Aix-les-Bains. France.

Едем мы туда завтра на автомобиле. Это всего 344 километра. Автомобиль будет с нами. Если что случится, немедленно удерем, развивши предельную скорость. Ехать лечиться мне необходимо. Пальцам моим, в первую очередь. Кроме того, очень устал.

Появилось и новое осложнение с глазами, которые от усиленного писания и болят и пухнут, и временами от тумана, застилающего их, ничего не видят. Старая развалина. Все же работу свою я вчера утром кончил, о чем тебе первой сообщаю. Это Симфония. Первое ее исполнение обещано Стоковскому. Кажется, в ноябре1. Всеми помыслами благодарю бога, что мнe это удалось сделать!

Посылаю для твоего развлечения кучу фотографий, которые снимал Фоли. Все они великолепные. Показывай их всем, кому вздумаешь. Пусть ведают потомки православных, какое хорошее место Сенар. Тем более,
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что главный минус —Институт2, по ловкости фотографа, нигде не появляется. Таким образом, снимки прикрашенные. Но лично я, например, привык уже не замечать, не видеть этого Института. И только, когда раздается музыка оттуда, то я чертыхаюсь.

Пользуюсь случаем поблагодарить тебя душевно за частые письма, которые ты нам писала, а также извиниться, что за усиленной работой так долго тебе не отвечал на них. Сомовым напишу из Экс'а.

Насчет Симфонии секрета делать не нужно. Можешь сказать, кому хочешь. Надеюсь, что ты не очень страдаешь от жары, не очень скучаешь от окружающих и что здоровье твое сносно.

Обнимаю, целую. Твой С. Р.
1068.   Е. К. и Е. И. СОМОВЫМ

5 июля 1936 г. 
[Аiх-les-Ваins]
Дорогие Елена Константиновна и Евгений Иванович!

Все последнее время я был очень «молчалив», а посему прежде всего позвольте извиниться за мое долгое молчание, а также поблагодарить вас за ваши частые и милые письма, посылкой которых вы великодушно показывали, что на мою невежливость внимание не обращаете.

Ну-с так вот: попали мы сюда в «переделку». Лечимся! Наташа усиленно, а я слегка. И то и другое лечение прописано доктором. Я докторов немножко презираю, а доктора меня немного боятся, отсюда и легкое предписание. В трехнедельной программе нашего лечения у меня много пустых дней, которые доктор определил словом «отдых». Только не понятно, от чего! Может, думает — «лучше с ним не связываться», а то «сыграет в ящик» и разделывайся потом.

Итак, я пью два стаканчика воды в день и грею руки паром. Очень приятное чувство! Что касается воды, то — бог мне судья — мне кажется, что из источника течет самая обыкновенная вода. На вкус, по крайней мере. Вроде как из всех умывальников! Зато, чтобы пустить пыль в глаза, построено великолепное
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здание для этой воды и ванны из этой же воды. А на портале здания написано латинскими буквами нечто, что по-русски читается — Писсине1. Что это значит? Вам как образованному человеку виднее. А, по-моему, просто подозрительно! Кроме этого, у меня имеется каждый четвертый день массаж «под водой». Вот и все лечение.

Наташа, та очень занята! Думаю, что ей будет большая польза от пребывания здесь. Что касается меня, то надеюсь на паровые компрессы рук. Вообще же выражение «зеленая тоска», несомненно, произнесено каким-нибудь первым посетителем санатории. Я спасаюсь тем, что привез с собой работу. Более половины ее переписано, вот я и корректирую2. По окончании этой работы уж не знаю, что делать.

Потащила меня Наташа и в казино играть в рулетку. Но рулетки не оказалось. За незначительным приездом больных открытие рулетки последует только 15-го июля. Имеется «Boulette» с девятью номерами. Сел я за стол, чтобы показать Наташе, и через пять минут встал, за что стол мне уплатил 600 фр[анков]. Тогда и Наташа начала играть. Поиграла около часа и выиграла 10 фр[анков]. Положим, она играла пятифранковыми, а я стофранковыми. Но все же Наташа была очень довольна, что, во-первых, поиграла, а во-вторых, не проиграла. Идти еще раз — отказываюсь. А Наташа собирается.

Пробудем мы здесь, если все будет благополучно, до 25-го, после чего — домой.

У нас там сейчас зацветают флоксы и лилии. Кстати, видали ли вы фотографии, которые я послал Сонечке 30-го июня. Пусть она их вам покажет, а вы, в свою очередь, пошлите ей это письмо.

До свидания. Будьте здоровы. Всем кланяюсь.

Ваш С. Р.
1069.   Е. И. СОМОВУ

11 июля 1936 г. 
[Аiх-les-Ваins]
Милый Евгений Иванович,

Несколько дней назад послал Вам письмо. Бульчик переслал мне сюда Ваше с контрактами, которые под-
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писал и высылаю обратно. Контракты не засвидетельствованы. Консула здесь нет и за тридевять земель к нему не поеду. Если Ваши домовладельцы не удовлетворятся простой подписью, черт с ними! Другую квартиру найдем.

Прожили здесь 9 дней. Остается еще скучать и потеть 14 дней.

До свиданья. Привет, поклон всем.

Ваш С. Р.
1070.   В. Р. ВИЛЬШАУ

18 июля 1936 г. 
[Aix-les-Bains]
Дорогой Владимир Робертович,

Не помню точно твоего адреса, а посему не уверен, что это письмо попадет в твои руки1.

Вот уже третья неделя, как мы с Наташей здесь лечимся.

Санаторский режим можно определить двумя словами: скучаем и потеем! Неотъемлемая принадлежность всякого санаторного лечения. В рулетку я не люблю играть; за дамами ухаживать уже поздно; знакомств не завожу; работать не позволяют; даже читать не рекомендуется. Ну, и что же? Зеленая тоска! Считаю дни до отъезда, который, если все будет благополучно, последует 25 июля рано утром. До нашего дома отсюда, на автомобиле, 344 километра. Приятно будет удрать отсюда!

Твое последнее письмо получил в Senar'e. Должен извиниться перед тобой за необдуманное обещание прислать книгу обо мне. По соображениям, от меня не зависящим, сделать этого не могу. Сожалею! Пребывание мое в Senar'e предполагается до первых чисел октября. С 1-го августа надо садиться за рояль. Выезжаю я через Париж, 15-го октября в Лондон, где у меня два концерта, затем в Америку, до конца февраля. С 8-го марта по апрель — Англия, а затем до 20-го апреля здесь на континенте. 21 апреля, если буду жив, приеду опять в Senar! Мое любимое место! В следующий раз пришлю тебе карточки.
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Накануне своего отъезда из Senar'а сюда закончил писанием Симфонию. Первое ее исполнение, как и обыкновенно, отдаю своему любимейшему оркестру в Филадельфии2. Хотел бы, чтобы ты хоть раз послушал этот оркестр.

Ну вот и все на сегодня. Интересно, дойдет ли до тебя это письмо.

Душевный привет.

Твой С. Р.
1071.   С. А. САТИНОЙ

22 июля 1936 г. 
[Aix-les-Bains]
Дорогая моя Сонечка,

Вчера получил твое письмо. Хочу тебе написать перед отъездом отсюда (через три дня, 25-го) резюме нашего пребывания. Место хорошее! Давно мне надо было бы сюда приехать (т. е. при начале опухоли на пальцах), тогда бы и результат был другой. Те паровые ванны для рук, которые я имел числом 16 (еще две осталось), с первого же раза мне очень понравились и заставили меня думать, что руки пройдут. Теперь, когда курс уже кончился почти, могу сказать, что я все же ошибся! Опухоль не прошла, но сделалась меньше. Главное же, боли в пальцах почти совсем прошли. Во всяком случае большое облегчение. Теперь интересно проверить свое впечатление, когда начну играть на рояле!? Будет ли так же болеть подушечка на пальце или нет! После исследования крови из вены доктор определил у меня артрит. Значит, прав был Успенский в Нью-Йорке и, значит, наврал Russel, о чем сообщили уже письмом Чарли. Были у меня еще души и массаж «под водой»! Всего пять сеансов, завтра последний! Больше осторожный доктор не прописал. Например, Наташа их получает почти ежедневно. Мне кажется, что ей эти души принесли большую пользу. Про себя, не знаю! Но, при здешней погоде холодной, эти души опасны. Того и гляди простудишься. Еще у меня были промывания желудка. Новое средство, существующее всего один год. Промывали наши с Наташей желудки по шесть раз. Содрали за это промывание
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изрядный куш денег. Толку — никакого. Желудок у нас у обоих как будто хуже стал действовать... В общем, я все же поправился. Отдохнул и окреп! Гуляю теперь иногда по часу и не присаживаюсь и не устаю. Стал спать лучше, есть лучше.

В заключение должен еще помянуть о докторе, который мне понравился. Редкий случай в моей практике! Ну и тоска здесь зеленая. Боже, что за тоска! Уеду отсюда с восторгом и буду развивать на «Линочке» рекордную скорость.

Через день по приезде в «Senar» Наташа собирается ехать на свадьбу в Дрезден. Вчера получили письмо от бабушки для нее необычное. Видно, что собирается умирать. Наташа едет главным образом для нее, конечно. Я же остаюсь в «Senar'e» один. Детей пока нет. Приедут 2-го августа. Я обещал доктору по приезде еще целую неделю не работать. Значит, буду ежедневно ездить на лодке в Fluelen, что берет около трех часов туда и обратно. Буду еще гулять. Но так как боюсь собак и моих детей не будет со мной, то буду брать себе в товарищи Петрова.

Как прошел новый сеанс гадания? Воображаю, какой успех ты имела! Ты это делаешь ловко: гладко и с большой уверенностью. Умеешь подчинять своему авторитету. А там уж неизвестно, видишь ли ты что действительно или просто фантазируешь!

Крепко тебя обнимаю и целую. Сомовым кланяюсь. Покажи им письмо.

Твой С. Р.
1072.   Е. И. СОМОВУ

5 августа [1936 г.]
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Милый мой Евгений Иванович,

Сегодня днем получил Ваше письмо1, на которое спешно отвечаю. Начну с того, что Вы непременно должны ехать в сентябре в Лондон и на месте выяснить все подробности: что требуется от Вас и что Вы можете требовать от них. В Вашем письме ко мне их нет. Известны ли подробности Вам — не сказано. Если условия будут не подходящи, Ваша
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поездка в Лондон будет для Вас приятной прогулкой при условии, что прогулка эта будет сполна оплачена. Само по себе предложение заманчиво: 1) Интересное, ответственное дело и 2) Дело в компании с Чеховым, которого Вы любите, и 3) Жизнь в Европе, в которую Вас не может не тянуть, так мне кажется. Тут же приведу и минусы, которые суть — моя догадка только. Значит Вы их можете легко скинуть со счетов:

1) Мих[аил] Александрович очень увлекающийся человек и переходит уж очень часто с дела на дело,

2) Деньги находятся в руках дамы. Черт ее знает, что она выдумает послезавтра и 3) Я назвал дело интересным, вернее, идею его. Но проведение этой идеи в жизнь — представляет громадные трудности. Ваше дело должно проглотить все существующие уже организации и в то же время удовлетворить всех обращающихся к ним. Даже в маленьком деле есть много недовольных, что же это будет в Ваших рамках «международных», как Чехов их называет и, наконец, 4) Заведующий этим Бюро или Трестом, т. е. Вы, имеете Nansen'oвский паспорт, что с международными делами плохо вяжется. Как бы то ни было, Вы должны потребовать контракт не менее, чем на три года. Не забудьте этого!

Сейчас вспомнил, что Вы меня совсем не спрашиваете о самом деле, а просите ответа по вопросу личному, причем вопрос этот поставлен неправильно. Есть люди рассудка и люди сердца, или люди сантимента и люди дела. Ваш вопрос поставлен по первой категории, а отвечать Вы меня заставляете по второй. Это никуда не годится, Sir! Как бы Вы мне ни были нужны, а я не скрою, что Вы мне действительно нужны, но неужели же Вы думаете, что я позволю себе Вас у себя удерживать, на скромном паршивом месте, когда у Вас такие «горизонты».

Нет, милый Евгений Иванович! Это пустяки, и так жить нельзя. Я первый против этого всегда ратовал, приводя известную пословицу, гласящую, что «дружба дружбой, а табачок врозь!». Вы должны меня бросить и переезжать в Лондон. Это очевидно! Знаете, я уже успел подумать, что 1) Все денежные посылки я переведу к Вам в Лондон, откуда их и делать дешевле. (Видите, я человек   дела!) и 2) Мы с Вами будем
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видеться, пожалуй, чаще, если Вы будете в Европе. На этом ставлю точку. Хочу скорее отправить письмо.

Хочу еще напомнить Вам, чтобы Вы уже в Нью-Йорке взяли все необходимые визы (там это легче), чтобы после Ваших заседаний   заехать к нам сюда.

Говорю до свидания и еще, что буду душевно рад, если из чеховской идеи что-нибудь выйдет. Рад за Вас, конечно!

Мой глубокий привет Супруге Директора Международной Организации Артистов — СДМОА. Вас обнимаю.

Ваш С. Рахманинов

Вчера приехал сюда Чарли. Сегодня удирает в Берлин. Письмо передал.
1073.   Е. И. СОМОВУ

7 сентября 1936 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Милый друг Евгений Иванович,

Не знаю, поймаю ли я Вас в Нью-Йорке, или уже Вы в дороге. Если Вас нет, то прошу Елену Костантиновну исполнить мою просьбу. Состоит она в следующем: переведите на английский язык то, что я здесь напишу и пошлите письмо Charlie Foley по его адресу: 56, Cooper Square, N[ew] Y[ork].

Прибегаю к этому способу письма, чтобы Вы не теряли время на розыски по телефону. Вот, что ему надо сказать:

1) Прилагаю здесь письмо по поводу денег Софиньки! Как с ними поступить?

2) Сегодня пришло письмо от Кугеля, который запрашивает меня, какое число из четырех, — 4, 5, 6, 7 апреля — мне подходит для реситаля в Вене? Ответьте ему.

3) Начали ли переписывать Симфонию? Если оркестровые parts будут готовы к 25 сентября, то, может быть, можно было бы переписать затем и партитуру, которую четыре переписчика сделают легко в неделю.

4) Попросите Вашу секретаршу в Бостоне прислать мне мои программы в Лос-Анджелесе и С[ан]-Франциско за последние два или три сезона.
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5) Если концерты, помеченные в моем Itinerary Америки как «pending»1, не состоятся, буду только рад, за исключением, пожалуй, только Exeter, Massachusetts) как находящегося недалеко от Бостона. Заметил еще, что для концерта в Toronto надо делать большой прыжок. Принимая во внимание, что последние годы сбор там был всегда посредственный, мне кажется, что и Toronto можно было выпустить.

6) В Itinerary не упомянут Бостон — симфонический, а Вы как будто говорили, что я играю там Рапсодию.

7) После того, что Вы мне написали о Франции и всех слухов, до нас оттуда доходящих, мне не особенно улыбается играть там. В особенности в Grand Opéra. Кто пойдет туда? Не отменить ли все четыре концерта во Франции!2

8) Был на прошлой неделе у prof. Бруна, с которым говорил о малых результатах моего лечения в Aix-les-Bains. Теперь он начал мне делать вспрыскивание эхтиола, которые продолжатся весь сентябрь. Может, какое улучшение и будет.

9) Денег из Цюриха до сих пор не получил.

10) Карточек своих в «Senar'e» не посылаю, так как фотограф журнала ко мне еще не приезжал. Постараюсь их сделать сам. Когда будут готовы — вышлю. Привет и поклон.

Разберете ли Вы мой почерк! Очень тороплюсь — из-за этого и к секретарям своим не обратился, надеясь, что так скорее выйдет.

До свидания. Извините, что ничего больше не пишу сегодня.

С. Р.
1074.   Н. К. M ET H ЕРУ
17 сентября 1936 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Николай Карлович!

Вчера получил письмо от Henry Wood'a1, который пишет, что Вы исполнением Концерта Beethoven'a2 произвели «the deepest impression upon all music lovers»3.

Очень меня это порадовало!

Привет С. Р.
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1075.  Д. БАРКЛАЙ

20 сентября 1936 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая Дагмара!

Через месяц с лишним я надеюсь быть в Америке и снова повидать Вас. Из Вашего письма вижу, что Вы себя не очень хорошо чувствуете, и, кроме того, я подозреваю, что Вы мне не пишете всего того, что у Вас на сердце. Поговорим    об этом при   нашей встрече.

Что касается нас, то это лето было таким же, как прошлое. Единственная разница в том, что Наташа и я находились на лечении в Экс[-ле-Бен]. Никаких улучшений. Все остальное как всегда. Я много работал, почти никого не видал и мало поправился.

Дождей было, вероятно, больше чем обычно.

Еду через неделю в Париж, 14 октября — в Англию, где у меня два концерта. 28 октября отплываем на «Queen Магу».

До свидания, привет всем.

[С. Рахманинов]
1076.   С. А. САТИНОЙ

26 сентября 1936 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Сонечка,

Через три дня уезжаем из «Senar'а». Таня с семьей и Софинька с Люлей уехали уже неделю назад по причине детского паралича, приключившегося в Weggis'е. (Два случая!) Я их на следующий же день отправил в Париж. Таким образом, нас здесь трое: Наташа, Буля и я.

Не писал тебе давно, так как все последнее время мне «не по себе». И настроение это главным образом из-за моего пальца, которому гораздо хуже. Настолько хуже, что я даже сомневаюсь в возможности давать концерты. Ухудшение это произошло после Аiх-les-Ваins. Я не могу сказать, что поездка туда принесла мне вред, я указываю только на факт, что по каким-то для меня совсем непонятным причинам, мне стало
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гораздо хуже в августе. Обратился опять к Вrun'у. Делали какие-то втирания и сделали восемь вспрыскиваний эвкалиптовым маслом. Я не вижу даже тени улучшения. Как будто все хуже. Возможно, что погода влияет на состояние пальца, ибо такого плохого лета еще никогда не было. И до сих пор у нас либо туман, либо дождь. Пожалуй, благоразумнее уехать и переменить место. Для лечения мне остаются теперь только знахари. Один такой в Париже имеется (китаец), к которому я собираюсь пойти. К самому черту пойду!

Ну-с, плохое настроение усугубляется еще фактом, что о своей последней Симфонии стал думать без всякой радости.

Что касается физического моего состояния, то и тут, неизвестно почему, я стал чувствовать себя хуже и слабей после месячного отдыха в Аiх-les-Ваins. Чувствую себя как самый ненужный, бесполезный старик и мало что меня радует.

Ну вот тебе отчет о себе. Очень нерадостный. И пишу, т. е. позволяю себе писать обо всем этом только потому, что письмо адресуется тебе.

Теперь, до скорого свидания! Крепко тебя обнимаю и целую.

Твой С. Р.
1077.   Н. В. КОРОТНЕВОИ

30 сентября 1936 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Получил Ваше письмо от 10-го сентября, адресованное в Нью-Йорк. Здесь провел, как и обыкновенно, все лето. Завтра уезжаю в Париж. 16-го октября начинаю свой сезон в Лондоне, по дороге в Америку, — откуда, к 8 марта возвращаюсь обратно в Англию и т. д. Последний концерт 12-го апреля в Милане, после чего возвращаюсь сюда в «Senar»... Вот и весь круг сделан! Если б только это было так легко в действительности, как здесь, на бумаге...

Стал все чаще прихварывать. — Это натурально! И все реже собой бываю доволен, что также натурально! Но бодрюсь и прилагаю много стараний себя в руках держать. До сих пор удавалось! Надолго ли?!
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Жена, дети и внучка здоровы — меня радуют и обо мне заботятся. Очень ценю также Вашу память обо мне.

Шлю Вам душевный привет и прошу Вас простить мое молчание и в прошлом, и в будущем...

Ваш С. Рахманинов
1078.   Л. Я. НЕЛИДОВОЙ-ФИВЕЙСКОЙ

7 ноября 1936 г. 
[Нью-Йорк]
Многоуважаемая Лидия Яковлевна,

Е. И. Сомов сообщил мне о своем ответе на Ваш запрос по поводу «Алеко». К сожалению, я не могу ничего прибавить к тому, что Вам сообщил Е. Сомов. Могу только искренне пожелать успеха организуемым Вами пушкинским торжествам1.

Уважающий Вас С. Рахманинов 
1079.  А. П. АСЛАНОВУ

13 ноября 1936 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой Александр Петрович!

Шлю Вам тысячу благодарностей за Ваше лестное и тронувшее меня письмо1.

Буду его хранить и вспоминать, когда найдет неизбежная волна сомнений и терзаний.

С искренним приветом С. Рахманинов
1080.   Н. В. ДАЛЮ

21 декабря 1936 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой Николай Владимирович,

Шлю Вам свои сердечные поздравления к Новому году и искреннее пожелание всего лучшего1. Также мой поклон и привет!

Ваш С. Рахманинов
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1061.   Е. В. СВАН

5 января 1937 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогая Екатерина Владимировна,

Благодарю Вас за Ваше милое приглашение, воспользоваться которым, однако, не могу, так как после каждого концерта в Филадельфии мы возвращаемся в Нью-Йорк.

Поклон Вам и Альфреду Альфредовичу.

С. Рахманинов
1082.   С. А. САТИНОЙ

20 января 1937 г.. 
[Денвер]
Дорогая Соня!

Посылаю тебе письмо Саши и бумагу немецкого консула. И то и другое для меня не ясно и кто из них врет, не знаю. От личного поручительства пока воздержусь, считая совершенно достаточным, согласно бумаге, поручительство Наташи. Заявление консула, что Н[аташа] не имеет дохода, не верно. Н[аташа] имеет свой личный доход и состояние ее было, по-моему, засвидетельствовано National City Bank или нотариусом. Ты и Сомов должны это помнить. Кроме того, Наташа платит за себя подоходный налог, что является главным доказательством ее личных средств, и она ближайшая родственница Саши — Blutsverwandte1, что и требует консул. Не послать ли еще афидевит2 для консула от имени Наташи, указав ее доход, степень родства и то, что мы поддерживали Сатиных раньше. Конечно, такой афидевит может быть послан только по моему возвращению в Нью-Йорк. Напиши все это Саше, а если ты не хочешь, то пускай Сомов ему напишет от моего имени, что, может быть, будет лучше.

Целую тебя.

Твой Сережа
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1083. H. Л. СЛОНИМСКОМУ

20 января 1937 г. 
[Денвер]
Многоуважаемый господин Слонимский! Перечислить все мною «в беженстве» сочиненное не трудно: сделано мало! Вот перечень1:

1) Концерт для ф[орте]п[иано] № 4, ор. 40.

2) Русские песни для оркестра и хора, ор. 41.

3) Вариации для ф[орте]п[иано] на тему Corelli, op. 42.

4) Рапсодия на тему Паганини (ф[орте]п[иано] и оркестр) ор. 43.

5) Симфония № 3, ор. 44.

Дать Вам все даты отсюда — не в состоянии. Могу их привести только по Симфонии.

Первая часть от 18 июня до 22 августа 1935 года.

Вторая часть от 26 августа до 18 сентября 1935 года.

Третья (она же последняя) от 6 до 30 июня 1936 г.

Рапсодия написана в 1934 году летом.

Про остальное ничего не помню, не только дня и месяца, как Вы просите, но даже года.

Все это издано у Ficher, New York2.

Шлю привет! С. Рахманинов
1084.   Е. И. СОМОВУ

20 January 1937 г. 
[Денвер]
Дорогой Евгений Иванович!

надо вычеркнуть у них одну ноту1.
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Прочтите в газете, которую прилагаю от 1-го января, предсказание на 1937 год.

Чувствую себя на В number two!2 Вчера играл здесь3 как сапожник. Иногда хуже, чем я, — никто не может сыграть!

Кланяюсь!

С. Р.
1085.   Е. И. СОМОВУ

30 января 1937 г. 
[Холливуд]
Дорогой Евгений Иванович,

Посылаю Вам: 1. Подписанный чек, 2. Статью из нью-йоркского журнала, которую Вы, может быть, не видели.

1) Приказ о Володиных деньгах подписал и отправил. 2) Ответ Joseph'y пошлю отсюда. 3) Отправляю сегодня телеграмму Гофману1. 4) Все Ваши посылки и письма получил. 5) Ответ милому англичанину пошлю отсюда. 6) В моем письме имеется еще вырезка из программы Los Angeles2, где Соня Сатина говорит обо мне. Когда и кому она давала интервью? Дайте ей, пожалуйста, эту вырезку. 7) Что Вы должны были сделать для Саши Сатина? О какой бумаге идет речь; которую Вы должны были мне выслать? Пришлите мне ее. Если бумага эта для меня приемлема — подпишу.

Сейчас только отыграл второй концерт здесь3. Был днем! Народу на 100 долл[аров] меньше, чем в первый раз. Сообразно с этим и играл на сто долларов хуже. Зато чувствую себя положительно лучше и, главное, на ногах тверже. А то почти валился. Нехорошо, что погода напоминает несколько «Senar'cкую». Сегодня с утра проливной дождь. Третьего дня и ночью то же самое. Вчера серенький денек. Этак и в Hollywood не стоило забираться.

Всем поклон и привет. Ваш С. Р.
94
1086.   И. ГОФМАНУ

[30 января 1937 г.] 
[Холливуд]
Мои самые сердечные поздравления и искренние пожелания ко дню Вашего рождения1. Очень сожалею, что не могу быть с Вами сегодня. Приветствую миссис Гофман и Вас.

Сергей
1087.   Е. И. СОМОВУ

11 февраля 1937 г. 
[Сан-Франциско]
Дорогой Евгений Иванович,

Предполагаю, что Чарли ничего не сделал с автомобилем моим — иначе бы слышал что-нибудь, а посему за неимением времени в Нью-Йорке и за невозможностью этим заняться в те три дня, которые пробуду там, решаю остаться с моим старым автомобилем, которым и прошу Вас немедленно озаботиться. Отвезите его к Lincoln'y. Если возможно,   сделайте сами поездку с механиком. Я жалуюсь: 1) он очень тяжело заводится, а посему 2) надо просмотреть карбюратор, о чем мне говорили у Mercedes в Германии, и 3) плохо тянет. 4) Непременно подтянуть руль, который вихляет. 5) Снять к черту радио, из-за которого, по объяснению в Европе, у меня все лето не действовали часы. Кроме того, само radio ни черта не стоит. 6) Или поправить или, еще лучше, поставить новые часы. 7) Переменить все шесть наружных шин. 8) Если есть теперь в Нью-Йорке внутренние камеры, такие у меня на колесах, то и их переменить. Если таких нет, то посмотрите их, так как предпочитал бы лучше их оставить, чем заменить новыми, но   «прокалывающимися». 9) Автомобиль надо отправить в Европу никак не позднее 15-го марта и уже сейчас хлопотать о триптикет'е1. С какой линией!? Все равно, но предпочитал бы с американской, которая доходит до Havre'a, и, наконец, 10) Если бы к этому сроку Lincoln
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взялись бы и покрасить автомобиль в стальной черный цвет, как у меня было, то и эту работу надо бы сделать.

Кажется, все. Займитесь этим, пожалуйста, с присущей Вам энергией и примите мою благодарность.

Теперь о другом: хочу уговорить Наташу (боюсь, что не уговорю) бросить меня после Цинциннати2 и уехать в Нью-Йорк, где бы и у нее был хоть 8-дневный срок для уборки. А Вас бы тогда просили приехать ко мне в Youngstown и покататься со мной до 28-го.

Нежный привет Ел[ене] Конст[антиновне] и Вам.

С. Р.

Новый год начался моей болезнью и пока продолжается неудачно.
1088.   Е. И. СОМОВУ

[15 февраля 1937 г.] 
[Канзас-Сити]
Дорогой Евгений Иванович, Посылаю четыре   валторны (партии)1 Вашему адресу.

завтра по

1. От 34 до 35 вторая и четвертая валторны играют не то, что в партитуре. Видимо, я сделал поправки, а Saltai не внес в голоса. То же место у третьей валторны я уже исправил, как Вы увидите. А первая валторна — правильно. Посмотрите партитуру и исправьте.

2. Пять тактов до 44 третью четверть играет 1-ая 44 на третьей четверти

валторна, а четыре такта до вступает 2-ая валторна, а у первой — пауза. В голосах я исправил уже это. Нужно только проверить, так ли это.
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Если не поймете или будут затруднения, дождаться меня.

Сейчас еду на концерт в Lawrence2.

С. Р.

Проверьте аккорд Corni по партитуре четыре такта
Ноты

Вероятно, я переменил, так как так лучше.

Все же меня удивляет, кто делал первые две корректуры, что пропустил место Corni на 34. Или я сделал изменения в оригинале, и они не попали в пере​писанную?!3
16 февраля 1937 г. 
[Канзас-Сити]
Дорогой Евгений Иванович, Вот седьмой такт после 34 (два такта до 35).

Вписываю в этом такте инструменты, которые должны быть поправлены в партитуре. Что касается голосов, то Corni я сам все поправил, а Вам надо внести поправки только в English Horn и Bassoons, голосов которых у меня нет (отправлены Чарли).

97
Ноты.
Голоса с поправками Corni, которые сейчас сделал,— должны быть мне еще раз присланы. Скажите Чарли.

Другая правка, указанная мной во вчерашнем письме, должна быть просмотрена по партитуре Вами (во второй части Corni).

Замучила меня совсем работа.

С. Р.

Сейчас нашел в Corni еще одну ошибку: у меня играет 4-я Corno, а в голосах эти два такта играет 3-я Corno. Легче исправить в партитуре, а именно: четыре такта до 54 и три такта после 54 изменить только хвостики и паузу:
Ноты.

Просьбы Сережи4:

I. Прилагаю подписанный чек.
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2. Интересуемся, взята ли та кабина с окном наружу, на которой была option5 до 1-го февраля? Свободна ли дорогая кабина, которую, надеюсь, можно будет взять позднее?

3. Напишите Верхоланцеву (Bruch — Str[aße] 76), пусть вышлет 200 штук папирос Macedonia на имя Ibbs в Лондон по верному адресу сейчас же.

4. Санину пошлю 50 долларов.

5. Мелких можно послать сто марок и написать письмо, что больше посылать не могу.

Кажется, все.

Ноты.
Так выходит по голосам, и так лучше. В моем же оригинале немного иначе. А когда я поправил и поправил ли я партитуру, не помню?! Будем держаться этой редакции. В голосах так все и напечатано.

Трубы два такта перед 57 до первого аккорда включительно на 57, проверить по голосам, отправленным сегодня почтой на Чарли, совпадают ли они, т. е. 2-я и 3-я труба с партитурой? Первая правильно.

Если б Вы могли мне привезти четвертую proof6 Corni с собой в Youngstown.

[С. Рахманинов]
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1089.   Л. КАЙЕ

2 марта 1937 г.
Дорогой мистер Кайе!

Я посмотрел партитуру моей Прелюдии g-moll1, которую Вы послали мистеру Фоли, и мне кажется, что она будет звучать хорошо.

Я возвратил Вашу рукопись мистеру Фоли, который возьмет на себя дальнейшую заботу о ней.

С благодарностью и наилучшими пожеланиями.

Ваш [С. Рахманинов]
1090.   С. А. САТИНОЙ

18 марта 1937 г. 
[Глазго]
Дорогая моя Сонечка,

За последнюю неделю дал пять концертов. Свободные два дня провел — раз у Метнер и вечер у Брайкевич. Зато здесь, где вчера был свободный вечер и не было знакомых, — тоска обуяла в превосходной степени. Про себя решил, что ежедневные концерты лучше. Сегодня вечером играю здесь1, а завтра опять свободен в Эдинбурге. Концерты сходят в общем недурно и в материальном и в артистическом смысле. Кстати, здесь, в Глазго, наплыв русских. Вчера здесь пел Шаляпин. Остановился в той же гостинице, что и мы. В концерт к нему не пошел. Отговорился тем, что приглашен в другое место. Но в номер к нему пошел и посидел с ним час. Обрюзг, пополнел и волосы поредели. Стал похож на Фальстафа. Сегодня играю я. И целую неделю, ежедневно выступает русский балет Монте-Карло (другой осколок). Сомневаюсь, чтобы в материальном смысле у нас у всех концерты проходят и пройдут благополучно. Балет стоит тут же! Из них ко мне подошла только одна аккомпаниаторша в коридоре. Единственное знакомство, которое сделал! На счастье, Наташа углядела в газете, что идет в киношке негритянское «Сотворение мира», которое ты мне рекомендовала и которое я нигде не мог поймать в Соединенных Штатах. Вот туда и отправились. Интересно, но, к сожалению, многое не понял, что понять
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бы хотелось. Например, что понял бог, что открылось ему относительно страдания после разговора с Моисеем. Хороша, в общем, и музыка к фильму.

Сейчас получил письмо от Жени с подробным докладом Успенского об Ирининой болезни. Как ей не стыдно, что она мне не сказала о том лечении, какое ей советовали во Франции и теперь советует Успенский. Ведь, это не так легко было сделать именно в Нью-Йорке. Я очень расстроен и написал ей сейчас письмо. Вот нескладное чадо! Очень мне ее жалко и еще более жалко, что отсюда ничего предпринять не могу.

Крепко тебя обнимаю и целую.

Твой С. Р.

Сейчас отыграл в концерте. Народу маловато.
1091.   Е. И. СОМОВУ

24 марта 1937 г. 
[Лондон]
Дорогой Евгений Иванович!

Вчера отыграл здесь последний концерт1 и сегодня, через полчаса отъезжаем в Париж.

Хочу Вам успеть написать несколько строчек по поводу Вашего последнего письма, где Вы мне сообщаете, что Ваш переезд в Англию вряд ли состоится2. Не скрою от Вас, что мое первичное впечатление от этого известия — было радостное. Я трудно мог себе представить, как я буду жить без Вас и Елены Константиновны в Нью-Йорке, — а в деловом смысле не представлял себе, как мог [бы] без Вас обойтись. Но такие чувства рисуют меня только как эгоиста. Подумав о Вас, мне стало стыдно.

Мне кажется, и Вас и Елену Константиновну соблазняла мысль об Англии. Вас в смысле интересной деятельности, — Елену Константиновну — близость к Европе. Поэтому сейчас очень неодобрительно отношусь, в мыслях, к Чеховым, которые, не подумав, взбудоражили Вас и поманили «синей птицей», которую редко кому поймать удается. И в этом смысле выражаю Вам свое искреннее сочувствие...но...внутри меня радость. Человек — большой подлец!
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Концерты здесь прошли хорошо. Успех очень большой. Ну—а критика здесь, в Лондоне, так себе. Ibbs мне даже не хочет показывать «Times». Говорит, что убил бы этого человека; что он не смеет так нечестно писать. В провинции картина, конечно, другая. Там газеты на седьмом небе.

Чувствую себя хорошо. Талисман3, видимо, помогает.

Ваше письмо об Ирине меня очень обеспокоило. Написал ей два письма и две телеграммы. Авось она меня пожалеет и меня послушается. Бедная моя Буличка!

Говорю теперь: до свидания! Поклон и привет Вам и Ел[ене] Конст[антиновне] и всем знакомым.

Ваш С. Р.
1092.   Ф. Я. РУССО

[5 апреля 1937 г.] 
[Париж]
Был очень тронут получить от Вас цветы1 на концерте в Париже2 и от всего сердца благодарю Вас. Завтра уезжаю в Вену3 и затем в Милан4, после чего мой сезон кончается, и я уезжаю на отдых к себе в Швейцарию. Хотел Вам написать только эти несколько строчек, чтобы Вы не подумали, что Ваша память обо мне осталась мной незамеченной или неоцененной.

Очень спешу! Ваш С. Рахманинов
1093.   С. А. САТИНОЙ

17 апреля 1937 г. 
[Париж]
Дорогая моя Сонечка,

Третьего дня отправил большое письмо Ирине, которая, согласно полученной телеграмме, выезжает сегодня из Нью-Йорка. Пошли Сомову сегодня телеграмму, что мое письмо это он может прочитать. Конечно, прочтешь его и ты! Там, помимо  дел,  написанных по адресу
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Foley, имеются кое-какие подробности и обо мне, которые вам могут быть интересны.

Завтра, в шесть часов утра, мы надеемся выехать в Senar. По дороге, в Базеле, должен заехать к Горовицу, что обещал его жене Ванде, которую видел в Милане.

Ехать нам домой давно пора. И Наташа, и я очень устали. Последние три дня, после Милана, здесь в Париже, когда я уже больше не занимаюсь, а все только social life1, еще утомительнее, чем концерты. Долго так не выдержишь! Решили уехать, не дожидаясь приезда Були и надеясь, что она тут долго также не засидится и приедет к нам.

Между прочим, погода здесь в Париже отвратительная. Дождь и дождь, точно в Senar'e. А Вася пишет, что у них погода хорошая.

Едем с новым шофером. Мих[аил] Васильевич отказался «по семейным обстоятельствам». Новый хорошо ездит по Парижу. Не пьет, не курит, но еще глупее, чем предыдущий. Даже жена от него сбежала. И еще порок... Наташа, судя по его виду и комплекции, боится, что он ее объест, т. е., что его, быка, накормить будет трудно. Даже жалеет, что он не курит. Трудно потрафить на человека! Повар тоже новый! Видом похож на повара из «Плодов просвещения». Надеюсь, что «суть» его другая. Петров уже в Senar'e. Телефонировал, чтобы лодку мою ставили на воду. До первого мая буду бездельничать, а потом начну играть немного и лечиться второй месяц, после паузы, электричеством, с помощью той машины, которую мы с Женей купили в Нью-Йорке.

Чувствую себя в общем хорошо. И сезон свой, сверх ожиданья, выдержал блестяще. По-видимому, бейрутский талисман действует2. Если же я написал, что «устали», то это больше касается Наташи. У нее, верно, вид плохой и ей, пожалуй, больше чем мне, необходим отдых. Сейчас она убирается! Убиралась и вчера весь день. (Ты ведь знаешь, как она это делает!) И сегодня весь день убираться будет. А что она убирает, хоть убей меня, не понимаю! Но факт тот, что целый день на ногах и по комнатам не ходит, а летает.

Может отпущу ее из Senar'a на недельку в Париж. Ей, кажется, улыбается приехать сюда одной и, без помехи, побегать по магазинам. Что с ней поделаешь.
103
До свидания, Сонечка. Всего хорошего.

Твое письмо об Ирине получил и строго займусь ее лечением, если только строгость моя будет действовать. Предполагаю поехать с ней в июле в Италию на море. Наташе будет также полезно полежать в песке и покупаться. Но об этом плане позднее3.

Обнимаю тебя.

Твой С. Р.

Завтра твое рождение4. Поздравляю! «Посл[едние] нов[ости]» начнешь получать с 15-го апреля.
1094.   Е. К. и Е. И. СОМОВЫМ

24 апреля 1937 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогие Елена Константиновна и Евгений Иванович!

Завтра будет неделя, что мы здесь. Погода, против обыкновения, несколько видоизмененная. Т. е. дождя немного, но появляется он после шквалов, во время которых все жалюзи стучат, а дом трясется. Трясусь и я от страха, что какое-нибудь из моих деревьев сломается — и холод необыкновенный, который непоэтично определяют словом «собачий»! Сегодня после ледяного утра ветер повернул и стало тепло. Кое-кто как будто и солнце видел! Как-никак, но я из фуфайки сегодня днем вылез, оставив только калоши, шарф и осеннее пальто. За день подвинулся немного цвет вишен. Деревья все голые еще. Пользуясь такой поздней весной, я сажаю еще деревья. Последние придут послезавтра.

Живем мы с Наташей вдвоем (детей еще нет. Сейчас говорили по телефону с приехавшей вчера Булей), и нас обслуживают четверо «рабов», не считая садовника. Этот последний очень милый, симпатичный, на редкость прилежный, принес нам все же довольно много неприятностей. Главным образом Наташе. Он, по неопытности и по излишнему усердию, так «обчичикал» все цветущие кусты, что Наташа не спала всю первую ночь, как она уверяет, от отчаяния. И каждый раз, что мы выходим в сад (раз десять в день), она его мне
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ругает ругательски. Боюсь, что эта руготня будет неизменно длиться до тех пор, пока кусты пополнеют и обрастут, но боюсь я также, что произойдет это не раньше будущего года  <...>

Из других людей — новые только шофер и повар. Шофер ничего, а повар, который у нас всего третий день, много хуже. И про него, наверно, буду слышать все лето ругательства от Наташечки. Я, конечно, не работаю еще. Если не считать одного часа игры, что принужден делать для больного пальца. Читаю, гуляю много и гораздо лучше сплю и... это все пока. По определению Наташи, я еще «нехорош», но это скоро пройдет.

Все Ваши письма получил, также одно от Ел[ены] Конст[антиновны] и очень благодарю Вас.

Из письма моего к Бульчику, которое уполномочил Вам прочесть, Вы более или менее знаете о моих прошедших концертах и будущих планах, а посему об этой стороне моих дел распространяться не буду. Отдыхать буду еще недели две. Непременно! Сегодня мне принесли заряженные батареи для моторной лодки. Завтра буду менять масло и завтра же сделаю пробную поездку. Если только погода  позволит! Барометр идет, конечно, налево. Но я согласен с Наташей, которая говорит, что куда бы он ни шел, направо или налево, погода неизменно скверная. Кстати, отвратительная погода преследует нас с первого дня появления в Европе. Даже в Милане дождик лил. Последний солнечный день, который мы видели, был в Нью-Йорке в день нашего отъезда.

Было очень приятно провести время в Париже с Танюшей, которая почему-то очень похудела, но и похорошела. Мальчик ее презанятный: умный, шельма, и комик. Много нас потешал своими разговорами. Когда они приедут — не знаю. У Танюши хронически меняются няньки. Сейчас круг завершен. Окончился он на какой-то персидке, а начинается с ее самой первой няни — кн. <...> Насколько ее помню — она милая, но больная — и астмой, и слепая, с лорнетом. Как она будет гоняться с астмой и лорнетом за этим разбойником— плохо себе представляю. Бедная Танюша!

Здесь, в Senar'е один день провели с нами Метнеры. Рады были их видеть.
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Вот и все новости! Всем кланяюсь, всех приветствую и шлю лучшие пожелания. Покажите письмо Сонечке.

Ваш С. Р.
1095. Е. И. СОМОВУ

4 мая 1937 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Женечка!

Неделю назад послал Вам письмо. Сегодня высылаю только подписанную мною квитанцию. А что она означает, о том знают только испанцы.

У нас все благополучно. Конечно, обрезанные кусты, о чем писал в прошлом письме, чуть-чуть только зарастают и издали выглядят точно как натыкал тросточек. Ужасно! Наташины страдания не ослабевают. В остальном все ничего! Девочки еще не приехали. Обещают быть здесь не позже как через неделю. Но к этому обещанию отношусь осторожно. Три дня как у нас живет Софинька с Люлей, но и она вчера схватила легкий насморк, и мы ее уложили в постель, так как ее нью-йоркский кашель еще не прошел. Ну и дети пошли!

Послезавтра к нам приезжают Горовицы, которые собираются тут прожить около месяца. Его еще не видел, так как в Базеле его не застал.

Вот и все новости.

Обнимаю и приветствую Елену Константиновну и Вас.

Ваш С. Р.
1096. Е. И. СОМОВУ

11 мая 1937 г.

[Гертенштейн, вилла Сенар]
Милый друг Евгений Иванович!

При первой возможности пришлите мне сюда:

1. Мой 4-й концерт, партитуру, только партитуру1.

2. Вещи для 4-х рук Годовского. Их у меня, кажется, 24 штуки2.
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3. Два пакетика Еfedron (не Еfedrin).

Бульчик приехала, и вид у нее был чудесный! Интересная! <...> Разнообразные таланты получила Бульчик от бога!

Чарли приезжает к нам через четыре дня из Берлина. Софик все сильно кашляет и какая-то одутловатая. В порядке только Мот. Хочу надеяться, что тут все поправятся. Булю везем в Берн к какому-то знаменитому специалисту по почкам.

До свидания!

Ваш С. Р.
1097.   С. Л. САТИНОЙ

20 мая 1937 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Сонечка,

Кончила ли ты свою работу, о которой я ничего не знал, ничего не знаю и о которой ты сообщила в одном из своих писем. Твои работы меня всегда очень интересовали и интересуют. Конечно, не их содержание, а самый факт их появления и прием людей понимающих. Напиши мне об этом непременно.

Получили письмо от Саши Сат[ина], где он сообщает, что визу получит и тогда же в июле приедет на «Бремене» в Нью-Йорк. Разрешение на въезд — конечно, результат твоих хлопот, хотя бабушка и приписывает их, со слов Саши, одному ему. Ну это все равно! Теперь он, по-видимому, до Нью-Йорка доберется, чему я не очень радуюсь. Молодой человек не моего романа. Не это меня интересует и беспокоит, [а] как ты с ним справляться будешь. Ведь он сядет тебе на шею и, находясь в таком положении, будет себя чувствовать великолепно, чему есть примеры в его прошлом. Будет тебе и денег стоить, и ты, конечно, принуждена будешь завести еще один конверт с надписью: «Саше». Конверт у тебя, конечно, найдется, но откуда ты возьмешь деньги, — не понимаю. Себя еще больше урезать, чем ты это делаешь, — невозможно. Говорю это к тому, что Наташа как родная его тетка должна принять на себя все расходы, которые тобой будут производиться. Что
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и выйдет fifty-fiity1, так как ты будешь давать ему помещение. И против всякого обмана в этом счете с твоей стороны буду твердо  протестовать.

В заключение о Бульчике. Жена моего здешнего адвоката вот уже пять лет как болела почками. Симптомы абсолютно те же, что и у Ирины: чувство холода, постоянное лежание, слабость и т. д. Только аккуратно лечилась: ежегодно ездила в Wildungen и т. д. И вот недавно она поехала к одной знаменитости в Berne, который ее с чудесной быстротой совершенно вылечил. Вчера мы все возили Бульчика к этому профессору. Он сделал ей так же, как и моей знакомой, довольно мучительное исследование и поставил очень благоприятный диагноз. Ни каких-то бацилл (имя их не помню), ни белка сейчас нету. Почки сейчас в хорошем состоянии. Ее весеннее состояние объясняет усталостью и измотанностью, известным приступом на орган, когда-то затронутый. Посоветовал ей возвращаться постепенно к жизни и т. д. Скажу еще, что на Наташу и Ирину доктор произвел очень хорошее впечатление. Буля теперь воспряла. Бог даст, все образуется.

Крепко тебя обнимаю и целую.

Твой С. Р.
1098.   В. Р. ВИЛЬШАУ

7 июня 1937 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Владимир Робертович,

Сегодня днем пришло твое письмо1. Начну его с поручения, которое мне дала семья моя по твоему адресу: велели передать, что все тебя помнят и любят. Выбрали для тебя карточки, здесь приложенные. [Карточек] ни жены моей, ни дочерей под рукой не оказалось. Пришлю дополнительно, когда получу от тебя подтверждение, что сегодня посылаемые до тебя дошли.

А теперь перейду к ответам на твои вопросы. Странно жизнь сотворена! Когда был молод и силен и рвался
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получить приглашение хоть на какой-нибудь захудалый концертик — тогда этих приглашений или мало было, или совсем не было. Теперь, когда стар стал, устал, болею, перемогаюсь, — от концертов отбою нету. Есть у меня manager, по-русски импресарио, с которым работаю в Америке вот уже 19 лет2. Уже друзья с ним стали: так вот теперь у нас с ним работа состоит в том, какие концерты из поступивших приглашений взять и какие выкинуть. Ему же передал и генеральное представительство на Европу. Таким образом будущий сезон составили так: от 17-го октября до 20 декабря 32 концерта в Америке. Январь — отдых. Февраль — 12 концертов в Скандинавии, Голландии (по 4) и Вена, Будапешт, Париж и еще что [-то] (по одному). Март — 12 концертов в Англии, и наконец 10 апреля последний концерт в Вене, где после долгого промежутка в 20 лет согласился дирижировать. Программа: моя 3-я симфония и «Колокола»3. Вот бы доставил мне радость и приехал бы на этот концерт. Достань только разрешение на выезд и въезд, а остальное я беру все на себя. Кроме этих разъездов, у меня есть еще две экстренные поездки, обе падающие на время, полагаемое для отдыха. 5-го сентября мне надо делать граммофонный рекорд моей 3-ей симфонии в Лондоне. Для этого мне дают филармонический оркестр и три репетиции— 2-го, 3-го и 4-го. А так как продажа таких больших вещей идет плохо, а оркестр стоит дорого и Общество на этом теряет, то как взятку с меня взяли, чтоб я сделал за это рекорд моего 1-го ф[ортепианного] концерта. Беспокоясь за свои руки, которые от дирижерства совсем отвыкли, я не могу этого рекорда сделать «заодно», так сказать, а решился вернуться домой и приехать опять в Лондон 21-го и 22-го сентября4. А уже 1-го октября мой пароход отплывает в Америку.

Скажу еще несколько слов про новую Симфонию. Играли ее в Нью-Йорке, Филадельфии, Чикаго и т. д. На первых двух исполнениях был и я. Играли ее замечательно (филадельфийский оркестр, о котором тебе уже писал. Дир[ижер] Стоковский). Прием и у публики и у критиков — кислый5. Запомнился больно один отзыв: во мне, т. е. в Рахм[анинове], Третьей симфонии больше нет. Лично я твердо убежден, что вещь эта
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хорошая. Но... иногда и авторы ошибаются! Как бы то ни было, а своего мнения держусь до сих нор. Симфония (только партитура и голоса) вышла из печати две недели назад.

С сегодняшнего дня принялся учить свой 1-й концерт. Спасибо, что он не очень трудный! Ввиду того, что зимой появятся пластинки этого Концерта, обещал его сыграть в своем втором концерте в Лондоне 2-го апреля, который дам с оркестром. Программа: свой 1-ый, Первый Бетховена (вот божественная музыка!) и свою Рапсодию.

Довольно про меня. Что-то много вышло! Извини!

Наташа моя тоже начала немного прихварывать. Но все же из всей нашей семьи она, пожалуй, наиболее крепкая, или наиболее терпеливая, — это наша опора и утешение! без нее все пропадем! Дай ей бог здоровья!

Ириночка чуть не всю зиму проболела. У нее были затронуты почки. Теперь ей как будто легче, но должна быть очень осторожна. На днях уезжает на два месяца в Италию, чтобы закрепить лечение. Поедем и мы с Наташей к ней недельки на две, три. С будущей зимы хочет переехать в Нью-Йорк, чтобы воспитывать Софу там, т. е. отдать ее в школу в Нью-Йорке.

Танюша продолжает жить зимами в Париже. Муж ее с достойным удивления упорством и прилежанием окончил в один год гимназию и поступил в высшую школу. Сейчас у него экзамены, а окончательные экзамены еще через год. Танюша к нему часто ездит отсюда. Мальчику их уже четыре года. Он у нас сейчас. Умница и оригинал, но характер довольно трудный (в Конюсов, вероятно) и приносит много мучений своей матери.

До свиданья. Крепко обнимаю.

Твой С. Р.

Читаю сейчас книгу И. Ильфа и Петрова «Одноэтажная Америка». Прочти непременно, если хочешь познакомиться и узнать Америку. Много там интересного. Есть несколько смешных строчек про меня8. Это единственное место, где нашел неправду!
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Какой это брат твой скончался в Тифлисе? Виктор? Я его хорошо помню и очень любил! Никогда не забуду, как он согласился сыграть со мной 3-й концерт, после того как все присутствующие там пианисты во главе с Гофманом от этого отказались7.
1099.   Е. И. СОМОВУ

17 июня 1937 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Евгений Иванович!

Из всех Ваших вопросов вспоминаю сейчас только один: вопрос нью-йоркской квартиры. Контракт надо возобновить еще на один год. Может, запросить их относительно большой квартиры, рядом с нашей. Чем черт не шутит — может сдадут ее за ту же цену, на тот же короткий срок!?

У нас все благополучно, только я очень страдал от ужасающей жары, которая нас преследовала с 25 мая до вчерашнего дня. А вчера началась другая крайность: дождик (который нам необходим: все засохло) и холод. Я надел опять жилет и хожу в пальто, но довольно холодно и в таком виде.

Через две недели собираемся уехать в Италию. Бульчик, с детьми и собаками, уезжает туда послезавтра. Не думайте, что эта поездка наша рекомендована нам доктором! Нет! Несколько знакомых, с медициной мало знакомых, посоветовали нам полечить наши артритные болячки — горячим песком. Убеждали очень красноречиво! Нельзя было не согласиться. Вот и решили ехать!

Предварительно я съездил с Булькой вдвоем, без шофера, на автомобиле в рекомендованное место, где Чарли отыскал нам дачу, которая оказалась вполне приемлемой, и вот поездка решилась. Сообщаю тут же адрес: Villa Sant Angelo. Viale Dante, Riсcione, Italie.

Первого или второго надеемся быть там и прожить недели две, три.

Танюша с сыном и с мужем, который оканчивает экзамены 29 июня, и с несметным количеством «рабов»,
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остается здесь. Обещает приехать к нам туда на неделю, чтобы вернуться обратно вместе; но этому плохо верю. Она на подъем так же тяжела, как ее отец.

Пока у нас все благополучно и все здоровы.

Как Вы и Елена Константиновна? Что случилось с Нольде? А не проиграл ли он на бирже?

От Ольги Аристарховны письма не получал. Это хорошо! А то пришлось бы отвечать.

До свидания! Всего лучшего! Отдохните и Вы хорошенько.

Ваш С. Р.
1100. С. А. САТИНОЙ

30 июня 1937 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая Сонечка,

Завтра рано утром мы выезжаем с Наташей на три недели в Италию. Перевал через Сен-Готард, чтобы не очень утомляться, делаем железной дорогой, которая туннелем в 17 минут перевозит нас на другую сторону. Автомобиль же ставится на платформу. До этого места от нас 40 миль, беру шофера, а затем шофера отсылаю домой, а мы едем дальше еще 65 миль до итальянской границы, где нас встретит Чарли. По Италии, до места назначения еще 400 километров. Надеемся сделать всю дорогу в один день и быть часов в восемь, девять вечера на месте. Не люблю летом двигаться! Но должен исполнить обещание, данное Наташе и Ирине, — это во-первых; а во-вторых, попробую полечить пальцы и руки в горячем песке. Моим рукам не хуже, но и не лучше. Все то же самое. Зато общее состояние и настроение у меня очень неважное. Старею и слабею полным темпом!

Сегодня Женя в своем письме мне пишет о «сознании никчемности и ненужности», которое он испытывает, добавляя, что мне эти чувства непонятны и неизвестны. Чудак! Как раз этими чувствами я переполнен. Мое настроение могло бы перемениться к лучшему, если бы я что-нибудь писал, сочинял. Это было бы движение вперед, — которое бы мое самочувствие поддерживало. Но как раз этим летом я не мог заниматься. Мне пришлось рано начать свои ф[орте]п[ианные] занятия, а
112
три часа игры меня так утомляют, что о другом и думать не могу. Обязанность же играть у меня явилась из-за ощущения в пальцах, которые вот уже с последней весны как-то не разыгрываются. А если я не позанимаюсь дня три, то такое чувство, что пальцы одеревенели и к игре совсем неспособны. Не разыграны и сейчас, несмотря на занятия. Но зато не деревянные. Что-то странное! Очевидно, и тут года играют роль. Играть мне еще надо из-за того, что в сентябре я должен делать рекорд своего 1-го ф[орте]п[ианного] концерта. Чарли устроил мне все же рекорд 3-й симфонии, которую буду делать сам с Филармон[ическим] оркестром в Лондоне 2-го и 3-го сентября. Но как взятку за эти расходы, Компания выговорила себе Ф[орте]п[ианный] концерт. Я его совсем забыл, и приходится много учить. Ведь и способность быстро учить у меня невозвратно утекла! Конечно, в Италии, у меня будет инструмент и я намерен и там играть свою порцию часов. Что же касается Симфонии, то я очень благодарен Чарли за ее устройство, но и тут беспокоюсь, хватит ли у меня сейчас сил выдержать девять часов репетиций и три часа рекординг в два дня. Иначе Компания не могла устроить, так как оркестр занят. Ввиду этого и из-за боязни выбиться из сил, я отложил рекорд Концерта до 22-го сентября, чтобы дать отдохнуть рукам от дирижерства1. Хотя неудобство здесь в том, что придется ехать два раза в Лондон. А 1-го октября мы должны выезжать уже в Нью-Йорк. Все складывается как-то неудобно!..

Должен кончать. Напишу тебе из Италии.

Крепко обнимаю.

Твой С. Р.

Адрес итальянский послал Жене.
1101.   М. М. ФОКИНУ

29 августа 1937 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Михаил Михайлович!

Никак не могу Вас поймать. Звонил Вам 15-го августа] в Люцерн, у нас Вы были 13-го, и получил
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ответ, что Вы вчера уехали. После получения Вашего письма 1 вчера звонил Вам в Монтре, ответ тот же: вчера уехали.

Куда? Адреса не знаю. Вы как метеор или, поэтичнее, как молодой месяц. Это письмо попробую адресовать в Лондон.

Хотел Вам сказать о «Рапсодии», о том, что буду очень счастлив, если Вы что-либо из нее сделаете2. Сегодня ночью думал о сюжете, и вот что мне пришло в голову: даю только главные очертания, детали для меня еще в тумане. Не оживить ли легенду о Паганини, продавшем свою душу нечистой силе за совершенство в искусстве, а также за женщину? Все вариации с Диес-Ире — это нечистая сила. Вся середина от вариации 11-й до 18-й — это любовные эпизоды. Сам Паганини появляется (первое появление) в «Теме» и, побежденный, появляется в последний раз в 23-й вариации — первые 12 тактов, — после чего до конца торжество победителей. Первое появление нечистой силы — вариация 7-я, где при цифре 19 может быть диалог с Паганини на появляющуюся его тему вместе с Диес-Ире. Вариации 8, 9, 10—развитие нечистой силы. Вариация 11-я — переход в любовную область. Вариация 12-я — менуэт — первое появление женщины до 18-й вариации. Вариация 13-я — первое объяснение женщины с Паганини. Вариация 19-я — торжество искусства Паганини, его дьявольское пиччикато. Хорошо бы увидеть Паганини со скрипкой, но не реальной, конечно, а с какой-нибудь выдуманной, фантастической. И еще, мне кажется, что в конце пьесы некоторые персонажи нечистой силы в борьбе за женщину и искусство должны походить карикатурно, непременно карикатурно, на самого Паганини.

И они здесь должны быть со скрипками, еще более фантастично уродливыми.

Вы не будете надо мной смеяться?

Так хотелось бы Вас видеть, чтобы рассказать подробнее обо всем этом, если только мои мысли и сюжет представляются для Вас интересными и ценными.

Ваш С. Рахманинов
1102.  А. ХЕРСТУ

29 августа 1937 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой мистер Херст,

Что за прелестные фотографии Вы нам прислали! Мы разделили их поровну. Половину я отдал Татьяне, а вторую — оставил себе.

Я начал очень усердно заниматься. Начало моего сезона не за горами.

Благодарю Вас также за Ваше сообщение об исполнении моего Концерта Пушновым. Действительно скверно, что мускулы современных артистов развиваются во вред их пониманию и чувству.

Желаю Вам всего хорошего.

Преданный Вам С. Рахманинов
1103.   Ф. Я. РУССО

8 сентября 1937 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
У нас гостит сейчас брат моей жены, который ежедневно, по вечерам, садится около радио и соединяется с Москвой. Радио я не люблю, частый шум и треск меня раздражает! Но здесь, кой-когда, передача была удовлетворительна, и я слышал много интересного и хорошего. И певцов, и оркестр, и хоры. Слышал и некоторые свои романсы в очень хорошем исполнении, так что, неожиданно для себя, получил удовольствие. Сообщаю об этом, так как и Вы мне пишете о радио и о том, что слышали что-то из моих сочинений. Что? Может, мы вместе, из разных углов Европы, слышали одно и то же исполнение?!.

Доживаем здесь последние дни. 25-го сентября уезжаю в Париж и 2-го октября уплываем в Америку, где 18-го начинается мой сезон. В конце января должен вернуться в Европу, где с 1-го февраля начинается европейский сезон и оканчивается 10-го апреля в Вене1. Долго! У нас все благополучно!

Шлю Вам душевный привет и лучшие пожелания.

С. Рахманинов
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1104.   С. А. САТИНОЙ

9 сентября 1937 г. 
(Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Сонечка, Володя еще у нас и проживет числа до 20-го. Ежедневно вечером, после ужина, он, молча, стараясь быть незамеченным, исчезает с балкона, где мы ужинаем, и направляется в мой кабинет, где усаживается к радио и соединяется с Москвой. Так каждый день! Так и сегодня! Вот и сейчас: я за столом, он за радио. Идет «Спящая красавица». Но сегодня много треску и неприятно слушать. За эти дни были некоторые недурные передачи. Слышали и оркестр, и хоры, и, наиболее часто, концерты с аккомпанементом рояля, где выступают певцы, скрипачи, пианисты и т. д. И этот сорт наиболее удачный. У них есть великолепные певцы. А программы самые буржуазные. Например: чтение стихов — только Пушкина. Романсы: Глинки, Чайковского, Римского-Корсакова и мои. В одном таком концерте слышал четыре своих романса, спетые великолепно, так что даже мне доставило истинное удовольствие. И еще один великолепный вечер, когда пел хор русские песни. И что за песни! И что за хор! И что за успех. Давалось это для какого-то съезда сценических деятелей, приехавших из Европы1. Надо думать, что эти деятели, приехав домой, много будут рассказывать об этом спектакле. Этот хор «имени Пятницкого» (кто это?) при Московской филармонии.

Володя у нас отошел, мне кажется! Ему здесь полезно жить. Его очень удручает только Саша и все известия о нем. Удручает этот вопрос и меня. Впрочем, я никогда не увлекался идеей его появления в Америке. Предполагаю, что много будет еще неприятностей, пока все устроится, если только устроится!..

Мы доживаем здесь последние дни. Наташа и Ирина уезжают 22-го. Наташа по делам туалетов, а Ирина по каким делам, мне неизвестно. Я и Таня едем на автомобиле 25-го или 26-го. Я остановлюсь у Танюши, а то отели все переполнены и не смогу заниматься. Здесь остаются Софа с Люлей до 2-го октября, да еще Сашенька с Борисом Юльевичем и няней.

Мы выплываем 2-го из Шербурга, после чего Танюша возвращается в Сенар, где предполагает прожить до но-
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ноября. Софа и Люля 3-го в Париже, откуда выплывают 9-го в Нью-Йорк. Софии кашель лучше. Буля ничего, только все мерзнет. Не знаю уж — болезнь ли это, или дурная привычка! Мы, все остальные, в порядке.

Крепко и нежно тебя обнимаю! Теперь, если все будет благополучно, или, как Толстой писал: е. б. ж.!2 скоро увидимся.

Твой С. Р.
1105.   M. Е. МАК-ДОННАФ

14 октября 1937 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогая мисс Мак-Доннаф,

Будьте любезны внести в мою программу следующие изменения только для Нью-Хейвена: группа произведений Шопена будет следующей: а) Фантазия, b) Ноктюрн F-dur, с) Импромтю As-dur, d) Мазурка, е) Скерцо.

Пожалуйста, пришлите мне копию моей программы, которую я дал Вам, потому что я не помню всех номеров1.
Привет С. Рахманинов

1106.   У. ДЖ. ЛИЛУ

19 октября 1937 г.
Дорогой мистер Лил!

Ваше письмо от 8-го октября 1, адресованное в Гертенштейн, опередило меня.

Мне очень жаль, но я должен сказать Вам, что все время, оставшееся до поездки в Европу, я буду так занят, что мне попросту невозможно будет прочитать рукопись Вашего дяди.

Я совершенно согласен с Вами, что с коммерческой точки зрения вполне целесообразно опубликовать книгу до марта 1938 года 2,

Искренне Ваш [С. Рахманинов]
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1107.   Е. И. СОМОВУ

4 ноября 1937 г. 
(Кливленд]
Милый Женечка,

Спасибо большое за все присылки и письма г. Сегодня пришел еще «пузель»2. А вчерашний был очень трудный, так что я был занят, слава богу, часа три.

Сейчас послал телеграмму в Бостон, что G major is right3. Сегодня на последней репетиции Родзинский4 великолепно играл мою Симфонию. Вот кому надо реабилитировать меня в Нью-Йорке.

Привет! Поблагодарите Ел[ену] Конст[антиновну] за письмо.

Ваш С. Р.
1108.   Е. И. СОМОВУ

5 ноября 1937 г. 
[Кливленд]
Вчера здесь играли Симфонию. Успех аховый! Если бы Родзинский 1 меня не вытащил после Симфонии на эстраду, то, вероятно, получилось бы полное молчание, так неохотно, кой откуда, кто-то лениво хлопал. Посылаю рецензии. Так как во всех трех почти то же самое содержание (сговорились!), то больше покупать газет не буду. Посылаю их главным образом для прочтения Ел[ене] Конст[антиновне], в противовес вашингтонской рецензии, про которую мне пришло в голову, не она ли сама эту рецензию написала. Совсем стиль Ел[ены] Конст[антиновны]! Покажите рецензии только Сонечке.

От себя скажу, что исполнение Симфонии было великолепное. Минусы исполнения — сам оркестр, который ни в коем случае не первоклассный. Но если бы Родзинский имел, скажем, Филармонию и т. д. Ну, это придет, даст бог, после моей смерти! Пока и на том спасибо! Что хоть такой оркестр меня играет.

Привет, поклон всем. Ваш С. Р.
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1109.  Э. ДОХНАНЬИ

6 декабря 1937 г.
Дорогой мсье фон Дохнаньи!

Ваше письмо от 12-го ноября у меня, и я спешу Вас уведомить, что в принципе охотно приму участие в концерте оркестра под Вашим управлением.

Однако я должен прежде всего узнать даты моих других концертов будущего сезона, а следовательно, смогу дать Вам определенный ответ только весной 1938 года.

Примите благосклонно мои самые искренние приветствия, дорогой мсье.

Буду Вам признателен, если Вы пожелаете напомнить мне об этом к концу апреля, когда я снова буду в моей вилле «Senar», Hertenstein b/Luzern, Suisse.

[С. Рахманинов]
1110.   Ю. ГУССЕНСУ

11 декабря 1937 г.
Дорогой мистер Гуссенс,

Я получил Ваше письмо от 26-го ноября 1 и совершенно согласен с Вами, что «ниже достоинства артиста входить в пререкания с любым критиком».

Более того, не понимаю, как любое замечание, сделанное каким-либо газетным обозревателем, может повредить положению артиста с Вашей репутацией, и не верю, что Вы нуждаетесь в какой-то «защите».

В заключение хочу сказать Вам, что в смысле приема у публики и качества исполнения я без всяких колебаний повторил бы с Вами то же самое исполнение.

С приветом С. Рахманинов 
1111.   Г. Г. ПАЙЧАДЗЕ

14 декабря 1937 г.
Многоуважаемый Гавриил Григорьевич, Ко мне обратилось Венское об[ще]ство с просьбой предоставить им хоровые голоса «Колоколов», которые
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будут исполняться в моем концерте в Вене 10 апреля1.

Надеюсь, что голоса эти, как Вы говорили мне, уже готовы, и потому прошу Вас выслать их возможно скорее по адресу Кугеля: Konzertdirektion Georg Kugel, 1, Bösendorferstraße, 12, Wien, ибо хору скоро надо будег приступать к репетициям.

Счет проката материала прошу выслать мне.

С искренним приветом [С. Рахманинов]
1112.  Д. БАРКЛАЙ

15 декабря 1937 г. 
[Норфолк]
Дорогая Mademoiselle!

Посылаю Вам чек и буду признателен, если Вы купите рождественский подарок моей крестнице.

Желаю Вам всем веселого рождества и счастливого Нового года.

С. Р.
1113.   А. ЧЕЙСИНСУ

15 декабря 1937 г. 
[Норфолк]
Дорогой мистер Чeйсинс!

Я хочу, чтобы Вы простили меня за такое промедление с ответом на Ваше очаровательное письмо от 2-го декабря1. Все эти дни я почти постоянно находился в пути.

Конечно, мы будем счастливы видеть миссис Чейсинс и Вас в самом ближайшем будущем. Если Вы позвоните мне в начале следующей недели, мы сможем договориться точнее. Номер моего домашнего телефона: Endi-соtt 2—36—44, и я даю его Вам конфиденциально.

Искренне Ваш С. Рахманинов
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1114.   Г. ВУДУ

15 декабря 1937 г. 
[Норфолк]
Мой дорогой сэр Генри!

Примерно дней десять тому назад я прочел в «New York Times» письмо из Лондона в котором говорилось, что первое исполнение моей Третьей симфонии получило слишком слабый отклик в прессе.

Эти новости, конечно, огорчили меня, но когда я прочел Ваше сердечное письмо от 26-го ноября2 и узнал, что мое новое произведение Вам нравится, я очень обрадовался и позабыл все мои огорчения. Спасибо Вам!

Жду нашей встречи в Лондоне в начале марта, и тогда мы с Вами поговорим о Симфонии3.

С наилучшими пожеланиями к Новому году Вам и Вашей семье остаюсь искренне Ваш

[С. Рахманинов]
1115.   А. ШЕЙНФЕЛЬДУ

[После 7 декабря 1937 г.]
Я склоняюсь к тому мнению, что наследственность и труд неотделимы друг от друга и необходимы для любого достижения в области искусства. Я считаю, что способность к упорному труду есть тоже талант и только те немногие художники, которые обладают в равной степени музыкальным талантом и талантом трудоспособности, могут достигнуть вершин в своей профессии1.

[С. Рахманинов]
1116.  А. ЧЕЙСИНСУ

10 января 1938 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Чейсинс!

Хочу сказать Вам, какое наслаждение я испытал от исполнения с Вами Вашего Второго концерта. Господину
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Стоковскому делает честь, что он продирижировал им вскоре после окончания Вами этого сочинения. Мне кажется, что внесенные Вами в апреле изменения способствовали дальнейшему улучшению необычайно красивого произведения.

Совершенно невозможно понять, почему Вы должны были в течение пяти лет ждать, чтобы это сочинение вновь стало исполняться. Это бросает тень на добросовестность и степень осведомленности дирижеров в Вашей стране. Разве на них производит впечатление лишь та музыка, которую кроме них никто не способен понять? Или же их интересует только первое исполнение? Мне кажется, что A[scap] Afmerican] Sfociety] [of] Cfomposers], A[uthors] [and] Publishers]1 или другим организациям следовало бы заняться образованием американского народа, чтобы он представил себе, в каком он долгу перед собственными музыкантами, — такими, как Вы, — и родной музыкой, которая говорит со слушателями простым, оригинальным и непосредственным языком. Может быть, Вам следовало бы опять поехать в Европу. Я уверен, что Вас признают как большого пианиста и композитора без необходимости в дорогой рекламе или принадлежности к клике.

Сердечно к Вам расположенный С. Рахманинов
1117.   С. Л. САТИНОЙ

15 марта 1938 г. 
[Лондон]
Дорогая моя Сонечка,

Получил твое письмо с подробным отчетом об Ирине и состоянии ее здоровья. Я всецело присоединяюсь к твоему взгляду и к твоей оценке лечения Матвеевой и радуюсь, что, по Вашему совету, решено было испробовать еще один месяц программу, ею предложенную. Спасибо тебе за твердость и терпение, тобой проявленное. Я знаю, что было трудно переубедить Булю и ее главного советника Чарли.

А мы здесь живем, как на вулкане1. «Здесь»—это в Европе. Никто не знает, какой сюрприз наступит завтра. Пока что я вчера отправил отказ от концерта в
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Вене2, где должен был дирижировать. (Концерт, который меня больше всех других интересовал! Да и там, на месте, был большой интерес.) Потерял охоту! Что касается других концертов, уже бывших, то все они с внешней стороны проходят великолепно. Говорю про количество публики и успех. Здесь дал уже три концерта. Везде полно народа. Лондон 3 был распродан за две недели. А в Манчестере4, где также было столпотворение, меня порадовало, что Концерт Бетховена имел, пожалуй, больший успех чем Рапсодия.

Писал уже Ирине о всех неприятностях Танюши. И до сих пор имеет только приходящую няню на четыре часа. Все остальное время она сама при Саше. Прямо беда. А мальчик тяжелый! Теперь, по ее желанию, ведем переговоры с Магашей, но и она, кажется мне, чего-то дожидается, чтобы от нашего предложения отказаться. Танюша совсем замучилась. Устал очень и я — мечтаю о конце сезона. А то даже пальцы от усталости не двигаются.

Передай Жене привет и поклон и попроси его прислать нам два тюба: Еfedron, две бутылочки Drisdol.

Елене Константиновне также привет.

Тебя обнимаю и целую.

Твой С. Р.

Дня три назад послал Софиньке письмо.
1118.   Е. И. и Е. К. СОМОВЫМ

27 марта 1938 г. 
[Дублин]
Милые Евг[ений] Иванович и Елена Константиновна!

С самого отъезда Вам не писал. Будьте милостивы и простите... Ну-с! Сезон мой приходит к концу. Вчера играл здесь днем 1. (Вечером видел в кинематографе вместе с Наташей и Ibbs'oм «Life of Emile Zola»2. Замечательная картина!) Сегодня пришлось просидеть весь день тут. же. (Только что вернулись с другой картины Marlene Ditrich в «Angel» 3. Ерунда и тощища!) Завтра в 12 ч[асов] уезжаем в Belfast4, где вечером играю, а затем опять в Лондон, где 2-й мой, последний концерт5. Вена, конечно, мной отменена. Что будем делать дальше,
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право, не знаю. Я уже писал Сонечке, что живем здесь, в Европе, как на вулкане. Никто не знает, что случится завтра. И все допускают, что завтра может начаться война. А я человек, как Вам известно, очень нерешительный и недоумеваю, что предпринять. Сознаю только одно: если мы поедем в «Senar» и если начнется заворошка, то мы очутимся вроде как в мышеловке. Уехать же из Европы в Америку, оставив здесь Танюшу, сердце не допускает и т. д.

Что касается артистических дел, то никогда мои дела не были так успешны и блестящи, как в этом году. В смысле артистическом и финансовом! Даже моя 3-я симфония, только что исполненная в Liverpool Wood'oм, имела большой успех. Это ли не удача? 3 апреля он ее повторяет по радио. Буду теперь на одной репетиции и постараюсь еще Wood'a направить по истинному пути. (Кстати... узнал, что Medtner был в числе слушателей, когда Бичем играл ее в первый раз6. Уверяет, что исполнение было отвратительное.) По этой причине и отчета об исполнении не было прислано. Беру Метнера с собой на репетицию. Тогда и проверю, что ему не нравится: сама Симфония, или ее исполнение.

Что Вам еще сообщить?? Начал понемногу покуривать! Этак папироски две или три в день. Ей богу, не больше! Очень Вы этим недовольны? Очень это стыдно? Наташа, конечно, в отчаянии. А я... ничего себе! Доволен! Здоровье мое тоже сносно. А посему, на всякий случай, пришлите мне мой портсигар, который лежит в моем письменном столе, с Булей. Может пригодится! Начал и попивать! Дую пиво напропалую, а сейчас даже виски с содой употреблял. Тоже очень хорошо <...> Развертываюсь на старости лет.

Где Фокины? Приедут ли они в Европу? Когда? Здесь в этом году что-то ничего не говорят об этом. У меня появились еще некоторые дополнения к сюжету7. Но не знаю, стоит ли о них писать? И трудновато на бумаге объяснить. А может Фокина тут встречу!

Как мои чада? Готова ли к экзаменам Софинька? Интересно, как ее английский? Вы с ней поговорите и напишите Ваше впечатление.

Ну-с, до свидания! Всего хорошего. Кланяюсь Ел[ене] Конст[атиновне] и целую моих детей.

Ваш С. Р.
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1119.   С. А. САТИНОЙ

20 апреля 1938 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Милая моя Сонечка,

Вот уже восемь дней, как мы в Сенаре и восемь дней, как умер Федя. Когда мы подъезжали к «Senar'y», он умирал. Ходил к нему в Париже два раза в день. В последний раз видел его 10-го апреля. Как и раньше бывало, мне удалось его немного развлечь, и он, как раз перед моим уходом, стал рассказывать, что, после его выздоровления, он хочет написать еще одну книгу для артистов, темой которой будет сценическое искусство. Говорил он, конечно, очень, очень медленно. Задыхаясь! Сердце едва работало! Я дал ему кончить и сказал, вставая, что у меня есть тоже планы: что, как только кончу свои выступления, и я напишу книгу, темой которой будет Шаляпин. Он подарил меня улыбкой и погладил мою руку. На этом мы и расстались. Навсегда! На следующий день, 11-го апреля, я зашел только вечером. Ему сделали вспрыскивание морфия, он был в забытьи, и я его не видел. Решился сказать жене его, что завтра должен уехать, но что вернусь через десять дней. Я чувствовал, что столько дней — он не проживет! Думала и она так же! И тут впервые она, все время, все дни державшаяся молодцом, — не выдержала и, прощаясь со мной, заплакала. Я поспешил уйти. На следующее утро, 12-го апреля, в шесть часов мы выехали в «Senar», куда приехали в 5 ч[асов] 30 минут. Он умер в 5 ч[асов] 15. (Ты получаешь, конечно, «Поcл [едние] новости»? Там все очень подробно описано1.) Шаляпинская эпоха окончилась! Никогда такого не видели и не увидим!

Ну, а жизнь здесь протекает покойно и тихо. Начиная с 1-го марта и до 15-го апреля во всей Европе была необычайная погода. Даже не весна, а вернее, лето. То же самое было и здесь. С 15-го же погода резко изменилась. Несмотря на ясную погоду, завернули холода. Сегодня первый день пасмурно и в данную минуту началась снежная метель. Так холодно, что выходить в сад неприятно. Дом, конечно, усиленно топят. Я думаю, что наши фермеры все же рады. Здесь была настоящая засуха. Только и дожидались влаги, если только холод не повредит.
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Я не занимаюсь. Читаю, гуляю и лежу на балконе. Наташа целый день занимается цветами и интерес к этому у нее, как всегда, необычайный. Очень мне в ней это симпатично и трогательно. Два раза ездила в Luzern и два раза из Luzern'a привозила разных цветов, которые подсаживает к нашим. А у нас уже, собственно, и места для них нет. Сейчас уже делает планы, что нужно досаживать осенью. Ну, и дай ей бог!

Когда приедет Танюша, не знаю. Обещала в конце апреля. Но сейчас к ним приехал Jules Conus и заболел. Поместили его в больницу, как раз против дома, где живет Танюша. Боюсь осложнений в этом случае.

Ждали сегодня телеграмму о результатах Софиных экзаменов, которые должны были быть вчера и третьего дня. Пока ничего не получили. Либо экзамены отодвинуты, либо она их не выдержала — или Буль позабыла о нас и телеграммы не отправила. В последнее, впрочем, мало верю! Выезжают они, кажется, 24-го, и ты, бедная, опять остаешься одна. Передала ли тебе Буля наше телеграфное поздравление 18-го2.

До свидания. Крепко обнимаю и целую.

Твой С. Р.
1120.   П. Н. МИЛЮКОВУ

[После 19 апреля 1938 г.] 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Глубокоуважаемый Павел Николаевич, После некоторых колебаний решаюсь все же отказываться 1. Колебания на это (которых раньше и следа не было) явились после Вашего замечания и лестного предложения быть «в роли записывающего под диктовку». За это выраженное одно желание. Ваше искренне Вас благодарю.

Не будете ли как-нибудь около Люцерна? (В роли туриста?) Мы (с женой) были бы очень рады, если бы Вы с ? посетили нас здесь. Сообщаю на всякий случай телефон

С искренним уважением [С. Рахманинов]
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1121.   Е. И. СОМОВУ

29 апреля 1938 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Евгений Иванович!

Из всех дел, о которых мне надо было Вас уведомить, я помню только одно, которое, чтобы не позабыть, изложу сейчас же. В. Сатину посылать более денег не надо, о чем телеграфно уведомил банк. Все остальные дела мною позабыты. Склероз! Когда-то он выражался только в том, что я забывал. <...> положим самую важную. Позднее действие склероза все прогрессировало, и я уже с трудом подбираю и вспоминаю сейчас русские слова, необходимые для домашнего обихода. Удивительно, как Наташа меня иногда понимает: вместо пропущенных слов я издаю только звуки. Так что о делах как-нибудь позднее, когда вспомню! Пока еще у меня появляются изредка просветы... Но все реже и реже. Портится и глазомер! (Не глаза, которые уже давно слабеют.) Сегодня и вчера задел автомобилем ворота и тротуар, чего со мной никогда раньше не бывало. Ну, и глохну, конечно. Теперь, по Щедрину, чтобы получить место в Сенате, мне остается потерять только обоняние 1.

Кстати, про автомобиль. Я не писал Вам, кажется, что все от «Пакара» в восторге. «Все», немного в машинах понимающие. Как например, шофер, Бор[ис] Юльевич, Вася и т. д. Люблю очень и я этот автомобиль. Работает он превосходно, а управлять им после «Линкольна» одно удовольствие. Радуюсь, что выдержал характер и не поддался уговорам недоброжелателей.

Живем пока с Наташей вдвоем в «Senar'e». У нас все это время была засуха. Пошел дождь впервые только сегодня. Собирались уже молебен служить! Все сохло. Живем тихо и спокойно. Вчера слушали по радио речь о «maitr'e» Рахманинове, после которой сыграли шесть моих рекордов. И все это происходило в Париже! Чудеса! И какие крупные слова произносили! Не знают, что у меня склероз. Теперь бы только жить начинать.

Буля вчера благополучно приехала. Пять минут назад звонила по телефону. Была уже у доктора (хорошего!), и тот ее заставил отложить отъезд до 24 мая. 
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Будет у него лечиться! Танюша собирается приехать около 10 мая, что значит не раньше 20-го. Софинька приедет дня через три, четыре.

Вот и все новости! До свидания. Низкий привет Ел[ене] Конст[антиновне] и Вам.

Ваш С. Р.
1122.   С. А. САТИНОЙ

5 мая 1938 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Сонечка,

Дня три назад пришло твое письмо, которое написано после отъезда Ирины. На этом письме грустный налет: ты опять осталась одна... Грустно сделалось и мне! Все мы раскиданы по белу свету и похоже, что соединимся на том свете только. Вспомнил я о том, что уже прошло четыре года после твоего большого отпуска и что следовало бы тебе в этом году приехать в Европу. Как будто и право ты имеешь на этот отпуск... Но заикнуться об этом праве, ввиду нашего с тобой «предельного» возраста, — рискованно. А директора твои, черти, сами не догадываются. Т. е., может быть, и догадываются, но делают вид, что позабыли... Так им выгоднее! Ну, а в наше время все построено на выгоде. Хотел бы я на эту тему поговорить с твоим директором. Не о выгоде, а о твоем отпуске. Интересно, что бы он ответил...

Буля благополучно доехала. Океан был тишайший. Говорил с Булей несколько раз по телефону. Она уже посетила своего доктора. (Это Видаль. Действительно, судя по реноме, — великолепный доктор. И очень симпатичный. Я его встречал у Танюши.) Этот доктор нашел, что диагноз Матвеевой правильный. Но что лечение ее неправильно и чересчур резко. Выразился о ней не очень почтительно! Но стал делать то же самое в мягкой форме. Буля была у него уже три раза и должна быть еще 9 раз. Таким образом, окончит лечение только 24 мая, после чего собирается к нам.

Софинька с Люлей должны приехать завтра.
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Танюша с «бедным человеком» обещается выехать 10-го. Покуда эту дату не отменила. Приедет с француженкой, которую «бедный человек» покуда не угощал еще пресс-папье. Таня говорит, что он ее любить начал. Вот счастье!

Ну, а у нас все благополучно. Наташа все в саду. Вчера, заметил по часам, три часа разрыхляла землю у цветов и все нагнувшись. Что не мешает ей при случае говорить, что она стала «вся никудышная»! А цветов у нас сейчас пропасть! Хорошо!

Ну, вот и все на сегодня!

Крепко тебя обнимаю! Целую!

Твой С. Р.

P.S. Посылаю несколько рецензий из Англии, только что мне присланных Ibbs'oм.

Передай Жене, что телеграмма Васи к Ирине была написана и принята правильно. Только ради экономии Вася пропустил два важных слова: Рапсодия Листа и рекорд Эдисона. Если у Жени хватит денег, пусть пришлет мне этот мой рекорд.
1123.   Е. К. и Е. И. СОМОВЫМ

6 мая 1938 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогие Елена Константиновна и Женечка, Сегодня я встречал Софиньку и Люлю, которые до нас добрались в добром здоровье. Привезли мне рекорд, который был записан Ansoni'a в день моего рождения. Тронут и от души благодарю. Всех, всех! И еще привезли мне Ваши новые «puzzle». Какой Вы милый! Хотя я с тех пор, как стал «пошаливать», т. е. покуривать — «puzzle» меня уже не так захватывают. Все же сегодня, сейчас же после этого письма, попробую один начать. Здесь же в «Senar'e» сделал дней десять назад «В приемной» и «Маки». Оба необычайно занимательны! Чтобы их сделать, у меня взяло целых пять вечеров. Не способен!
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Несколько дней назад писал Вам и если сел за письмо сегодня, то только, чтобы Вас поблагодарить от души за память и подарки.

Привет, поклон, лучшие пожелания!

Ваш С. Р.

Посмотрите, Женечка, в моей библиотеке, не найдется ли в ней издание Luxe, чье, не помню! книги с портретом Шаляпина 1. Чей, теперь также не помню. Но если такую книгу найдете, очень хотел бы ее получить сюда.
1124.   Н. В. ДАЛЮ

13 мая 1938 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Николай Владимирович,

Сегодня, как только подали мне Ваше письмо1, я сразу узнал Ваш почерк и, не зная, что Вам писала, по просьбе жены, С. Сатина2, о чем узнал post factum, решил про себя, что в письме этом «талисман». Я не ошибся! Не могу Вам сказать, как Вы меня порадовали!! И за эту радость хочу Вас от души благодарить...

Приложенный Вами рецепт от невралгии сохраню также... Но не как пациент, а как «лекарь». Невралгия моя года три как прошла бесследно. Чувствую я себя в общем недурно. Смущает только, что работать стало тяжелее: быстрее устаю, меньше бодрости... и т. д. Вообще все симптомы, связанные с возрастом... Но об этом лучше не распространяться.

Хотелось бы мне, в свою очередь, узнать у Вас, не мог ли бы я Вам чем-либо помочь? Если Вы мне ответите только одним словом «да», я бы знал, что мне надо сделать.

Шлю Вам мой душевный привет.

С. Рахманинов

P.S. Вы не сообщаете точного количества спирта и цветов для приготовления Вашей настойки. Не напишете ли Вы мне? У меня есть пациент, у которого ежедневно мучительные боли.
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1125.   Ю. Э. КОНЮСУ

16 мая 1938 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Милый друг Юлий Эдуардович,

Благодарю тебя за присылку твоих «крокодильчиков», «крокодилов» и «крокодиловичей» 1. Все сочинение, в общем, мне очень нравится. Перечислю сейчас все места, которые считаю наиболее удачными:

1) Все начало, до слов «Что за нос!».

2) Затем: «Он вбегает в трамвай» с заключительной фразой: «Подбежал городовой». Весь этот эпизод очень хорош!

3) От слов: «Он боец, молодец», до слов: «Ты меня победил».

4) Хорошо начинается также от слов: «Трубы, трубы затрубили», и «Очень рад Петроград». Но тут есть одна неувязка. Во-первых, fermata на словах: «Все ликуют и танцуют», вместо того, чтобы продолжать: «Ваню милого целуют». И еще: вместе с этими словами переход в тот же B-dur, в котором перед тем воспевались «Трубы, трубы». По-моему, надо было остаться в C-dur до заключительных слов: «Ура, ура!»

5) Хорошо и заключение Tempo I. Но последние шесть тактов могли бы быть интереснее.

В общем же, как сказал, все хорошо. И ты, как Ваня Васильчиков, заслуживаешь «ста фунтов винограду в награду»!

Мой искренний привет тебе, а также милой Асе с супругом.

Твой С. Р.
1126.   Е. К. и Е. И. СОМОВЫМ

6 июня 1938 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогие Елена Константиновна и Евгений Иванович, Хочу Вас поблагодарить обоих за Ваши письма ко мне и к нам. В этих письмах, помимо радости ими доставленной, были и грустные известия, нас огорчившие: я говорю о плохом самочувствии Евг[ения] Ивановича]. Что же делать? Единственное лекарство — это отдых 
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и покой, которые в летние месяцы как будто легче достижимы. Что же касается врачебной помощи, то я твердо продолжаю в нее мало верить, какие бы уничтожающие вещи про мои медицинские взгляды Наташа ни выражала. Вместе с набегающими годами пропорционально уменьшается и польза докторских советов. Например, в моем возрасте (я много старше Евгения] Ивановича]) доктора бесполезны. Факт! Да и сами доктора это понимают! Недаром знаменитый профессор, выведенный Алдановым в последней книжке «Начало конца», кается, что в старости он верил в пять, шесть примитивных лекарств, между которыми хинин. В них и я готов верить! А вот выдернутый зуб у Евгения] Ив[ановича] (выдернули его все-таки зря, несмотря на то, что это предписание доктора) надо непременно вставить. И я очень прошу Евг[ения] Ивановича] пойти к его пассии, фамилию которой не помню, но фамилия «цветочная». А гонорар ей взять у меня в долг. Повторяю, очень прошу!

У нас все более или менее благополучно. Все в сборе! Даже Бор[ис] Юльевич, который прожил десять дней между экзаменами и уезжает сегодня. Осталось еще три до 17 июня. Буля уезжает 20-го для свидания с доктором, который ее еще «не долечил», как сам сказал, но назначил ей трехнедельную передышку. Танюша с семьей уезжает на весь июль к морю. Главная наша надежда и утешение — это Наташечка. По-прежнему, целыми днями она в движении, в работе, в хлопотах. Но и ей надо поехать взять ванны, попить воды. Куда, как, когда — не знаем. Я ее, конечно, все-таки уговариваю, но про себя, что держу в полном секрете, ни капельки не верю в пользу этой поездки. Главная польза в том, что ей будет покойнее пожить вдали от хозяйства и от нас. То же лекарство, которое рекомендую Евг[ению] Ивановичу. Ну и я — так себе. Самое грустное со мной — это сознание, что вряд ли что напишу этим летом, да и вообще в будущем. Сил на это у меня стало немного...

Свое „медицинское'' письмо закончу просьбами.

1) Пришлите мне тот рекорд Эдисона (2-я рапсодия Листа), который добивался неудачно получить Верхоланцев. 2) Еще одну tube efedron'a. Это для Бор [иса] Юльевича.
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До свидания! Низко Вам кланяюсь и шлю сердечные пожелания. Покажите письмо Софушке! Передайте ей, что просьбу об Асланове исполнил. Марья Валентиновна мне обещает послать ему портрет Феди.

Ваш С. Р.
1127.   С. А. САТИНОЙ

17 июня 1938 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Сонечка,

Час тому назад пришло твое письмо к Наташе. В нем, между прочим, ты показала талант ясновидения. Это там, где ты говоришь, что всем людям под сто лет, как мне, не надо прибавлять в весе. Подчеркиваешь, что именно мне не надо есть много хлеба, булок (пирогов, прибавляю я), каши и т. д., к сему я еще прибавлю сливки, швейцарский сыр и т. п. Это как раз, что я ем всего охотнее. Это как раз я, который после остановки в курении стал прибавлять в весе: отрастил себе пу- и ... на сердце, так же как на пу-, чувствую тяжесть.

Благодарю, Софушка! После твоего назидания постараюсь воздерживаться. Об этом только и хотел написать. (Пять минут назад кончил заниматься на рояле и у меня трясутся руки.)

Посылаю тебе еще заметку из газеты в «New Scotland», только что до меня дошедшую.

Об Асланове уже давно написал Жене. Поблагодарил его еще раз от меня за присылку статьи и программ. У нас все благополучно.

Твой С. Р.
1128.   В. Р. ВИЛЬШАУ

29 июня 1938 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Полчаса назад получил твое письмо, дорогой Владимир Робертович, которое меня очень огорчило. Грустно было читать и узнать, какие ты мучения перенес 
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из-за своей болезни. Кажется, одна из самых мучительных. Хороший ли доктор тебя лечил. Плохо я им всем верю... И разделяю я их по их человеческим, моральным качествам. Хороший доктор, т. е. честный человек, не понимая, как тебя и чем тебя лечить — просто отойдет от тебя. Который похуже, также плохо понимая твой случай, не побрезгует попробовать на тебе разные лечения, думая так, что, авось, какое-нибудь и поможет. А ему для практики полезно! Недавно в какой-то пьесе, которую читал, — где выведен знаменитый профессор медицины, натолкнулся я на интересное признание его: на склоне лет в ореоле славы, известности, он покаялся, что верит только в пять-шесть самых примитивных лекарств, как например, хинин, кастор[овое] масло и т. д. Все остальное — от лукавого! Как будто бы и правильно! И вот жена твоя, слава богу, поправилась! Хирурги иногда помогают. Рад и за детей твоих, которые поедут куда-то ins Grüne 1, отдыхать. Всем им поклон и привет. Хотел бы с ними познакомиться!

Завтра, рано утром, уезжаю с своими двумя детьми на два дня в Париж. Мне надо по делам, а они меня сопровождают и оберегают! Поедем на автомобиле. Оттуда хочу выслать тебе немного денег.

Заставил еще Ирину отыскать несколько карточек для тебя, которые и вкладываю в конверт.

Подробно о нас всех напишу позднее. Очень тороплюсь!

От всей души желаю тебе поправиться. Обнимаю тебя. Привет жене!

Твой С. Рахманинов
1129.   Ю. ОРМАНДИ

[После 8 июля 1938 г.] 
(Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой мистер Орманди!

Спасибо за письмо от 8 июля 1. Не сомневаюсь, что к этому времени господин Аллен написал Вам относительно программ следующего сезона.
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Чрезвычайно любезно с Вашей стороны предложить мне дирижировать Вашим оркестром, но в этом сезоне я не в состоянии этого сделать.

[С. Рахманинов]
1130.   Е. К. и Е. И. СОМОВЫМ

19 июля 1938 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Милые Евгений Иванович и Елена Константиновна!

Получил ваши письма и ... опять долго не отвечал! Простите! А между тем и дел у меня не так уж много: играю часа три в день. И это все почти! Правда, что и от этих немногих часов устаю. Занимался еще поправкой своей последней Симфонии. Поправок немного и они все незначительны1, — но обдумывание их взяло недели две. Сейчас все отдал переписчику для внесения в оркестровые голоса: в августе ее играет опять в London'e Henry Wood. Я вам, кажется, писал весной, что он увлечен этой Симфонией 2. Таким образом, я, ведущий счет любящих эту вещь, загнул на своей руке три пальца. Второй любящий — это скрипач Буш, а третий, простите, — я! Когда пальцев на обеих руках не хватит — считать брошу! Когда это только будет?

Писать что-нибудь новое — пока не собираюсь. Голова пустая! Всегда замечал, что охота к сочинительской работе связана с физической бодростью, которой в себе сейчас не замечаю. Отсюда и моя «мрачность», о которой Вы, со слов Наташи, пишете. Хотел бы еще поправить летом свой 4-й концерт и сделать бы это не трудно, что касается первых двух частей. Но загвоздка в том, что в последней части надо пересочинить заново целый эпизод, на что меня не хватит, пожалуй3.

Таким образом, все последние вечера я, в обществе своих трех дам, занимаюсь... puzzle'aми. Великолепное занятие для людей моего возраста. Новых puzzle'eй у меня нет, но я удовлетворяюсь старыми, причем и удовольствие и напряжение у меня такие же, как и при новых. Признаю только Ваши puzzles! Считаю Вас мастером непревзойденным! Такого же мнения держатся и мои две дочери. Что касается Наташи, то она принялась
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как-то за два Ваших произведения, но, не докончив их, бросила. «Этот Фефела Женя тут того, напутал» и т. д. И разубедить ее— Вы сами знаете, очень трудно.

Девочки мои тут. Ирина еще не вылечилась. Ездил с ней сам в Париж к доктору <...>. Но немного окрепла как будто! Танюша здорова! Бор[ис] Юльевич сдал великолепно экзамены и сейчас отбывает двухнедельную военную службу. Наташа, как всегда, всем в пример. Пойди-ка, за ней угоняйся! Дети ничего, только мальчик уж очень бедовый! Трудно с ним будет Танюше! А и умный же шельма!

Завтра приезжает № 1, которого видел только мельком в Париже, когда ездил туда недавно с детьми.

Вот и все новости!

Привет, поклоны! Ваш С. Р. 
Покажите письмо Сонечке!

P.S. Новый рекорд. Из Парижа до «Senar'a» 610 килом [етров]. Этот пробег с двумя остановками для еды, одной остановкой для бензина, одной остановкой на границе— был совершен в 10 часов 10 минут. Машина «Пакар»! Два часа управлял шофер, ост[альное] время — я.
1131.  Д. БАРКЛАЙ

19 июля 1938 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая Дагмара!

Посылаю Мэри несколько почтовых марок из тех, что она просила;. Это все, что у меня есть, так как все остальные у меня забрали.

В мои юные годы я встречал много музыкантов, но никогда не видел собирателей марок. Теперь все наоборот. Создается впечатление, что остались одни филателисты.

У нас все в порядке. Надеюсь, Вы простите меня, что не ответил Вам раньше. Вы знаете, как мне трудно писать.

Привет Вашей маме и всем вам.

Искренне Ваш С. Рахманинов
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1132.   С.А.САТИНОЙ

26 июля 1938 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая Софушка!

Час назад пришло твое письмо, где спрашиваешь, не захватим ли мы с собой несколько пар панталон и еще чего-то, принадлежащего Саше Зилоти. Чтобы не забыть, отвечаю сейчас же: захватим! Пусть он распорядится, чтобы эти вещи отправили в нашу кабину на «Queen Маry», отходящую 13 октября из Саутхэмптона. Я буду в Лондоне и раньше, т. е. играю там 5 октября, но после этого мне надо ехать сейчас же в Голландию, куда предпочитаю ехать только со своими собственными панталонами. В Голландии у меня два концерта (юбилей оркестра) и после этого должен заехать еще на день, два в Париж. Так вот, чтобы их не таскать с собой, лучше выслать прямо на пароход.

На этот раз мы проживем мало в Нью-Йорке, так как я начинаю играть, кажется, 21-го. Но зато будем на рождество.

Третьего дня написал Жене письмо, которое просил тебе переслать.

У нас все благополучно. Крепко тебя обнимаю.

Твой С. Р.

Что еще слышно про Сашу Сатина? Справлялся ли Женя в Студенческом обществе, как он окончил и окончил ли школу? Узнай!
1133.   М. А. ТРУБНИКОВОЙ

26 августа 1938 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя тетенька!

Получил твое письмо с извещением, что посылка тобою получена. К этому письму было приложено также твое письмо к Варваре Аркадьевне, из которого я только и мог узнать, что посланные ботинки тебе велики и ты отдала их дочери. Ввиду сего сделаю сегодня распоряжение, чтобы тебе вторично была послана такая же посылка с изменением цвета шевиота, цвета чулок и номера ботинок (вместо 39 номера — 37 номер). 
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Остановился на таком размере после обсуждения вопроса с моими дамами. Очень хочу надеяться, что эти ботинки тебе будут впору. Обыкновенно посылки эти приходят через месяц после заказа, так что ты получишь эту посылку к октябрю месяцу.

Крепко обнимаю и люблю тебя и всех твоих.

Твой С. Рахманинов
1134.   Е. И. СОМОВУ

[31 августа 1938 г.]
Милый Евгений Иванович!

Посылаю Вам завтрашней почтой исправленную партитуру 3-й симфонии и по одному голосу каждого, инструмента, также исправленных. От Фишера Вы получите полный сет1 голосов, также копии струнных. Во все эти присланные голоса надо внести все те поправки, которые мною сделаны в голосах, идущих к Вам из Швейцарии. Сделаю несколько замечаний для этой работы: прежде всего присылаемые мною голоса мною внимательно проверены, то есть им надо слепо следовать. Например, перед  101 последние три ноты во всех струнных игрались arco, теперь arco перенесено на четыре ноты позднее; или семь тактов перед 69 ,- во всех струнных была маленькая лига, которую Вы теперь не увидите и т. д. Все маленькие заметки на полях партитуры и голосов, как-то бекары, диезы, бемоли, crescendo, diminuendo должны быть внесены также в голоса. Хочу Вас просить сделать эту работу по возможности скорее на тот случай, если Орманди будет играть Симфонию в конце октября, как обещал 2. Не думаю, чтобы у Вас были какие-либо недоразумения. Повторяю, следуйте во всем присланному образцу. Относительно вознаграждения за работу сговоримся при свидании. Еще вот что: в присылаемой Вам партии 1-st Horn не хватает одной страницы (10-й). Таким образом, последнюю страницу Вам придется поправить по партитуре, предыдущие страницы все исправлены. Во всех голосах поправки иногда сделаны с помощью перочинного ножа, которым соскоблены ноты, взамен которых вписаны ноты от руки чернилами. Конечно, Вы
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такие поправки сразу заметите. Еще одно замечание: 38  первые скрипки, четвертый такт нехорошо написан переписчиком, то есть разделен — две четверти на одной строчке, а третья четверть на следующей; конечно, лучше эту последнюю четверть вписать на первой строчке, употребив для этого белое поле страницы. Авось, бог даст, Вам все будет ясно, и я не вызову у Вас никаких мучительных сомнений, ибо помимо хорошей работы, на которую Вы только и способны, мне хотелось Вам дать какую-либо работу.

Привет и поклон. С. Р.

Еще пример: цифра   101 — берется только первая восьмая нота, затем купюра два такта, после чего начинается вторая восьмая.

Самая трудная поправка — это втиснуть полтора такта в конце Симфонии. Начните работу, конечно, со струнных инструментов, т. е. с копий. Их много: кажется 8, 7, 6, 5 и 5. Сет духовых может быть использован мой. Из духовых только одна недостающая страница в I-st Ноrn должна   быть  спешно сделана.
1135.   Ф. А. ГАРТМАНУ

[Лето 1938 г.] 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Буду очень рад Вас встретить и познакомиться. О дне и часе лучше заранее сговориться. Не позвоните ли Вы мне по телефону, когда будете в Цюрихе.

С уважением к Вам [С. Рахманинов]
1136.   Е. И. СОМОВУ

30 ноября 1938 г. 
[Сиэтл]
Милый Женечка!

Час назад получил Ваше письмо 1, которое должен назвать первой частью той Сонаты Бетховена, которая сейчас появляется в моих концертах. Часть эта 
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называется «Les Adieux». Не скрою от Вас, что мне очень и очень взгрустнулось. Стар я стал и трудно мне  с людьми, которых люблю, к которым привык, — расставаться. И все же, так же как и два года назад, говорю: идите и идите!2 Вам будет лучше денежно и интереснее в деловом смысле. За Ваше же отношение и за Ваше трогательное желание поступить, как мне лучше,—душевно благодарю.

Ну, и Ксения! Раньше меня самого на Иуду3 променяла, а сейчас Вас отбирает.

Не понравилось мне только, что Ваш контракт «на год» и называется «пробный». Как-то не деликатно и грубо, или уж очень деловито! Ну ладно! Все!

Сегодня вечером уезжаем в Spokane 4. Надеюсь, что Вы мне пришлете папиросы, как я просил, и несколько пузлей из моего closet, где они спрятаны, в Salt Lake City, где я буду сидеть четыре дня и чертыхаться по адресу N[ational] B[roodcasting] C[ompany] 5. Вырезал еще Вам для развлечения целую страницу сегодняшней газеты в Seattle6. Собственно не Вам, а Елене Константиновне: это в ее духе.

До свидания! Всего лучшего, поклон всем и особая благодарность Вам обоим за Ваши частые, подробные отчеты о Буленьке моей!

С. Р.
1137.   Е. И. СОМОВУ

8 декабря 1938 г. 
[Миннеаполис]
Милый Женечка!

Только что въехали сюда, на день раньше расписания. Получил еще два рuzzle'а и Вашу записку, в которой есть фраза: «ну и напугали Вы нас третьего дня» и т. д. По-видимому, Наташа что-то лишнее написала! Она ведь «паникерша»! Со мной ровно ничего страшного нет! Я устал, — это верно! Но помирать пока не собираюсь! А маленькие недомогания естественны в моем возрасте... (Хотя Вы все и запрещаете мне упоминать о моем возрасте, но именно это упоминание все объясняет.)
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Две просьбы: 1) Пусть Буля скажет Вам правильный текст немецкой телеграммы для Евг[ении] Карловны] Schultze («Senar»): «Speck (имя садовника) может взять помощника». Телеграмму пошлите сегодня же., 2) Закажите мне моего парикмахера на 14 декабря, день нашего приезда, в 10—11 часов утра.

Вот и все на сегодня!

Всем привет, поклоны! Ваш С. Р.
1138.   И. А. ИЛЬИНУ

10 января 1939 г. 
[Нью-Йорк]
Многоуважаемый Иван Александрович, Получил Ваше письмо от 28 декабря 1 и искренно радуюсь тому, что Ваше дело благополучно устроилось. Шлю Наталии Николаевне и Вам наши искренние поздравления и пожелания к Новому году.

Уважающий Вас С. Рахманинов
1139.   Н. К. МЕТНЕРУ

12 января 1939 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой Николай Карлович,

Дней десять назад получил Ваше письмо 1 и новую сонату2. Благодарю Вас! Сонату тотчас же проиграл. Мне сразу понравилась вторая часть, но я не разобрался в первой. Хотел перед тем, как писать Вам, проиграть ее еще раз и... до сих пор не собрался. Вы сейчас же скажете: значит, не понравилось! — и будете неправы! Нет! Завертели меня тут. И гости, и выезды, и дел по горло, помимо ежедневных занятий. Вот и решил написать хоть несколько строчек благодарности сейчас же. А сонату перенести на London, когда, надеюсь, Вы мне сами ее сыграете.
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Через два дня начинаю заключительные концерты тут.

Выезжаю 10-го февраля, а концерты у меня уже 16-го. Поспею ли?

Привет и поклон от всей души!

Ваш С. Р.
1140.   И. ЦИММЕРЛИ

13 января 1939 г. 
[Нью-Йорк]
Глубокоуважаемый господин Циммерли,

В ответ на Ваше любезное письмо от 31-го декабря 1 сообщаю, что я, разумеется, сдержу свое обещание и с удовольствием выступлю в Люцерне. Я согласен участвовать в симфоническом концерте в качестве солиста и сыграл бы либо два фортепианных концерта в один вечер, либо по одному Концерту в двух концертах. Я намереваюсь играть Первый концерт Бетховена и мою собственную Рапсодию. Если мое участие в двух концертах желательно, то я буду в первом концерте играть мою Рапсодию, а во втором Первый концерт Бетховена.

Что касается дирижеров, то я имел бы в виду прежде всего сэра Генри Вуда, на втором месте господина Фрица Буша и на третьем — господина Ансерме. Мне хотелось бы еще заметить, что я настаиваю на том, чтобы партия оркестра была выучена до репетиции со мной и хорошо подготовлена. Мое выступление я назначил бы на август. Сообщаю также, что в Люцерне я, само собой разумеется, готов играть безвозмездно2.

Соглашаясь на участие в концертах музыкального фестиваля 1939 года в Люцерне в качестве солиста, я хотел бы предупредить, что даю свое согласие, естественно, при условии, если в Европе летом 1939 года будет царить покой и порядок и не придется вдруг преждевременно покидать Европу.

С приветом, преданный Вам С. Рахманинов
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1141.   Н. А. МАЛЬКО

[После 17 января 1939 г.]
Дорогой мистер Малько,

Спасибо за Ваше письмо от 17-го января 1.

Счастлив подтвердить, что Ваше артистическое сотрудничество, когда я играл мою Рапсодию с Вами в Манчестере2, удовлетворяло во всех отношениях.

Преданный Вам С. Рахманинов
1142.   Ф. Я. РУССО

28 января 1939. г. 
[Нью-Йорк]
Только что окончил трудный сезон тут. Имею две недели отдыха и 10-го февраля выезжаю в Англию, где начинаю 16-го и кончаю 15-го марта. Затем две недели на континенте и 1-го апреля, если только обстоятельства позволят, уеду на отдых в «Senar».

Здоровье мое сносно! Впрочем, если бы и хуже было — работы бы не бросил, так как конец работы для меня знаменует конец жизни.

Всего лучшего Вам желаю.

С. Рахманинов
1143.   Ф. А. ГАРТМАНУ

[После 23 января 1939 г.] 
[Нью-Йорк]
Многоуважаемый Фома Александрович,

Спасибо за память, за пожелания, за лестный отзыв о Концерте1. Позвольте теперь и Вам, в свою очередь, пожелать успеха в Вашей новой работе.

Только что окончил труднейший сезон. Имею две недели отдыха, после чего начинаю концерты в Англии, если только они состоятся. Что-то нехорошо выглядит

у всех на свете.

[С. Рахманинов]
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1144.   В. С. ИВАНОВУ

4 февраля 1939 г. 
[Нью-Йорк]
Многоуважаемый Владимир Степанович, Благодарю Вас за приглашение посетить Вашу выставку, которым, к сожалению, воспользоваться не могу, ибо через несколько дней мы уезжаем в Европу, а перед отъездом, как всегда, у меня масса неотложных дел.

С искренним приветом С. Рахманинов
1145.   С.А.САТИНОЙ

10 марта 1939 г. 
[Лондон]
Дорогая моя Сонечка!

Сейчас получил твое четвертое письмо и мне стало так стыдно, что мы-то ни одного не написали, что сел за стол... Хоть несколько строчек...

Только что приехали (7.30 утра) из Манчестера1. Завтра у меня (11 марта) здесь второй концерт2 (билеты  не  распроданы. А я-то надеялся!).

Послезавтра поеду играть в Cardiff3, который был отменен и перенесен из-за моей болезни. Это последний концерт здесь. Уезжаю отсюда 15-го.

Остаются два концерта 28 и 30 марта4.

Здоровье мое налаживается, хотя до сих пор не могу отделаться от <...> Доктор, очень милый, право, уверяет, что дней через десять все пройдет и будет даже маленькое улучшение против того состояния, в котором был. Он вполне сознает свою вину, но в то же время укоряет меня, что не предупредили его, что такие впрыскивания мне делались и с плохим результатом. Помимо всех неприятностей, связанных с болезнью, я очень ослабел от него и никак не могу прийти хотя бы в состояние, в котором сюда приехал. Беда просто!

Забываю обо всем, как обычно во время концертов, которые все проходят очень успешно, и только мысль, что завтра не все продано, немного мучает и делает
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больно самолюбию. Очень уж тут хорошо ко мне относятся.

Получил сегодня также от Жени письмо со вложением снимков и эскизов Судейкина на «Паганини»5. Показывал ли он их тебе? Великолепно! Если бы фантазия Фокина была бы на той же высоте, то в успехе балета я бы не сомневался...

Крепко тебя обнимаю и целую. Целую моих детей!

Твой С. Р.
1146.   Е. К. и Е. И. СОМОВЫМ

2 апреля 1939 г. 
[Париж]
Дорогие Елена Константиновна и Евгений Иванович!

Все ваши письма получил. Также автомобиль благополучно дошел — ездил за ним сам. Все в порядке, только и на этот раз, как и каждый предыдущий год, украли счетчик для измерения давления в шинах. Кто-то каждый год крадет, а я не могу догадаться привозить его с собой, а не с автомобилем. Хорошо, если бы вы прислали мне таковой с Бульчиком. Отчеты Ваши получил! Карточки эскизов Судейкина и письма Фокина также1. Отвечаю ему сам завтра. Отсюда, т. е. из Англии, три раза в неделю ходят аэропланы в Австралию. Письмо доходит в шесть дней. Эскизы мне очень понравились. Музыкальные переделки не понравились очень! Надо бы присочинить новую вариацию. Но, как я сказал в письме к Фокину, «я не в форме», да и Гитлер усиленно заботится о том, чтобы ни одна душа в Европе не имела покоя.

Третьего дня закончил концерты. Сошли все удачно и много шуму было. Стали понемногу признавать. Боюсь, что до полного признания не успею дожить!

Теперь Изаи здесь в Париже пристает тоже с концертом. Так как и Наташа занимается тем же, возможно, что придется и тут играть. Задерживает и пугает только мысль, что не сделаю сбора, что было бы обидно, когда вспоминаешь, кто здесь эти сборы делает. Если этот концерт состоится (решение завтра), то в конце апреля, так что я все же уеду в Senar, где смогу прожить дней десять и вернуться сюда обратно2.
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Впрочем, опять повторяю, не знаю, одобрит ли мои планы Гитлер!

Три, четыре дня позволю себе отдых от рояля. Буду ездить с Танечкой по окрестностям Парижа с целью найти ей какую-нибудь дачку, ферму для житья и для укрытия, если Гитлер прилетит сюда3. Найти что-нибудь очень трудно. Кажется, весь Париж занят тем же. Цены на все такие покупки вздулись, и против прошлогодних цен надо платить вдвое. Неприятно еще, что погода здесь отвратительная. Дожди льют, как в «Senar'e». К поездкам погода не располагает.

Наташа, как обыкновенно, проводит все время на rue de la Paix.

1. Выслали ли мне папиросы в Senar? 2. Будьте добры посмотреть, сколько денег у меня в аргентинских бумагах? Какой процент дают? (Это для income tax). <...>

Сейчас вспомнил о своем рождении... Благодарю за память и телеграмму.

Кланяйтесь от меня всем! Не переутомляйтесь! Вредно!

Ваш С. Р.
1147.   M. М. ФОКИНУ

3 апреля 1939 г. 
[Париж]
Дорогой Михаил Михайлович!

Посылаю письмо воздушной почтой. Аэроплан вылетит через три дня и будет в пути шесть дней. Дней через десять это письмо попадет к Вам в руки. Отвечаю на Ваши вопросы1. Вариацию «Menuet» можно, конечно, повторить полностью, причем музыкальное изложение ее должно бы было быть изменено, что правильно понял Ваш дирижер2.

К сожалению, его работа не может быть признана удовлетворительной. Лучше повторить вариацию так, как у меня написано, следуя соображению, что из двух зол надо выбрать меньшее. Лучше всего было бы сочинить новую вариацию, но это трудно обещать: и сезон мой еще не кончился, и Hitler строго следит за тем, чтобы никому в Европе покоя не было.
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Еще одно предложение: после конца печатной партитуры Вы делаете добавление, состоящее из двенадцати тактов вариации перед менуэтом и вариации 18-й, которая транспонирована в A major. Не хорошо тут следующее: во-первых, в 12-ти тактах сделана корявая модуляция, подготовляющая тональность A major, во-вторых, вариация 18-я в этом тоне звучать хорошо не будет. Надо сделать так: сыграть все 12 тактов, ничего не изменяя, как у меня написано,—и начать играть 18-ую вариацию не в A major, а в D major, т. е. на полтона выше оригинального. Звучать будет еще напряженнее!

Можно дать, если Вам вздумается сыграть целиком всю вариацию с ф[ортепианной] каденцией до менуэта, а вместо менуэта перейти непосредственно к вариации 18-й, — в D major.

Заглавие балета вполне на Ваше усмотрение. Со всем согласен.

Эскизы декорации получил. Очень мне нравятся. Только почему Paganini переменил свою профессию и сделался гитаристом? 3

Привет и поклон Вере Петровне и Вам.

Ваш С. Рахманинов
1148.  Д. БАРКЛАЙ

5 апреля 1939 г. 
[Париж]
Моя дорогая миссис Барклай!

Очень благодарен Вам за письмо с хорошими вестями, которое я получил 2-го апреля!

Я уже поздравлял себя с тем, что все мои концерты закончились. Но мой парижский менеджер и моя жена начали меня уговаривать играть в Париже. Я мог бы воспротивиться менеджеру, но не могу идти против жены. В результате здесь назначен мой recital на 25-е апреля.

Числа 10-го или 11-го планирую отправиться в Сенар и пробуду там до 22-го или 23-го. В Париж я приеду прямо к моему концерту и тотчас же после него уеду.
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Общее впечатление позволяет предположить, что Гитлер как будто бы немного успокоился и не станет покушаться на мой парижский концерт, но, разумеется, все это очень неопределенно.

Чувствую себя прекрасно. Мой маленький внук так же, как и моя дочь, очень заботится обо мне.

Искренне Ваш С. Рахманинов
1149.   И. А. ИЛЬИНУ

[Между 27 марта и 10 апреля 1939 г.] 
[Париж]
Многоуважаемый Иван Александрович!

Конечно, Вы можете обратиться к д[окто]р[у] Ридвегу за советом и помощью1. Очень боюсь, что Вы ошибаетесь, думая, что мое имя «имеет совершенно исключительный вес в Берне»2. Думаю также и советы доктора Ридвега особого веса не представляют.

Извините, что за многими делами ограничусь этими строками.

С уважением к Вам С. Рахманинов
1150.   Н. К. АВЬЕРИНО

29 апреля 1939 г. 
[Париж]
Милый друг Николай Константинович,

Посылаю тебе просимую тобою бумажку1. — Боюсь, что она принесет мало пользы. — Много я писал таких бумажек без всякого результата. Утешаюсь только тем, что все уладится и ты останешься в оркестре. По крайней мере, в таком смысле пришло ко мне письмо от С. Сатиной.

До свиданья, возможно, скорого!

С. Рахманинов
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1151.   С. А. САТИНОЙ

2 мая 1939 г. 
[Париж]
Дорогая моя Сонечка,

Написал на днях Бульчику, Жене. Ты, вероятно, прочтешь их. Сегодня пишу тебе, и главной темой будет опять вопрос о том, что нам делать? Т. е. ехать ли в Америку, или остаться здесь1. На завтра (3 мая) у меня был билет на «Queen Магу». По настоянию окружающих билеты отказал и заказал на 17 мая. Мне будут на ней оставлять каждый раз, т. е. каждые две недели, место. Так как большинство советчиков считают все же войну неизбежной и предсказывают ее начало в июле или августе, — я думаю, что во всяком случае нам надо выехать, самое позднее, в начале июня или 31-го мая.

Что решила Буля? Остается ли она, или едет? Если мы приедем, где нам жить? Можно ли около тебя (на море) найти что-нибудь вроде дачи?

Что ты сама думаешь обо всем этом? Письмо это должно быть у тебя 8-го мая, самое позднее 9-го. Таким образом, от тебя получу ответ числа 20-го. Почему Вы так мало о нас думаете и не пишете сами ваших мнений о том, что делать? Ты ведь меня хорошо знаешь, что сам я ничего не могу решить. Завтра мы уезжаем в Сенар. Уже не стремлюсь туда так, как стремился раньше. Меня замучили! Целый день, Сонечка, разговор о Гитлере, о войне. Три раза в день чтение газет. Несколько раз в день рекорды радио, а когда вечером расходимся, то последними словами все же будет: «что завтра скажут газеты!?» И с завтрашнего утра опять все сначала. В Сенаре, конечно, покойнее. Там только кардинальный вопрос: ехать или нет? И если уезжать, то когда? Мне несколько жалко Танюшу. Уезжать отсюда, это значит, может, никогда с ней больше не увидеться2. Если б не она, конечно, уехал бы завтра. С имением пока ничего не устроилось. Да и они сами как-то остыли. Требовать большей энергии в этом вопросе от них нельзя. У Бор[иса] Юл[ьевича] через десять дней начинаются экзамены. Он должен сидеть дома и готовиться, а не разъезжать по поискам. Можешь также представить, как ему, при теперешнем
149
положении, тяжела эта подготовка. Вообще, нехорошо! О своих занятиях и не упоминаю.

Напиши что-нибудь утешительное, Сонечка. Может, и не оправдается, что скажешь. Но хоть на маленький срок улыбнется надежда.

Нежно обнимаю и целую.

Твой С. Р.
1152.  А. КОРТО

10 мая 1939 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Мой дорогой мэтр и друг,

Я получил вчера Ваше любезное письмо1 со сметами господина Кизгена. Я сравнил цифры, что дало мне возможность установить точность предположений, о которых я Вам сообщал.

Разрешите мне со всей искренностью поблагодарить Вас.

Я вновь у себя в Швейцарии, но думаю только об одном: уезжать или оставаться!?

Моя жена присоединяется ко мне в выражении мадам Шэн и Вам, дорогой мэтр и друг, наших дружеских чувств и признательности.

С. Рахманинов
1153.   С.А.САТИНОЙ

20 мая 1939 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Сонечка!

Получил оба твои письма с телеграммой... Будь что будет! Решил пока остаться, сообразуясь с тем, что вы мне никогда плохо не советовали. В душе я не согласен с вами, но все же решил свое несогласие пока спрятать. У меня здесь был только один единомышленник: это Вася. Он все свое красноречие тратил на то, чтобы убедить Наташу уехать. Думал он так: если бы мы уехали и никаких осложнений в Европе не произошло бы — мы теряли бы только одно лето. Если же нас здесь захватит война, то все теряем. Мысль 
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правильная! Так я и думал! Но... и т. д. Сам Вася вчера, к моему огорчению (это единственный приятный мне здесь собеседник и единственный музыкант), уехал в Норвегию с тем, чтобы вернуться к 1 октября. В данном случае это не только рыбная ловля (как обыкновенно бывало), но и необходимость увоза Fr[аu] Wigener — его жены, которая как немка, в случае войны, будет здесь посажена в концентрационный лагерь. Очень будет скучно без них. Я ему прочел, между прочим, все твои шесть пунктов и не убедил его нисколько.

Погода у нас здесь подходящая к настроению. Холодно и дождливо. Танюша моя, может, приедет в начале июня. Так она говорит. Но июнь может оказаться июлем. Очень уже она не любит «Senar'а». Никому не угодил!,

Кстати, к моей великой радости, она купила себе маленькую дачку. Один гектар с третью. Очень ей нравится. Будет теперь заниматься ремонтом и пристройкой к дому одной комнаты, а также ванны и т. д., что ее как будто очень занимает.

У Бор[иса] Юльeвича экзамены начинаются 24-го, и что-то много их числом. Скорее бы это время прошло, скорее бы он кончил, и даже если после этого сейчас же на войну идти, все же у них будет большое удовлетворение. А мальчик у них чудесный! Презанятный! И умный, умный! Мы с ним большие приятели! Он стал как-то мягче и не так хулиганит, как в прошлом году.

Ну, до свиданья, Сонечка! Не знаю уже до скорого или не скорого! Обнимаю!

Твой С. Р.

Целую моего дорогого Бульчика! Я тут недавно целый час рассказывал Локарту, какая она у меня талантливая. Ему, может, надоел, но себе доставил большое удовольствие.
1154.   Е. И. СОМОВУ

20 мая 1939 г.

[Гoртенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Евгений Иванович!

В Вашем последнем письме1 Вы пишете, что «не представляю себе, как можно отдыхать сейчас в 
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напряженной атмосфере Европы». Вероятно, это ответ на какую-нибудь фразу, высказанную Наташей, так как я никогда не писал Вам, что «отдыхаю»! Свои сомнения и беспокойство излагал много раз в письмах Булечке и Соне. И поныне беспокойства не лишился! До сих пор не понимаю, как все, не разделяющие моего беспокойства, решаются брать на себя такую ответственность! Как бы то ни было, пока думаю остаться. Больше всего на это решение повлияло письмо Сонечки, советы которой мне всегда приносили счастье! Не логичное объяснение, но... человек я слабый! «Senar» я свой очень люблю. Когда выглядывает солнце, я хожу по саду и думаю: «боже, как хорошо... если не будет войны»... Но солнца у нас сейчас мало. Совсем мало! Погода хитлеровская! Лишился и приятеля своего (В. Верхоланцева), который вчера уехал на все лето в Норвегию.

Пока настроение, как видите, не особенно бодрое! Что же поделаешь!

Буля моя мне написала подробное и интересное письмо про свой визит к Вам. По-видимому, у Вас там очень хорошо. Радуюсь также, что Вы ее пригласили приехать к Вам с ночевкой. Развлечется, может! По словам Сонечки, у нее опять настроение неважное. Но об этом знаю от Сонечки. Меня же она бережет и ничего грустного не пишет.

Вы спрашиваете о квартире. Да, надо возобновлять! Никогда у нас, по-видимому, не хватит энергии или отказаться от нее, или найти новую. Только, может быть, Вам удастся получить соседнюю? Ap[partement]2 15 А. Я бы заплатил за нее 2000 и мог бы приютить Булечку. Справьтесь! Может, и выйдет у Вас что-нибудь.

Еще просим Вас о присылке всех моих рекордов, которые у меня отобраны в моем closet'e3. Когда будет время, пришлите мне. Только измените адрес: мое имя, а затем Luzern Zollhaus4. В этом случае я попаду после Вашего извещения и расписки сам в таможню и устрою все это беспошлинно.

Ну, до свиданья, счастливые американцы! Всего хорошего.

Привет Ел[ене] Конст[антиновне] и Чеховым.

Ваш С. Р.
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1155.   С. А. САТИНОЙ

13 июня 1939 г. 
[Париж]
Дорогая моя Сонечка!

Четыре дня тому назад приехали с Наташей в Париж.

Цель приезда была повидать Булечку, а завтра осмотреть дачу, которую купила Танюша. Начну с Булечки. Вся их партия выглядит хорошо и чувствует себя хорошо. Все живут тут; так как тут сейчас очень хорошо в смысле погоды и комфорта, то проживут, вероятно, еще некоторое время. Что касается Танюши, то, к моему удивлению, она купила ужасную гадость. Только и возможно объяснить такую покупку паникой, что война начнется и ей некуда будет выехать. Само место недурное, но что на этом месте, то никуда не годится. Был там уже два раза. Два французских архитектора прислали свои планы. А я вчера возил еще русского архитектора, кажется, на нем и остановимся. Пока что хочу посмотреть еще новые места, так как считаю, что лучше потерять что-либо на первой покупке, но там не оставаться. И сегодня, и завтра буду смотреть новые места. Уедем домой 17-го. Наш отъезд из «Senar'а» совпал с работами там. Представь себе, после ремонта в большом доме потекла крыша в маленьком доме. Всю ее теперь переделывают и обещают закончить 17-го. А осенью мне предстоит переделывать всю верхнюю крышу в большом доме.

Вот какие привилегии несет с собой собственность.

Ты, вероятно, слышала, что я упал у себя в доме и очень расшибся. (Бог спас, ничего не сломал.) Вот уже 16 дней прошло, а я все хожу с палкой, и мне во время движения бывает иногда очень больно. И вот странность: иногда боль сильная, иногда совсем маленькая. Почему так? Брун в Luzern'е сказал, что артрит может играть большую роль при таких ушибах, и если б артрит был бы на месте, на точке моего падения, то я бы вряд ли совсем поправился. Но там его не оказалось. (Снимки делали). Но так как у меня болит весь мускул, от сидения до ступни, то там, может, артрит и есть. Наташа меня посылает опять к доктору, а я 
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упираюсь. Сволочи, ничего не понимают! А если могут определить болезнь, то не умеют лечить ее.

Ты много работаешь и имеешь ответственную работу. Очень за тебя рад! Так жизнь интереснее и полнее.

Крепко тебя обнимаю и целую.

Твой С. Р.
1156.   Е. И. СОМОВУ

16 июня 1939 г. 
[Париж]
Милый друг Евгений Иванович,

Последнюю неделю жил здесь в Париже. Смотрел дачу, которую купила Танюша. Это в первый день. А во все последующие дни летал на своем «Пакаре» по окрестностям Парижа в надежде найти что-нибудь получше, так мало мне Танюшино «имение» понравилось.

Но, наездившись пять дней, увидел, что все же, [то] что Танюша нашла — это лучшее. Очень устал и в большом отчаянии, что ничего не мог сделать лучшего для своей дочери.

Завтра уезжаем в «Senar». Танюша завтра вечером поездом. С ней едет Саша. Мы же берем Джина. Чтобы ему ни дна, ни покрышки!

Борис Юльевич завтра держит последний экзамен и на следующий день выезжает на военную службу (только на одну неделю).

Мне прислали Ваше письмо, где Вы спрашиваете меня о квартире. Решили остаться на старой.

На сегодня все. Напишу из «Сенара». Всем приветы и поклоны.

Говорят, что Ксения Карловна не думает уже больше об Иуде. Все ее мысли о собачках, которые без устали «штуки делают».

Кланяйтесь Мих[аилу] Алекс[андровичу].

С. Р.
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1157.   М. М. ФОКИНУ

22 июня 1939 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Михаил Михайлович!

С большим интересом ждал и дождался Вашего письма1. Все сообщаемые Вами подробности внимательно взвешивал и распределял по статьям.

Некоторые шли в кредит, другие — в дебет.

В кредит:

1) «Балет был совсем срепетирован и очень хорошо исполнялся в Австралии. Интерес был такой» и т. д.

2) Костюмы делаются при участии Веры Петровны.

3) «Паганини» попал в чудесную компанию. Справа и слева «Карнавал» и «Золотой петушок». Лучше быть не может.

Теперь дебет:

1) «Из труппы ушло много артистов, и приходится все разучивать вновь». Один этот пункт разрушает почти весь кредит. Почему ушли? Так же ли хороши вновь поступившие? Вызовет ли у дирекции это исполнение такой же интерес, как австралийское?

2) «Пианист обещан хороший». А вдруг окажется нехороший? А дней осталось совсем немного до первого исполнения.

Эти два пункта заставили меня подумать, что у балетного композитора, в роли которого я впервые нахожусь, бывают неприятные минуты.

В заключение о моем приезде. Помните, давно это было, о чудесном спасении их величества на станции Борки 17 октября? Нечто подобное случилось со мной. Поскользнулся на паркете и хлопнулся на пол. Чудо в том, что ничего не сломал. Ушиб же был так силен, что вот уже три недели как я хромаю и хожу с палочкой. Показаться в таком виде неудобно.

Доктор рекомендовал терпение и думает, что хромой я буду еще не менее 2-х недель. Может, приеду попозже.

Все же прошу не оставлять меня без известий2. Войдите в мое хромое положение.

Сердечный привет Вере Петровне и Вам.

С. Рахманинов
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1158.   М. М. ФОКИНУ

4 июля 1939 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Михаил Михайлович!

Благодарю Вас за Ваше подробное письмо1, рецензии, программы и т. д.

Только проглядев их, узнал о Вашем личном празднике. Значит, прежде всего, позвольте поздравить Вас и Веру Петровну с днем рождения и пожелать Вам на долгие годы иметь хороший театр, хороших артистов, пианистов, хороший оркестр и хороших композиторов. И чтобы эти последние, с готовыми партитурами новых балетов под мышкой, толпились бы «в очереди» перед дверью Вашей приемной, а Вы бы только покрикивали: «Следующий!»

Отчет о первом спектакле «Паганини» мне протелефонировал один знакомый на следующее утро; вечером звонили дети. Получил еще сегодня подробное письмо от театрала, много на своем веку перевидавшего.

Все балет очень и очень хвалят; только театрал упоминает два момента, ему не понравившихся, которые тут же приведу. Вы один можете судить, правильны ли они2: 1) в конце слишком много движения, суеты, чертовщины, рук — около Паганини, что мешает будто бы ему самому играть. Сам же Паганини великолепен. Лучше всех. В особенности замечателен его первый выход; 2) начало 18-ой вариации — великолепное соло, но к концу вариации появляющиеся в «несметном количестве» белые дамы впечатление будто бы ослабляют.

Из того же письма мне лично понравилась деталь, где гений «направляет руку Паганини».

Про пианиста все говорят, что он не плох, но мог бы быть лучше. Лично я думаю, что пианист очень волновался и со временем выграется. Не безнадежен же он!

Вот и все.

В заключение буду Вас благодарить еще раз от лица «балетного композитора».

Привет и поклон. С. Рахманинов
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1159.   Е. И. и Е. К. СОМОВЫМ

5 июля 1939 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогие Сомовы!

Посылаю вам некоторые рецензии о балете «Паганини», поставленном в Лондоне. Может быть, вам будет интересно! Обе мои девочки были на премьере в Лондоне. Их мнение, конечно, наиболее строгое... Хотя и они нашли много интересного. Обеих еще не видел. Ожидаю их на днях в Senar. Булю — завтра, Таню— позднее. (Танюша много занимается своей новой дачей.) Все остальные отзывы (получил их много) гораздо хвалебнее. Доволен, кажется, и сам Фокин, который мне много и часто писал.

Живется по-прежнему, т. е. не очень спокойно. По-видимому, покой отошел на долгое время от людей, населяющих Европу; даже в том случае, если войны и не будет. Я, как Вам известно, связался еще с Фестивалем в Люцерне. Мой концерт II августа1. Удирать первому во всех смыслах неудобно. Но после 11-го буду считать себя вправе выказать слабость. Может, и уедем, т. е. удерем.

Послали ли Вы мне рекорды? Можете выслать сейчас же 400 папирос. Если не успею выкурить их до отъезда, останутся до будущего года.

Из ваших писем, и Ваших и Елены Константиновны, мне начинает не нравиться ваша жизнь в Ridgefield'e. Свои мысли и сомнения изложу на словах по приезде. Все же неувязка между тем, что Вами и ими говорилось до Вашего поступления и теперешнего положения,— значительная. Много бы мог сказать — и если не говорю, то, право, не от лени, а от нежелания обвинять, не выслушав Ваших объяснений.

Сейчас прервал письмо, чтобы пробежать местную денную газету. Известия опять хуже! Так изо дня в день. И что только на свете возможно! Не придумаешь!

Кланяюсь вам всем. Будьте здоровы и покойны, благо у Вас это возможнее.

Моей дорогой Сонечке пошлите рецензии. Целую ее нежно.

Ваш С. Р.
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1160.  УПРАВЛЕНИЮ РАДИОВЕЩАНИЯ

[После 5 июля 1939 г.] 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Благодарю Вас за Ваше желание устроить концерт под моим direction 1. Но, помимо того, что я затрудняюсь что-либо сказать сейчас о 1940 годе, я за всю мою долгую артистическую карьеру нигде и никогда не играл по радио2.

Желаю держаться этого направления и в будущем.

[С. Рахманинов]
1161.   Г. ВУДУ

7 июля 1939 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой сэр Генри,

Большое спасибо за присылку мне сообщения о результате Вашего концерта1.

Я в восторге от огромного успеха блестящей работы, за которую ответственны Вы.

Мне стало известно, что Вы репетируете мою Третью симфонию с моим любимым оркестром.

Разумеется, буду слушать ее по радио2.

Прошу передать поклон леди Вуд.

Преданный Вам С. Рахманинов
1162.   С. А. САТИНОЙ

7 июля 1939 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Сонечка!

Посылаю тебе для развлечения критики на балет «Паганини» Фокина1.

Даю тебе отчет о детях, о которых ты в сегодняшнем письме спрашиваешь. Буля и Софинька приехали только вчера. Люля осталась на одну неделю в Париже для обхода всех своих друзей, о которых она недавно выразилась Ирине: «что-то мои парижские знакомые стали мне казаться менее симпатичными».
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Танюша и Саша приехали сюда в начале июня. Прожив около десяти дней, Таня уехала в Париж, где и находится около двух недель. Собирается приехать сюда послезавтра. Она очень много занимается сейчас своей новой дачей, которую купила. Дача эта в невозможном виде. Т. е. ничего нет, кроме отвратительного домика и двух, трех деревьев. Стоит на ровном месте. Но кругом выглядит симпатично. Теперь там будут перестраивать дом, проводить воду и планировать сад. Боюсь, что Танюша со своей непрактичностью не сумеет это дешево, т. е. благоразумно сделать, и немного тревожусь за финансовые результаты. Начинает мне казаться, что и Бор[ис] Юльевич не особенно деловит, если не допустить, что он вообще не хочет в эти дела вмешиваться. Кстати, он наконец окончил хорошо свою Ecole2, чему я очень радуюсь. Ищет или будет искать себе теперь место. Желаю ему успеха, в котором все же сомневаюсь. Мальчик тут. Трудно с ним. Но мне он очень, очень симпатичен. Умен, как «поп Семен». Мать свою называет иногда Танюшей, иногда Татьяной Сергеевной, иногда просто «мать родная». Сделал ей недавно замечание, что если «я тебя слушаюсь, то и ты должна слушаться твоих папу и маму». На днях меня поразил, сказавши на хорошем французском языке, что «я не русский! Я полуфранцуз и полурусский». Вот они какие нонешние в шесть лет. Но выходки у него иногда бывают такие, что просто в голову не придет, откуда это, как это, почему это!

Мы с ним приятели, и на ночь он меня крестит, так же как я его. Что меня очень трогает! Недавно его mademoiselle уходила в гости. Приоделась! Он посмотрел на нее и заявил: «опять в том же платье! Впрочем, Вы бедная!» А бабушке: «tu a une belle coiffure»3. Вот ты с ним и поговори.

Насчет политики, сама знаешь, что не покойно у нас. Мне надо только отыграть свой концерт здесь 11 августа4, чтобы не дать примера другим в слабости. А после у меня есть билеты на 16 августа5. Может быть, и будем спасаться. Но и в этом случае мне надо решаться самому. Никто меня в этом смысле не поддерживает.

До свиданья! Крепко обнимаю и целую.

Твой С. Р.
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1163.   С. А. САТИНОЙ

21 июля 1939 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогая моя Сонечка... Пишу тебе, чтобы сказать, пока конфиденциально, что почти решил выехать в Нью-Йорк 16-го или 17-го августа. 16-го идет «Queen Маrу», на которую у меня билеты есть. Если до этого числа что случится, то пароход вряд ли пойдет. Посему заказал себе билет на «Президент Хардинг», выходящий 17-го1. Первый пароход стоит 840 долларов, второй (лучшая кабина) 420. Склоняюсь выехать вторым, хотя обе мои девочки энергично протестуют против моего выбора, на основании моего будто бы престижа. Возможна еще одна комбинация: это «Вашингтон» на 21 августа, но туда вряд ли достану билеты. Уже все полно.

Где и как будем жить — не знаю. Знаю только то, что хотел бы жить с тобой или около тебя совсем близко. О дне выезда пришлю телеграмму на свой адрес: 505, Wiest] E[nd] Av[enue]. Это случится не раньше 15-го августа.

11-го здесь играю2, 13-го выеду на автомобиле в Париж3. Тогда ты сама распорядишься о телеграмме или известишь Женю. Если я отложу отъезд, то все равно 14-го августа мною будет послана телеграмма. Тогда и Женю попроси не распространяться о моем приезде. А ты пока поразмысли, как нам устроиться и где.

Крепко обнимаю и целую.

С. Р.
1164.   В. Р. ВИЛЬШАУ

26 июля 1939 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Владимир Робертович,

Получил два твоих письма. Хочется ответить хоть несколькими строчками... Прежде всего, выразить радость, что Вы живы. О здоровье спрашивать боюсь. Молодые отвечают обыкновенно: «благодарю, я здоров».
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Ну, а мы должны эту редакцию несколько изменить и ответить: «благодарю, жив»!

В этом году уезжаем с женой раньше обыкновенного в Америку. Отбуду в Luzern'e концертную повинность. 11-го августа (здесь у нас, в этом году, город затеял Musikalische Festwochen1) сыграю 1-й конц[ерт] Бетховена и свою Рапсодию Паганини. 13-го уедем в Париж, а 16-го отплываем из Шербурга2. В Америке в этом сезоне, помимо обыкновенных концертов, устраивается также Festival, но только из трех концертов и только из моих сочинений. В первых двух концертах я играю свои четыре концерта, а оркестр 2-ю симфонию и «Весну». Третий концерт: 3-я симфония и «Колокола». Дирижирую сам3. Кстати, дирижировать буду впервые после 20-летнего антракта, а посему после этого концерта мне устраивают, т. е. дают три недели отдыха. Оркестр Филадельфийский, т. е. лучше лучшего. Этот Festival мне представляется почему-то как бы «подведением итогов». Наступает время, когда ты уже не сам ходишь, а тебя ведут под руки. С одной стороны, как бы почет, а с другой стороны, как бы поддерживают, чтобы ты не рассыпался. Все же в последнем сезоне я дал 59 концертов. Вероятно, и в наступающем будет столько же. Ну, а сколько я таких сезонов еще выдержу — не знаю4. Знаю только одно, что во время этой работы чувствую себя внутренне как бы сильнее, чем без работы. А посему и дал бы бог, чтоб работал до последних дней.

Дети и внуки с нами сейчас здесь. Ирина с дочерью будет зимой опять в Нью-Йорке, где дочь поступила в прошлом году в гимназию. Таня с сыном, по-прежнему, зимой в Париже, где муж ее окончил только что военную школу. По паспорту он же француз, так же — как и внук мой. На днях этот последний (ему шесть лет) заявил мне, на хорошем французском языке, что он «не русский», что он «наполовину француз и наполовину русский». Вот они какие теперь. Мальчик трудный, но умный и привлекательный. Мы большие друзья.

Какие ноты тебе прислать? Напиши мне лист сейчас же. Может, поспею тебе все выслать из Парижа.

Тебе и всем твоим мой душевный привет.

Твой С. Рахманинов
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1165.   Е. И. СОМОВУ

30 июля 1939 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Евгений Иванович,

Рекорды получил. Они были так убраны, что ни один не сломался. Так талантливо убрать по плечу только Е. И. С[омову]. Накануне получил puzzle. Был очень, очень тронут. Но тут сыграло роль, вероятно, мое падение.

Вы только что о нем узнали, пожалели меня и захотели утешить. Очень мило! Теперь буду знать и, когда надо, осторожно падать, а Вас извещать телеграммой.

Вот уже прошло два месяца и три дня со дня аксидента1, и, уверяю Вас, мне до сих пор немного больно и я прихрамываю. Вот ведь как хлопнулся, и не чудо ли, что ничего не поломал себе.

Теперь надеюсь Вас скоро увидеть. У меня есть билеты на «Queen Маrу», выходящую 16-го августа. Но так как я, из-за концерта здесь 11-го, могу приехать в Париж только 13-го и так как два дня нам недостаточно ни для моих дел, ни для Наташиной уборки, то буду стараться заменить мои билеты на 18-е августа2, когда идет какой-то «Жоржик» той же линии. Тянется он восемь дней, но зато сумеем управиться в Париже и сделаем большую экономию на билетах. Обо всем этом узнаю 14-го и пошлю телеграмму, которая придет по моему адресу 15-го. Там будет сказано окончательное решение. Об этом же писал и Сонечке. На Вас в этот приезд не рассчитываю и тут же хочу Вас уверить, что мы не обидимся, если Вы за многими Вашими делами не приедете нас встречать. Это возьмет у Вас слишком много времени! Сонечка Вас побеспокоит только относительно адресов разных кухарок, у нас служивших, одну из которых мы хотели бы получить накануне дня нашего приезда.

Вот и все.

До свиданья!

Всем мой душевный привет!

Ваш С. R.
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1166.  С. А. САТИНОЙ

3 августа 1939 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Милая моя Сонечка,

Ввиду того, что мы можем отсюда выехать только 13-го августа (воскресенье) и что 14-го и 15-го в Париже праздники и все заперто, ни я, ни Наташа не сможем сделать своих дел до выезда «Queen Магу» 16-го августа. Посему билеты пришлось переменить. Мы выезжаем отсюда 16-го и пробудем в Париже до 23-го, когда уходит «Aquitania». Билеты уже есть. Таким образом, надеюсь, что с нашей стороны больше перемен не будет. Телеграмму 14-го тебе посылать не буду. Надеюсь, ты это письмо получишь до 14-го.. Такое же письмо пошлю Евг[ению] Иван[овичу], которому напишу сегодня же. Авось какое-нибудь из двух достигнет цели и вы узнаете точную дату нашего отъезда. На всякий случай сообщаю, что в Париже от 16—23 августа наш адрес будет Hotel Majestic. Причем, вероятно, я проживу несколько дней у Charlie под Парижем, а Наташа, конечно, Парижа не покинет.

Сегодня открывается здесь Festival концертом Toscanini. Едут туда через десять минут мои три дамы и Бор[ис] Юльевич. Я остаюсь дома. Что-то не хочется! А если захочется послушать все же музыку, то открою радио. Концерт будет передаваться. Между прочим, вчера слушал также по радио из London'a мою 3-ю симфонию. Играл Wood. Все, что я ему сказал и показал около года назад (2-го апреля), он позабыл. Исполнение, если говорить об авторском желании, было отвратительное. Это первый раз, что мне Симфония в общем не понравилась (в особенности первая часть). Вы по каким-то вашим приметам считаете мое охлаждение в таких случаях хорошим знаком. Что меня касается, мне было больно! Поправиться уже не могу, ибо вряд ли сумею что-либо написать еще1. Я совсем состарился и не могу сказать, что сознание это мне легко дается. Трудновато!

Ну вот на этом сообщении и закончу свое письмо.

Крепко тебя обнимаю. Надеюсь, до скорого свидания.

Твой С. Р.
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1167.   Е. И. СОМОВУ

3 августа 1939 г. 
[Гертенштейн, вилла Сенар]
Дорогой Евгений Иванович,

Вот я опять пишу Вам. Сегодня пишу, чтобы сказать, что отъезд наш откладывается на неделю. 14 и 15 августа в Париже все закрыто. Праздники! Мы с Наташей ничего не сможем сделать из наших дел. У меня, положим, дел не очень много, по у Наташи... Переменил «Queen Маrу» 16-го на «Aquilania» 23-го. Выедем отсюда 16-го. Наш адрес, как обыкновенно, Hotel Majestic. Наташа будет все время в Париже, конечно. А я проживу большей частью у Charley под Парижем. Надеюсь, что больше перемен не будет. Конечно, с нашей стороны.

Дети наши и внуки останутся в Senar'e. Сколько они здесь без нас выдержат, не знаю. Сомневаюсь, чтобы очень долго. Танюшин дом под Парижем перестраивается. (Осмотр дома является одним из моих «дел».) Должен быть готов к 15 августа. Это на словах! А на деле, хорошо бы, если бы запоздал не больше, чем на месяц. Достал ей хорошего архитектора. Это Иван Фидлер (кажется, «сын» Московской гимназии). У него хорошее имя в Париже.

По окончании перестройки надо сделать центральное отопление, провести воду из колодца, который также еще надо углублять и чистить, электричество. Но все эти последние работы, по словам Fidler'a, займут не больше 7—10 дней. Вообще, 1-го октября Танюша, пожалуй, сможет въехать, чему и я, и она очень радуемся.

Сегодня у Конюсов опять плохой день и плохое время наступило: их француженка отказалась и уехала утром. На сегодня Сашка переехал спать к нам в большой дом. За ним будет смотреть Софинька и Ел[ена] Михайловна. Родители уехали на концерт Тосканини. (Сегодня у нас открытие Festivale'я.) Завтра, значит, поднимемся с Сашкой вместе, т. е. с «петухами» вместе.

Булечке моей спешить некуда! Но сколько она выдержит? Погода плохая! Знакомых нет! И без них им, верно, скучно будет. Жалко мне их. <...>
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Получил третьего дня письмо от Ел[ены] Константиновны. Поблагодарите ее очень. Кланяйтесь ей. Всем привет душевный.

Надеюсь, до скорого свидания.

С. Рахманинов
1168.  М. ЛЕВИНУ

5 октября 1939 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Левин,

Не будете ли Вы так любезны известить Симфонический оркестр Миннеаполиса1, что я сам привезу партитуру и партии «Пляски смерти» Листа. Что же касается Первого концерта Бетховена, они должны сами достать материал; я уверен, что он у них есть.

Запомните, пожалуйста, что на программе под заголовком «Пляска смерти» необходимо напечатать: редакция А. Зилоти.

Если репетицию в Принстоне можно было бы устроить утром 9-го ноября, то для меня было бы, конечно, лучше переночевать в Ньюарке и поехать в Принстон прямо оттуда. Кстати, есть ли в Ньюарке хорошие отели?

Из Вашего письма от 4-го октября2 я понял, что меня повезут из Ньюарка в Принстон и оттуда назад в Нью-Йорк на автомобиле.

Сообщите мне, пожалуйста, адрес доктора Уильямсона; я хочу послать ему исправленный клавир «Колоколов» 3.

Ваш С. Рахманинов
1169.   К. РУЗВЕЛЬТ

[После 5 октября 1939 г.] 
[Нью-Йорк]
Ваше письмо1 дошло до меня только сегодня. Чрезвычайно сожалею, что ранее взятые обязательства не позволяют мне принять Ваше приглашение.

Сергей Рахманинов
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1170.  Дж. Ф. УИЛЬЯМСОНУ

10 октября 1939 г. 
[Нью-Йорк]
Мой дорогой доктор Уильямсон!

Посылаю Вам клавир «Колоколов» с исправлениями (страницы 44, 45 и 46), которых не оказалось в Вашем экземпляре. Клавир с исправлениями, сделанными нами на страницах 66 и 67, теперь приведен в порядок1.

Я попросил мистера Левина сообщить Вам, что хочу присутствовать на репетиции утром 9-го ноября2.

Искренне Ваш С. Рахманинов
1171.  М. ЛЕВИНУ

12 октября 1939 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Левин,

После того как отправил Вам последнее письмо по поводу моей программы в Вашингтоне, я решил заменить в ней Сонату, op. 111 Бетховена Сонатой, ор. 58 Шопена, ибо, если этого не сделать, боюсь, что меня в Вашингтоне предадут анафеме. Так как Соната Шопена длиннее Сонаты Бетховена, то со второй части программы необходимо будет снять «Шум леса» Листа1.

С. Рахманинов
1172.  Дж. Ф. УИЛЬЯМСОНУ

14 октября 1939 г. 
[Нью-Йорк]
Мой дорогой доктор Уильямсон!

8 ноября буду играть в Ньюарке1, где собираюсь переночевать.

Хотелось бы, чтобы Вы вызвали для меня машину 9-го ноября, не позднее половины десятого утра. Мистер Левин сообщит Вам название отеля, в котором я остановлюсь.
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Очень благодарен Вам за приглашение, и, хотя я очень утомлен, для меня будет только радостью позавтракать с Вами2.

Искренне Ваш С. Р.
1173.   Н. Б. МАНДРОВСКОМУ

31 октября 1939 г. 
[Чикаго]
Многоуважаемый Николай Борисович,

Посылаю два подписанных чека. Хочу еще сказать, что из Minneapolis 1 выедем 4-го ночью, так что в Чикаго поедем 5-го. И выезжаем из Чикаго сегодня, а не завтра, как в Itinerary. Жду от Вас, если дочь приедет завтра, телеграмму в Minneapolis.

С. Рахманинов
1174.   К. Е. КЛИМОВУ

[После 29 октября 1939 г.]
Многоуважаемый г[осподин] Климов,

Был очень тронут, получив Ваше письмо 1, и шлю Вам свою душевную благодарность. Так же, как и Вы, вспоминаю с удовольствием наши свидания с Вами и Дауге в Берлине2.

Примите мой душевный привет.

[С. Рахманинов]
1175. У. ДЕ МОТТУ

11 ноября 1939 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Де Мотт,

По моем возвращении из концертного турне я был извещен о Вашем любезном предложении1. Высоко ценю Ваше внимание и с удовольствием принимаю почетное членство в Вашей гильдии.

Преданный Вам С. Рахманинов
167
1176.   С. А. САТИНОЙ

13 ноября 1939 г. 
[Гаррисберг]
Дорогая Сонечка!

Получил по приезде сюда твое письмо! Спасибо.

Пообедали. Наташа пошла в кинематограф, а я стал делать твой пузель. Какая-то церковь! Пузель был бы совсем хорош, если бы картон и нарезка были лучше. Плохо складывается.

У меня тоска! Она приходит всегда, когда после больших и хороших городов я попадаю в такую дыру, как Harrisburg1. Нету интереса жить и чего-то дожидаться.

Думаю, Наташа приедет поздно. Сейчас 10 часов. Пойду спать.

До свидания. Обнимаю!

Твой С. Р.

А у Наташи палец все нарывает, но не похоже, что скоро прорвется. Ей бы к Russel'у надо. Он бы прорезал.
1177.   П. БЕХТОЛЬДУ

14 ноября 1939 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой месье,

Вернувшись после первого в этом сезоне турне, я узнал от моей дочери, княгини Волконской, что, благодаря Вашим чудесным усилиям, моя внучка, Софья Волконская, смогла получить разрешение на выезд из Швейцарии. Спешу выразить Вам мою искреннюю благодарность за Ваше внимание и доброту по отношению ко мне. Вы мне оказали огромную услугу, благодаря Вам я счастлив возможностью радоваться ее присутствию здесь и сознавать, что она вдали от всех потрясений в Европе.

Уверяю Вас, что я этого не забуду, и прошу Вас принять мою искреннюю благодарность и привет.

С уважением С. Рахманинов
168
1178.  С. А. КУСЕВИЦКОМУ

27 ноября 1939 г. 
[Нью-Йорк]
Многоуважаемый Сергей Александрович,

Посылаю Вам отдельным пакетом партитуру моих «Колоколов», присланную мне представителем Вашего издательства в Нью-Йорк для моего концерта1. Прошу Вас бросить взгляд на эту партитуру, перелистать ее и сказать мне по совести, считаете ли Вы, во-первых, возможным пользоваться такой партитурой на эстраде. Считаете ли Вы, во-вторых, допустимым посылать такую партитуру самому композитору, который имеет честь быть издаваемым Вашим издательством. И наконец, в-третьих, считаете ли Вы справедливым брать деньги за прокат такого материала2.

Совершенно не допускаю мысли, что такое отношение ко мне диктуется лично Вами, но я посылаю Вам этот экземпляр, как вещественное доказательство моих обвинений против Ваших представителей.

Будьте любезны после просмотра прислать мне эту партитуру обратно.

С уважением к Вам [С. Рахманинов]
1179.   В. ДАМРОШУ

29 ноября 1939 г. 
[Нью-Йорк]
Мой дорогой мистер Дамрош!

Ваше сердечное письмо глубоко тронуло и очень порадовало меня1. Я был особенно счастлив, потому что получил похвалу от старейшины американской музыки.

Благодарю Вас от всего сердца!

С. Р.

1180. А. ХЕРСТУ

21 декабря 1939 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Херст,

Третьего дня я получил Ваше письмо от 4 декабря. Большое Вам спасибо.
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Поскольку Вы меня просите, я дам Вам краткий отчет о всех нас.

С 20 октября по 10 декабря моя жена и я дали 23 концерта. Последние восемь концертов в Филадельфии и Нью-Йорке составили цикл из моих сочинений1. Последними концертами я сам дирижировал. Цикл прошел, пожалуй, успешно. Чтобы закончить обсуждение моей персоны, добавлю только, что мы все здоровы, хотя я очень устал.

Моя старшая дочь и моя внучка с большими трудностями добрались до Нью-Йорка. Вряд ли им это вообще удалось бы без стараний со стороны Фоли. Они приехали и привезли с собой четырех собак, что многовато для военного времени.

Очень грущу и беспокоюсь о Татьяне. Уезжая из Европы, я купил ей небольшое владение в сорока милях от Парижа, где она живет совсем одна, если не считать ее маленького мальчика. Ее муж, к счастью, не на фронте, но он служит где-то во Франции инструктором. Только с таким сильным характером, как у Татьяны, можно переносить подобные обстоятельства. За последние два месяца она сумела получить французский паспорт и водительские права. Этот последний факт беспокоит меня не меньше, чем война. Я никогда не чувствовал в ней талант водителя.

Ну, я думаю, теперь все о моих детях.

В заключение, разрешите мне пожелать, чтобы будущий год был более счастливым для всех.

С горячим приветом С. Рахманинов
1181.  А. ЧЁЙСИНСУ

22 декабря 1939 г. 
[Нью-Йорк]
Мой дорогой Чейсинс!

Я только что получил грампластинку1, которую просил, и хочу выразить Вам благодарность за Ваше трогательное внимание.

Еще раз браво!

Желаю Вам счастливого Нового года.

С. Рахманинов
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1182.  Э. ДЖОНСОНУ

30 декабря 1939 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Джонсон!

Два месяца тому назад сюда приехал замечательный русский художник (театральный) Мстислав Добужинский.

Мистер Добужинский — выдающийся театральный художник, и на его счету множество драматических и оперных постановок почти во всех европейских столицах, включая Париж и Лондон.

Я буду очень обязан Вам, если Вы сможете найти время, чтобы посмотреть его эскизы и, если это будет возможно, воспользоваться ею услугами в Ваших будущих постановках1.

Между прочим, в чеховской постановке «Одержимый», которая идет на Бродвее, единственное, что имело равно выдающийся успех и у критики и у зрителей, это декорации мистера Добужинского2.

Искренне Ваш С. Рахманинов

P. S. Адрес мистера Добужинского следующий: Мг. Dobujinsky, 307, West, 79th S.trcct, N[ew] Y[ork] City.
1183.  Л. ЛИБЛИНГУ

[1939 г.]
Чувствую себя призраком, который одиноко бродит в чужом ему мире. Я не в состоянии отказаться от старого стиля письма и не приемлю новый. Я делал огромные усилия, чтобы ощутить музыкальный стиль сегодняшнего дня, но он не доходит до меня. Я не способен, подобно мадам Баттерфлай, с ее поспешным обращением в другую веру, отвергнуть своих прежних музыкальных богов и тут же преклонить колена перед новыми. Даже в материальных лишениях, которые мне привелось испытать в России, где я прожил и свои счастливейшие годы, я все-таки всегда чувствовал, что моя собственная музыка и мое отношение ко всякой иной музыке оставались духовно одним и тем же, неизменно подчиняясь стремлению творить прекрасное...
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Мне кажется, что новый тип музыки идет не от сердца, а от рассудка. Композиторы такого рода музыки больше придумывают, чем чувствуют. Они не обладают способностью сделать свои творения выражением «exult'а»1, как это называл Ганс фон Бюлов. Они рассуждают, протестуют, резонерствуют, подсчитывают и высиживают, но не вызывают «exult'а». Вполне, вероятно, что они творят в духе своего времени, но также возможно, что самый дух времени не побуждает к экспрессии в музыке. В таком случае, чем создавать музыку рассудком, а не чувством, было бы лучше композиторам хранить молчание, а миссию выражения духа современности предоставить тем авторам и драматургам, которые являются мастерами передачи фактического и буквального и не заботятся о духовной стороне.

Надеюсь, что высказав эти соображения, я ответил на Ваш вопрос относительно моих взглядов на то, что называется современной музыкой. Почему в данном случае современной? Не успев родиться, она уже устаревает, так как появляется на свет с червоточиной.

Необходимо добавить, что я не намерен говорить Вам обо всем этом конфиденциально, как другу, но ни в коем случае не хотел бы, чтобы это мое мнение было опубликовано, по крайней мере пока я жив, так как не хотел бы доставить некоторым модернистам удовольствие перебить мои пальцы, ибо они мне нужны для игры на фортепиано. С моей стороны «не политично» писать Вам то, что я написал. Чаще всего держу свое мнение при себе, вследствие чего меня считают молчальником.

Да будет так. В молчании залог безопасности.

[С. Рахманинов]
1184.   Э.Х.ДИКСОНУ

4 января 1940 г.
Дорогой мистер Диксон,

Ваше сообщение о том, что я сочиняю концерт для электрооргана Хаммонда и симфонического оркестра1 для меня полная неожиданность. Я никогда не слышал об этом.

Уважающий Вас Сергей Рахманинов
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1185.   Н. Б. МАНДРОВСКОМУ

29 января 1940 г. 
[Холливуд]
Многоуважаемый Николай Борисович,

Посылаю подписанные чеки. Прошу Вас заказать мне сейчас же 200 папирос, по получении которых выньте из пакета 2 пачки (40 папирос) и вышлите их мне air mail1 в Seattle2 или почтой в следующий город, название которого не помню3.

Больше мне ничего не надо!

До свидания С. Рахманинов
1186   Н. Б. МАНДРОВСКОМУ

[31 января 1940 г.] 
[Лос-Анджелес]
Многоуважаемый Николай Борисович, Перешлите прилагаемое письмо моей дочери во Францию.

С. Р.
1187.  А. РОДЗИНСКОМУ

22 февраля 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Родзинский!

Очень прошу прощения, что не ответил до сего дня на Ваше письмо от 2-го февраля1. Но я только 15-го возвратился из поездки и, прежде чем ответить Вам, мне нужно было повидаться с Марксом Левиным из N[ational] B[roadcasting] C[ompany], который пришел ко мне только вчера вечером. Из разговора с ним я выяснил, что концерты, о которых Вы упоминали, должны быть с участием оркестра, по-видимому, под Вашим управлением. Я же отказался, так как думал, что должен быть recital. Теперь я дал Левину согласие, и он уточнит все детали обстоятельнее2.

Искренне Ваш С. Рахманинов
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1188.  А. П. АСЛАНОВУ

1 марта 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Мой дорогой мистер Асланов!

В Италии я услышал мелодию Польки и сделал ее переложение для фортепиано в четыре руки 1. Я не возражал бы, если бы Вы сделали новое ее переложение для голоса с сопровождением фортепиано.

Искренне Ваш С. Р.
1189.   Р. Л. ИББСУ

7 марта 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Мой дорогой мистер Иббс!

Очень благодарен Вам за Ваше милое письмо и трогательный жест в отношении Брайкевича. Новости, как всегда, от Вас пришли первыми 1. Я послал телеграмму Брайкевичам сегодня.

Я заканчиваю сезон грамзаписями. Моя Третья симфония получилась более или менее хорошо, но что касается двух Концертов, Первого и Третьего, то их не удалось записать так хорошо.

На следующей неделе я должен сделать еще десять сольных записей; после этого буду свободен и совершенно не могу себе представить, что я буду делать здесь, вне Европы.

Приветствую Вас [С. Рахманинов]
1190. К. М. и В. Т. ЖИВОТОВСКИМ

26 марта 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Поздравляем вас и вашу дочь-беглянку1.

Рахманинов
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1191.  Л. ТИББЕТТУ

26 марта 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Тиббетт,

Я сообщил моему менеджеру, мистеру Чарлзу Фоли, содержание Вашего письма и он сможет лучше объяснить Вам причины моего отказа. Лично я прошу Вас верить, что мой отказ объясняется усталостью и необходимостью лечения и отдыха.

Преданный Вам С. Рахманинов
1192.   Ч. О'КОННЕЛЛУ

6 апреля 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер О'Коннелл,

1) Посылаю список выбранных мною номеров рекордов моих Первого и Третьего концертов,

2) Ради бога, не наделайте ошибок,

3) Указанные рекорды далеки от совершенства, а другие еще хуже.

Сообщу Вам номера рекордов сольных фортепианных пьес после просмотра во вторник 1.

Концерт № 1:

Первая часть, сторона 1 — 045621 — 2 
Первая часть, сторона 2 — 045622 — 3 
Первая часть, сторона 3 — 045623 — 2 
Вторая часть, полностью — 045624 — 1 
Третья часть, сторона 1 — 045625 — 3 
Третья часть, сторона 2 — 045626 — 3

Концерт № 3:

Первая часть, сторона 1 — 045627 — 1 
Первая часть, сторона 2 — 045628 — 1 
Первая часть, сторона 3 — 045629 — 1 
Первая часть, сторона 4 — 045630 — 1 
Вторая часть, сторона 1 — 045631 — 1 
Вторая часть, сторона 2 — 045632 — 2А 
Третья часть, сторона 1 — 045633 — 1 
Третья часть, сторона 2 — 045634 — 3 
Третья часть, сторона 3 — 045635 — 1

[С. Рахманинов]
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1193.   Ч. О'КОННЕЛЛУ

9 апреля 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер О'Коннелл,

В дополнение к моему письму от 6 апреля прилагаю список номеров удовлетворительных рекордов моей Третьей симфонии.

	Первая часть, сторона
	1
	— 045636 —
	2

	Первая часть, сторона
	2
	— 045637 —
	1

	Первая часть, сторона
	3
	— 045638 —
	2

	Вторая часть, сторона
	1
	— 045639 —
	1

	Вторая часть, сторона
	2
	— 045640 —
	2

	Вторая часть, сторона
	3
	— 045641 —
	1

	Третья часть, сторона
	1
	— 045642 —
	1

	Третья часть, сторона
	2
	— 045643 —
	1

	Третья часть, сторона
	3
	— 045644 —
	1


Ваш С. Р.
1194.  Д. Р. МАКИВЕР

12 апреля 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогая миссис Макивер,

Я получил Ваши письма от 5-го и 10-го апреля1. В последнем из них Вы обращаете мое внимание на замечание мистера Кусевицкого, с которым Вы советовались о Вышнеградском и мнение которого, конечно, следует принять во внимание. Мистер Кусевицкий поклонник четвертитонной музыки, которой я лично не понимаю и которую даже не считаю музыкой. Я только обратился относительно Вышнеградского, во-первых, потому что он деликатный человек, во-вторых, потому что он голодает.

Мне остается только извиниться за беспокойство, которое я, возможно, причинил Вам. Что касается меня, то я постараюсь найти другой способ оказать помощь мистеру Вышнеградскому.

Преданный Вам С. Рахманинов
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1195. К. М. животовской

10 апреля 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогая Клеопатра Матвеевна,

Пишу Вам ответ вместо Наташи, у которой болят глаза. Вы спрашиваете, кого Вам благодарить за карточки — Стейнвей или фотографа? Ни того, ни другого. Если Вам хочется благодарить кого-нибудь, то благодарите меня. Да и то не стоит, потому что Вы меня уже благодарили.

Радует нас очень, что «бэби» нашла себе место, да еще с таким жалованием. Я чуть в обморок не упал. Появился, наконец, человек, у которого я могу занимать деньги.

Привет Вам и милому Виктору Тимофеевичу.

С. Рахманинов
1196.   Л. Я. НЕЛИДОВОЙ-ФИВЕЙСКОЙ

16 апреля 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Многоуважаемая Лидия Яковлевна!

Благодарю Вас за присылку мне книги Ваших стихов и за милую надпись1. Книгу получил сегодня утром.

С приветом С. Рахманинов
1197. Д. А. МАККИНОНУ

19 апреля 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Мой дорогой мистер Маккинон!

В ответ на Ваше письмо от 17 апреля 1 я хотел бы заметить, что если компания «Victor» дала Вам разрешение, то у меня, разумеется, нет никаких возражений против того, чтобы Вы воспользовались для своей передачи их грамзаписями.

Преданный Вам [С. Рахманинов] 
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1198.  Ч. О'КОННЕЛЛУ

20 апреля 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Мой дорогой мистер О'Коннелл!

Посылаю Вам номера грампластинок, которые я выбрал для альбома из моих записей. Но прежде всего я хочу обратить Ваше внимание на то, что на пластинке, которую Вы прислали мне под номером 048184-ЗА, вместо «Юморески» было название «Маргаритки», и теперь я очень беспокоюсь, как я уже писал Вам, как бы не случилось ошибки с моим Третьим концертом для фортепиано. Записи же «Маргариток» не было среди тех, что Вы мне прислали. Пожалуйста, ради моего спокойствия, будьте так добры и объясните эти ошибки.

Искренне Ваш С. Р.

Как странно, что в нумерации отсутствуют №048180 и 048181.

Номера выбранных записей:

Melodie....... 048174 4-А

Humoresque...... 048175 2

Moment musical..... 048176 1

Prelude in G flat major op. 23 048177 1

Prelude in E major op. 32  .    . 048178 1

Prelude in F minor       

Prelude in F major ор.- 32 •    • 048179 2

Etude in С major op. 33 .    .    . 048182 2

Etude in E flat major op. 33 . 048183 2

«Daisies»...... 048184 2

(Было бы интересно услышать новые записи, которые я сделал, но не получил.)

Oriental sketch..... 048185  2
1199.  Д. А. МАККИНОНУ

[После 25 апреля 1940 г.]
Мой дорогой мистер Маккинон!

Я бы хотел сделать замечание, касающееся заключительной части Вашего письма от 25 апреля 1. Прозвище «сэр весельчак» было дано мне композитором 
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Глазуновым двадцать лет тому назад, и так он называл меня до конца своих дней.

Следовательно, невозможно, чтобы Ваш избранник придавал этому какой-то особый смысл.

Преданный Вам [С. Рахманинов]
1200.   В. Н. БУНИНОЙ

7 июня 1940 г, 
[Нью-Йорк]
Дорогая Вера Николаевна,

Ваше письмо от 1-го июня получено мною сегодня1. Оно меня очень тронуло, и потому не хочу откладывать ответа, чтобы поблагодарить Вас от всей души за те полстраницы, которые посвящены моей дочери.

Вы хорошая, сердечная, если догадались написать мне об ней.

Что касается Зурова и Вашего вопроса, надо ли и кого надо благодарить за присылку денег, хочу Вам посоветовать — никого не благодарить! Или поблагодарить мысленно меня — письменно не надо.

В заключение, хочу сказать, что и у нас жизнь не красная, а лично я и жена моя, мы только и заняты слухами и сообщениями о войне, а мысленно — о Танюше. Вот почему так трогательны и были Ваши строчки о ней.

Привет от души С. Рахманинов
1201.  Дж. ИНГЛЕЗУ

15 июня 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Инглез,

Я получил письмо от Civic Concert Service Incorporation] от 5-го июня, в котором дается лестная оценка моей деятельности за прошлый сезон.

К несчастью, я не смог расшифровать подпись вице-президента и главного менеджера, подписавшего письмо, и так как Ваше имя как президента значится на бланке, я пользуюсь этим обстоятельством, чтобы
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поблагодарить Вас и попросить Вас передать мою благодарность Civic Concert Service, а также лицу, подписавшему письмо.

Уважающий Вас С. Рахманинов
1202.   Я. В. ВЕЙНБЕРГУ

3 июля 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Многоуважаемый Яков Владимирович!

Я должен прежде всего извиниться, что не сразу ответил на Ваше письмо от 19 июня 1 и что не просмотрел присланных Вами переложений.

Я мало работаю и прохожу неприятный курс лечения. Разрешите высказать также сожаление, что эти вещи присланы Вами в уже напечатанном виде. Таким образом, все мои замечания, если бы таковые нашлись, оказались бы непоправимыми.

Примите мой привет С. В. Р. 
1203.  Дж. ФИЛЛИПС

30 июля 1940 г. 
[Лонг-Айленд]
Моя дорогая миссис 1 Филлипс!

Ваше письмо от 19 июля дошло ко мне на дачу с некоторым опозданием.

Позвольте мне поблагодарить Вас и Ваших друзей за основание «Рахманиновского клуба», против организации которого я, разумеется, не могу иметь никаких возражений 2.

Искренне Ваш С. Рахманинов
1204.  Т. С. КОНЮС

31 июля 1940 г. 
[Лонг-Айленд]
Твое письмо от 12 июля получил. Не понимаю, почему мои послания не доходят 1. Нежно обнимаю.

Сергей Рахманинов
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1205.   КОНСУЛУ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ В МАРСЕЛЕ

7 августа 1940 г. 
[Лонг-Айленд]
Почтительно прошу предоставить визы моей дочери Татьяне Конюс, ее мужу Борису Конюс и их сыну Александру Конюс. [В] настоящее время [их] адрес: Commune Chainboret Haute Vienne. Государственный Департамент срочно посылает отсюда необходимые заверенные документы. Мой доход превышает пятьдесят тысяч долларов в год. National City Bank New York подтверждает Вам телеграфом мою возможность содержания семьи.

Благодарю. Сергей Рахманинов
1206.   Т. С. КОНЮС

7 августа 1940 г. 
[Лонг-Айленд]
Если твоя семья может и хочет покинуть Францию, обратись к американскому консулу [в] Марселе [с] просьбой предоставить визу. Скажи ему, что необходимые документы посланы в консульство, что содержание всей семьи гарантировано твоим отцом и что ты отправишься самолетом. Необходимы испанская, португальская и английская визы.

Нежно обнимаю. Сергей Рахманинов
1207.  Т. С. КОНЮС

[После 7 августа 1940 г.]
Наконец получили письмо, касающееся Америки, Будем счастливы увидеть вас здесь.

Сергей Рахманинов
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1208.   Г. КИНДЛЕРУ

13 августа 1940 г. 
[Лонг-Айленд]
Мой дорогой мистер Киндлер!

Очень благодарен Вам за Ваше любезное письмо от 7 августа и за сообщение относительно Вашего выбора

Я приму к сведению, что буду играть с Вами мой Второй концерт в Вашингтоне и Балтиморе.

Искренне Ваш С. Рахманинов
1209.   Н. Б. МАНДРОВСКОМУ

21 августа 1940 г. 
[Лонг-Айленд]
Многоуважаемый Николай Борисович, Бумага готова 1. Я ее уже получил и увожу с собой. Ехать Вам за ней не надо.

Привет! С. Рахманинов
1210.   Ю. ОРМАНДИ

21 августа 1940 г. 
[Лонг-Айленд]
Мой дорогой господин Орманди!

На прошлой неделе я закончил новую симфоническую пьесу, которую, естественно, хочу дать первому Вам и Вашему оркестру. Она называется «Фантастические танцы»4. Я начинаю оркестровку. К несчастью, мое концертное турне начинается 14 октября, мне надо усиленно упражняться, и я не знаю, смогу ли закончить оркестровку до ноября. Я был бы очень рад, если бы, по возвращении с отдыха, Вы заглянули к нам. Я бы с удовольствием сыграл Вам эту пьесу.

Мы живем на даче Хонеймана в Лонг-Айленде близ Хантингтона и только в 40 милях от Нью-Йорка. Так что Вы легко можете до нас добраться.

Искренне Ваш Сергей Рахманинов
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1211. Т. С. КОНЮС

[28 августа 1940 г.] 
[Лонг-Айленд]
Три телеграммы получил. Все в порядке. Нежно обнимаю.

Сергей Рахманинов
1212.   Ю. ОРМАНДИ

28 августа 1940 г, 
[Лонг-Айленд]
Дорогой господин Орманди!

Благодарю Вас за Ваше письмо от 23 августа 1. Я буду очень рад видеть Вас в один из упомянутых Вами дней — 11,21 или 22 сентября.

Пожалуйста приезжайте. Мне бы хотелось сыграть Вам мои «Симфонические танцы». Если Вы и госпожа Орманди могли бы приехать около 12 часов, мы бы помузицировали, а потом позавтракали бы.

Мой точный адрес: дача Хонеймана «Orchard Point», близ Centerpoint, Huntington, Long Island.

Мой телефон: Хантингтон, 26 40.

Воспользуйтесь маршрутом 25 до Centerpoint, через Хантингтон, поверните налево по Little Neck Road.

В случае затруднений, спросите дачу господина Хонеймана младшего, которая называется «Orchard Point».

Искренне Ваш С. Рахманинов
1213.   Н. Б. МАНДРОВСКОМУ

[Лето 1940 г.] 
[Лонг-Айленд]
Не зайдете ли к швейцарскому консулу? Покажите два паспорта. Может ли он устроить пролонгацию?1 Нужно ли мне самому приехать для этого? Объясните — я в деревне!

[С. Рахманинов]
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1214.   Э. Т. ИНГЛУ

[После 29 августа 1940 г.] 
[Лонг-Айленд]
Благодарю за Ваше любезное приглашение. Весьма сожалею, что ранее принятые ангажементы препятствуют моему согласию 1.

Наилучшие пожелания С. Рахманинов
1215.   Г. ГЛАНЦУ

8 октября 1940 г.
Мой дорогой мистер Гланц,

Не можете ли ответить на мой вопрос? Возможен ли такой пассаж? 1

С большой благодарностью Сергей Рахманинов
1216.   ШВЕЙЦАРСКОМУ КРЕДИТУ В ЛЮЦЕРНЕ

[7 ноября 1940 г.]
Прошу уплатить моему адвокату доктору Альберту Ридвегу пять тысяч франков, списав их с моего счета 1.

Сергей Рахманинов 
1217.  А. МАКЛЕЙШУ

13 ноября 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Мой дорогой мистер Маклейш!

Надеюсь, Вы простите меня за то, что я беспокою Вас просьбой, хотя лично не знаком с Вами.

Известный русский писатель, Владимир Набоков (псевдоним Сирин), в этом году приехал из Европы.
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Этот сравнительно молодой человек (ему 36 лет) получил свое образование во Франции и Англии (закончил Кэмбридж). Он владеет русским, французским и английским языками, и, если у Вас есть вакансии, он будет очень полезен.

Поверьте мне, что я не стал бы Вас беспокоить, если бы крупный русский писатель не находился сейчас в состоянии крайней нужды. Если Вы сумеете сделать для него что-нибудь, я буду Вам крайне обязан1.

Искренне Ваш Сергей Рахманинов

1218.   Э. Р. РИД

27 ноября 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогая миссис Рид,

Простите меня за то, что я беспокою Вас личной просьбой. Я имею в виду Владимира Набокова, приехавшего весной этого года в Соединенные Штаты из Франции.

Я должен еще раз извиниться за то, что пишу, не будучи лично знакомым с Вами, но талантливость этого молодого русского человека заставляет меня спросить, не можете ли Вы сделать что-либо для него, предоставив ему какую-нибудь литературную или издательскую работу 1.

Искренне Ваш Сергей Рахманинов
1219.  А. РИДВЕГУ

7 декабря 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Связался здесь [с] испанским, португальским посольствами и Государственным департаментом. Не предвижу препятствий с их стороны. Могу устроить место [на] клипер приблизительно на десятое января. Предчувствую большой риск разлуки [Татьяны с] семьей на неопределенное время, [так как] при настоящих обстоятельствах нет определенной гарантии [на] возможность возвращения [к себе]. Письмо следует1.

Искренне благодарю Сергей Рахманинов
185
1220.   А. РИДВЕГУ

9 декабря 1940 г, 
[Нью-Йорк]
Мой дорогой доктор Ридвег,

Я получил Вашу телеграмму от 2-го декабря 1, и мне хочется выразить Вам мою благодарность за все, что Вы сделали.

У меня еще одна просьба. Мне нужно сообщить моей дочери многое, а все мои усилия через посольства оказались настолько неудовлетворительными, что я хочу просить Вас еще раз съездить в Париж с письмом к ней или послать туда кого-нибудь, кому Вы можете доверить. Для выполнения этого я дал распоряжение Швейцарскому кредиту выплатить Вам одну тысячу франков на путевые расходы и на прожитие. Со своей стороны я делаю все, чтобы получить визы возможно скорее. Нетрудно будет заказать билет на клипер в Лиссабоне при условии, если визы будут в порядке. Я также устраиваю визу для Бермудских островов на тот случай, если, клипер должен будет остановиться там.

Ваша телеграмма гласит: «получил разрешение немцев для Татьяны». Я не стану говорить о том, как я хочу ее видеть, она сама это знает. Но меня очень беспокоит то, что Татьяна расстанется со своей семьей, что два месяца она не будет получать от семьи никаких известий, и самое важное, что события в Европе могут настолько измениться, что ее возвращение домой окажется невозможным. Что тогда Татьяна будет делать? И имеем ли мы право принять такую жертву от нашей дочери? Один момент мне все еще не совсем ясен: разве невозможно получить разрешение на выезд из Франции для Бориса Конюса? Или он не хочет этого? Я опять повторяю, что моим постоянным желанием было, чтобы они все втроем приехали сюда.

Еще раз хочу сказать, что, со своей стороны, сделаю все возможное, чтобы визы для нее были готовы. Пожалуйста, скажите Татьяне, как счастливы мы были, получив известия о ней от Вас. Скажите ей также, что с 15 января по 15 марта мы будем разъезжать и что она, конечно, сможет ездить с нами. От Татьяны мы получили одно письмо через Португалию, датированное 18-м октября.
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Телеграфируйте мне, пожалуйста, результаты Вашего разговора с Татьяной и передайте ей прилагаемое письмо или уничтожьте его 2.

Преданный Вам [С. Рахманинов]
1221.   МОБЛАНУ

[После 8 декабря 1940 г.]
Дорогой мистер Моблан 1,

Если возможно, передайте это письмо или его содержание моей дочери2.

Сердечно благодарю Сергей Рахманинов
1222. Э. Ф. ДРУПУ

20 декабря 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Мой дорогой мистер Друп,

Известия, полученные мистером Юнгом, не очень обнадеживают1. По-видимому, этот путь сообщения для меня тоже закрыт. Во всяком случае я отвечу на два Ваших вопроса: моя дочь получила французское гражданство около года тому назад, ее муж тоже французский гражданин (он родился в России от французских родителей). Моя дочь родилась 4 июля 1907 года.

Я Вам глубоко благодарен за то, что Вы сделали.

Теперь я попытаюсь получить сведения через Красный Крест.

Преданный Вам С. Рахманинов
1223.   К. М. и В. Т. ЖИВОТОВСКИМ

26 декабря 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Искренне поздравляем с приобретением новой машины. Очень благодарны за безумный подарок.

Рахманинов
187
1224.   С. А. САТИНОЙ

30 декабря 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Прибываю сегодня в девять часов в Риц-Карлтон. Если свободна, приезжай.

Сергей Рахманинов
1225.   А. БЛЕКСЛИ

31 декабря [1940 г.] 
[Нью-Йорк]
В сегодняшнем выпуске «New York Times» я увидел Ваши фотографии и узнал о Вашем избрании, что меня очень обрадовало. Мои искреннейшие поздравления Вам и миссис Блексли.

Рахманинов
1226.   С. А. САТИНОЙ

27 января 1941 г. 
[Холливуд]
Дорогая моя Сонечка,

Час назад приехали сюда после долгого и утомительного (три ночи, два дня) путешествия. Устал я! Очень устал! И не запомню, чувствовал ли я себя когда-либо таким усталым, как сейчас. Кажется, нет, что, впрочем, и естественно! Тут же скажу тебе, поблагодарив всей душой бога, что во время концертов чувствую себя крепче. Живу и чувствую себя нормально, позабывая и о своем сердце и о слабости. Долго ли такое положение продержится!? Теперь у меня шесть дней отдыха. Отдых этот только относительный, ибо надо играть, заниматься, что меня тоже утомляет теперь. Хорошо, что будем жить в относительном комфорте и не будем двигаться. Кроме того, солнышко светит и греет и в нашем бунгало тихо и покойно 4. Слышно только, как какие-то птички поют...

Письма твои и в Чикаго и в Корпус Христи получили. Бергнер была и на этот раз неправа. Здесь еще ничего
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нету. Но спасибо тебе и за два письма. Больше мы ни от кого и не получили. Правда, особенно радостного ты ничего не сообщаешь, за исключением твоего сочинения, которое выходит удачным. Но сейчас откуда же ждать утешительного!?

Мы живем, поистине, в страшное время. Даже то, что мы переживали во время мировой войны, кажется, в сравнении с настоящим, чем-то другим. Тогда были где-то, в каких-то странах, светлые пятна. Сейчас же кажется, что катастрофа распространяется на весь мир и поглотит всех и вся. Не дай, господи! Советы жить только настоящим днем, по совести говоря, не выдерживают никакой критики. Кто же живет только сегодняшним днем и кто это, кто не думает хотя бы о близком будущем? И как можно о нем не думать! Ведь не звери же мы! Но, думая о будущем, ничего, кроме ужаса, себе и не представляешь. Как с этим справиться и как себя вести, скажи мне?

Крепко тебя обнимаю и целую.

Твой С. Р.

Пока не забыл, скажу, что концерты в Сан-Хозе и Денвере отменены. Приедем из Сиэтла2 прямо в Нью-Йорк.
1227.   Н. Б. МАНДРОВСКОМУ

28 января 1941 г. 
[Холливуд]
Многоуважаемый Николай Борисович,

Посылаю Вам обратно подписанные мною два чека Henry и Columbia University. Жду следующие, подлежащие оплате 1-го февраля.

Исправьте мой маршрут: концерты в Сан-Хозе и Denver'e отменяются и мы приедем в Нью-Йорк из Seattle.

Точное время приезда мне еще неизвестно.

Уважающий Вас С. Рахманинов
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1228.  П. ВЁХТОЛЬДУ

26 февраля 1941 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой господин Бехтольд,

Ваше письмо от 7 января 1 доставило мне большое удовольствие, и я Вам бесконечно благодарен за Ваше радушное предложение быть полезным в том, что касается моей дочери Татьяны.

В начале января я Вам послал письмо с просьбой помочь мне получить возможность переписываться с моей дочерью. Вот почему отношу за счет Вашего дружеского вмешательства телеграмму Ридвега 2, извещающую меня о том, что мое письмо было вручено Татьяне.

Мои старшая дочь и внучка живут в Нью-Йорке, естественно, все наши мысли обращены к Татьяне. Мои попытки здесь найти возможность вести переписку были бесплодны, и единственная моя надежда на Вас. Повторяю еще раз, что содержание писем будет ограничено только семейными вопросами. Я хотел бы просить Вас позволить мне посылать Вам регулярно один раз в месяц письмо к моей дочери. Уверяю Вас, что они не будут «опасными». Прилагаю письмо, адресованное Татьяне.

Я здоров, но большое количество концертов утомляет меня, надо будет их сократить.

Мы шлем Вам и мадам Бехтольд горячий привет.

С. Рахманинов

Р. S. Неужели мы еще долго не сможем повидать Вас?
1229.  X. МАКДОНАЛЬДУ

17 марта 1941 г. 
[Нью-Йорк]
Мой дорогой мистер Макдональд!

В ответ на Ваше любезное письмо от 12 марта1 я хотел бы сообщить Вам, что охотно даю согласие «Новой музыкальной гильдии» стать членом Почетного комитета с условием, что я не буду иметь никаких обязательств.
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С пожеланием новой музыкальной организации самых больших успехов.

Остаюсь искренне Ваш [С. Рахманинов]
1230. Р. М. ТОБИНУ

20 марта 1941 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой сэр,

Сегодня я получил письмо от мистера С. Михайлова, извещающее меня о том, что Вы были так любезны, что обещали ему препроводить письмо к моей дочери Татьяне, живущей в оккупированной  части  Франции.

Буду бесконечно счастлив и благодарен, если Ваше обещание сможет быть выполнено.

Прилагаю короткое письмо (строго личное) к моей дочери и сообщаю ее имя и адрес: Madame Tatiana Conus, Paris XVI, 45 Boulevard Beausejour и заго​родный адрес: Chaude Joute par Conde sur Vegre, Seine et Oise.

Большую часть времени Татьяна проводит в своем загородном доме, который находится в 40 километрах от Парижа. Я был бы весьма признателен, если бы Вы прислали мне одно слово, извещающее, что мое письмо было послано 1.

Преданный Вам С. Рахманинов 
1231.   H. В. ВЕРНАДСКОЙ

27 марта 1941 г. 
[Нью-Йорк]
Многоуважаемая Нина Владимировна!

Не надеясь на свою память, пересмотрел все свои романсы. К моему удивлению, на слова Лермонтова ни одного романса не оказалось. Зато вспомнил, что у меня есть хоровой номер для женских голосов на слова Лермонтова «Ангел». Этих хоровых номеров у меня под рукой нет, а потому я не могу проверить, имеются ли там еще другие номера с лермонтовским текстом 1.

С уважением С. Рахманинов
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1232.   Э. САТЕР

4 апреля 1941 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогая миссис Сатер,

В ответ на Ваше письмо от 31 марта 1 сообщаю Вам, что я охотно даю свое согласие быть покровителем весеннего фестиваля танцев, но при условии, что это не повлечет за собой каких бы то ни было обязательств.

С пожеланием наилучшего успеха, остаюсь преданный Вам

С. Рахманинов
1233.   Ф. ГЕЙТЛИ

[После 18 апреля 1941 г.] 
[Нью-Йорк]
Приношу Вам благодарность за Вашу книгу, за надпись на ней. Беру книгу с собой в деревню, куда уезжаю завтра. Книгу Вашу буду читать в деревне.

[С. Рахманинов]
1234.   В. ДАМРОШУ

5 мая 1941 г. 
[Лонг-Айленд]
Мой дорогой мистер Дамрош!

Хочу поблагодарить Вас за Ваше любезное приглашение на «Музыкальный завтрак» в воскресенье, 18 мая.

Хотя я сейчас живу за городом, я сделаю все, что в моих силах, чтобы присутствовать на нем.

Искренне Ваш С. Рахманинов
1235.   С. Л. БЕРТЕНСОНУ

8 мая 1941 г. 
[Лонг-Айленд]
Дорогой Сергей Львович,

Благодарю за карточку. «Princess Wolkonsky» вполне удовлетворена.
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Также благодарю за вырезку из московской газеты. Странная вещь, такая, в общем, неудачная вещь, как моя «Франческа», вызывает благоприятный отзыв1.

Рад, что Вы начинаете работать. Кланяйтесь от меня Вашему боссу.

К Вам в Калифорнию не собираемся, но если Вы к нам приедете, будем рады.

С приветом С. Рахманинов
1236.   Е. И. СОМОВУ

17 мая 1941 г. 
[Лонг-Айленд]
Милый Женечка,

За Ваше письмо и пузель хотел Вас поблагодарить вчера, когда надеялся Вас увидеть на «Шивороте». Но Вы пренебрегли спектаклем. Хочу поблагодарить Вас письменно. Напоминаю Вам о нашем приглашении не менее чем на неделю сюда. К сожалению, моя лодка до сих пор не готова. Надеюсь ее получить в начале будущей недели. Если бы с получением этой лодки появились бы и Вы, то было бы совсем хорошо.

Несколько слов о Фоли. Я его до сих пор не вижу. Все свое время он проводит в больнице, дожидаясь прихода в сознание Фрица.

Говорить о своих покупательных планах, конечно, с ним не мог. То, что я с Вами видел, слишком далеко от того, что я хотел бы приобрести. Вы, конечно, помните, что мое желание было купить что-нибудь по случаю, с готовым домом и всеми удобствами тысяч за 15, а тут одна голая земля стоит эту сумму. Впрочем, тысячи за три я бы и этот участок купил. Понимаю, конечно, что такую цену и предлагать совестно. Вот и все.

Всем поклон и привет.

Жду Вас на следующей неделе.

Ваш С. Р.
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1237.   Ю. ОРМАНДИ

[10 июля 1941 г.] 
[Лонг-Айленд]
Дорогой мистер Орманди!

Согласно моему обещанию, сообщаю1, что предполагаю играть свой Четвертый концерт g-moll, ор. 40 во всех концертах с Вашим оркестром2. Мне было бы приятно, если бы Вы этот Концерт поставили в конце первого отделения программы.

Искренне Ваш [С. Рахманинов]
1238.  Дж. Ф. УИЛЬЯМСОНУ

4 сентября 1941 г.
Мой дорогой доктор Уильямсон!

Я медлил с ответом на Ваше письмо 1 в надежде на то, что вопрос относительно исполнения и записи «Колоколов» в Филадельфии, наконец, разрешится. К несчастью, вопрос этот все еще остается открытым, и я опасаюсь, что решение, если его когда-нибудь примут, будет отрицательным2. Единственное, что я могу сказать твердо: если это решение окажется положительным, то «Колокола» будет петь только Ваш хор.

Искренне Ваш С. Рахманинов
1239.  Дж. Ф. УИЛЬЯМСОНУ

[После 4 октября 1941 г.]
Дорогой доктор Уильямсон!

Мне приятно сообщить Вам, что, по моему мнению, Вестминстерский хор внес заметный вклад в успехи американской хоровой музыки1.

Мое близкое общение с хором, возникшее во время концертов, которыми я дирижировал, лишь укрепило мое убеждение, что это один из лучших хоров в Америке.

С наилучшими пожеланиями постоянного успеха.

Искренне Ваш [С. Рахманинов] 
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1240.   Н. ТРАММЕЛЛУ

[6 октября 1941 г.]
Ваше письмо от 3 октября 1 было для меня приятной новостью. Поздравляю N[ational] В[roadcasting] С[ompany] с выбором Маркса Левина руководителем концертного отдела, самым ценным членом которого он был в течение моего общения с Вами.

Сергей Рахманинов
1241.   М. ЛЕВИНУ

19 ноября 1941 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Левин.

Имею удовольствие вместе с этим прислать чек на $ 3920.29 на имя Виктора Федюшина, генконсула СССР (то есть подлежит выплате В. Федюшину). Насколько я понимаю, Вы перешлете эти деньги вместе с тремя другими чеками на сумму $ 53.00, которые я дал Вам,— мистеру Федюшину из Русского консульства как наш дар пострадавшим в России.

Пожалуйста, объясните мистеру Федюшину, что я оставляю на его усмотрение, какого рода медикаменты и другое оборудование и товары должны быть куплены на эти деньги, но я был бы очень благодарен, если бы все купленные товары были переправлены в Россию в качестве подарка от меня 1. Это единственный путь, каким я могу выразить мое сочувствие страданиям народа моей родной земли за последние несколько месяцев.

Если это возможно, я хотел бы получить какое-нибудь подтверждение того, что эти товары достигли своего места назначения2.

Благодарю Вас за помощь в этом деле, остаюсь искренне Ваш

Сергей Рахманинов
1242.   Д. МИТРОПУЛОСУ

21 ноября 1941 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Митропулос,

Очень сожалею, что не в состоянии сдержать мое обещание — послать Вам партитуру моих «Симфонических 
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танцев»: она будет готова только 8-го декабря.

Первую полученную партитуру немедленно пошлю Вам 1.

С сердечным приветом Сергей Рахманинов
1243.   В. ГОРОВИЦ

23 ноября 1941 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогая мадам Горовиц!

Я бесконечно Вам благодарен за Ваше письмо 1, которое доставило мне большое удовольствие как свидетельство Вашего интереса к моей музыке. К сожалению, как бы ни было мне трудно и неприятно отказывать Вам, я решительно не могу согласиться на Вашу просьбу. У меня почти не было случая играть с оркестром в Лос-Анджелесе (в течение двадцати двух лет, что я играю в Америке, я имел возможность выступить с оркестром в Лос-Анджелесе только один раз2). Откровенно говоря, играть с оркестром мой Четвертый концерт, который если и имел успех, то довольно сомнительный, было бы опасно и невыгодно для меня.

Меня утешает только одна мысль, что, возможно, 20-го декабря я сделаю рекорд Четвертого концерта и смогу послать Вам первые же пробные оттиски с тем, чтобы Вы могли послушать их до моего концерта.

Я очень надеюсь, что мой отказ не огорчит Вас.

[С. Рахманинов]
1244.   Н. П. РАШЕВСКОМУ

15 декабря 1941 г. 
[Нью-Йорк]
Глубокоуважаемый Николай Петрович,

Был рад получить Ваше письмо. Сожалею только об одном, что Вы не остановились побольше на исполнении моих «Симфонических танцев», которые очень люблю и исполнение которых Стоком меня очень беспокоило.
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По неосторожности обжег себе палец. Отменил два концерта и, право, не знаю, буду ли в состоянии играть через три дня в Нью-Йорке1. Палец до сих пор еще болит.

Как и где Эмма сумела схватить воспаление легких? Выразите ей мое искреннее соболезнование. Надеюсь, что она теперь совсем уже поправилась. Из всех докторов — молодость — самый лучший.

Привет Вашей семье и Вам С. Рахманинов
1245.   Л. МАННУ

5 января 1942 г. 
[Нью-Йорк]
Хотелось бы сердечно поблагодарить Вас за присланную Вами фотографию скульптуры Вашей сестры. Желаю Вам счастья в Новом году.

Искренне Ваш С. Рахманинов
1246.   Г. ФИТЕЛЬБЕРГУ

29 января 1942 г. 
[Нью-Йорк]
Рекомендательное письмо Мне доставляет удовольствие рекомендовать мистера Грегора Фительберга, с которым   я играл в Варшаве, Польше и России1, как очень хорошего дирижера оркестра.

С. Рахманинов
1247.   КОМИТЕТУ ПО ЧЕСТВОВАНИЮ В. ДАМРОША

31 января 1942 г. 
[Нью-Йорк]
Разрешите мне еще раз выразить Вам мои самые искренние сожаления по поводу того, что не могу лично приветствовать доктора Дамроша 1. Пожалуйста, 
197
передайте ему мои пожелания многие годы оставаться таким же энергичным, деятельным, здоровым, веселым и молодым, каким я всегда его знал.

Сергей Рахманинов
1248.   С. А. САТИНОЙ

18 февраля 1942 г. 
[Холливуд]
Милая моя Сонечка,

Благодарю тебя за все твои письма, которые получил, и за доброту твою, которая позволяет тебе, несмотря на наше невежество и молчание, писать нам. Хочется сказать тебе только, что мы все благополучны, насколько усталость и здоровье позволяют. Сравнительное благополучие, так как у Наташи все же что-то с желудком неладно, а мне иногда дышать тяжело. Но по нашим годам и так слава богу.

Концерты проходят хорошо. Но самое приятное это погода и воздух. Я бы хотел здесь еще пожить 1 после Los Angeles2, если удастся отложить или переложить концерт в Dallas3, о чем послал вчера телеграмму Foley. Но там, оказывается, затруднения и вряд ли мне моя заманчивая идея удастся. Я хотел и отдохнуть и делать рекорды здесь, какие успею. Жду добавочной телеграммы от Foley.

Видимся очень часто с Шаляпиным, Тамировыми, Ратовым, Бертенсоном, которые меня веселят. Буличка так и не собралась приехать! Бедная!

Ну, вот и все. Целую и обнимаю крепко.

Твой С. Р.

P. S. В San Diego4 вчера играл. Получил в отеле чудные цветы с милым письмом от... представь себе! жены Саши Сатина. Она пишет, что хотела бы повидаться, а по телефону Наташе сказала, что Саша очень исправился. Вообще Наташа их в антракте видела, и они ей очень понравились. Я видел только одну минуту после концерта Сашу. Он очень похорошел и прилично выглядит.
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1249.   ВСЕСОЮЗНОМУ ОБЩЕСТВУ КУЛЬТУРНОЙ СВЯЗИ С ЗАГРАНИЦЕЙ

25 марта 1942 г. 
[Нью-Йорк]
От одного из русских посильная помощь русскому народу в его борьбе с врагом.

Хочу верить, верю в полную победу!1

Сергей Рахманинов
1250.   С. Л. БЕРТЕНСОНУ

16 апреля 1942 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой Сергей Львович!

Прошлое воскресенье отправил письмо Григорию Васильевичу, в котором просил Вас содействовать в отыскании мне дачи на лето в Холливуде 1. Ваш адрес, несмотря на мои энергичные поиски в моем шкафу, не нашелся. Извините меня. А между тем я очень надеюсь на Вашу помощь, в которой, думаю, Вы мне не откажете. За все Ваши расходы в этом деле считаю себя ответственным. Вы человек не богатый, а я буржуй.

То, что мне хотелось получить как дачу, изложено в моем письме холливудскому агенту, копия которого отправлена Григорию Васильевичу. Этих условий и следует держаться. В дополнение к ним, однако, хочу прибавить, что лишние сто долларов в месяц за дачу, которая Вам понравится, не будут играть для меня большой роли. Важно еще знать, сдаются ли такие дачи с бельем, серебром, одеялами, подушками и т. д. Или это все надо везти с собой, что так сложно, что, пожалуй, откажешься от Холливуда.

Горовиц в прошлом году имел все эти удобства в нанимаемой им даче.

Семья моя и я, мы все больше и больше склоняемся к поездке на лето в Калифорнию, куда мы, по-видимому, непременно приедем. Все наши переговоры просил бы Вас вести со мной или воздушной почтой, или телеграммами.
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Я играю 9 мая в Детройте, после чего, вероятно, мы с женой и отправимся в Лос-Анджелес, проведя первые дни в Garden of Allah.

С искренним приветом и, по-видимому, до скорого свидания

С. Рахманинов

Ответ от Гр[игория] Вас[ильевича] еще доныне не получил.
1251.  А. РИДВЕГУ

16 апреля 1942 г. 
[Нью-Йорк]
Татьяна последнее письмо датировала первым января. Есть ли у Вас ответ на Ваше письмо к ней. Пожа​луйста, телеграфируйте 1.

Сергей Рахманинов
1252.   С. Л. БЕРТЕНСОНУ

20 апреля 1942 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой Сергей Львович!

Получил Ваше письмо с подробностями о даче Бордман. В этом письме Вы говорите, что 23 апреля Вы будете свободны. Пользуясь этим, я и посягаю опять на Вашу свободу. Я склоняюсь на дачу Бордман. Надо ее брать.

1) Может ли она быть готова к 15 мая, чтобы в нее въехать?

2) Что касается цены, то хотел бы попробовать получить от господина Прендля маленькую уступку: 750 в месяц или 800 в месяц с условием, чтобы последний месяц с 15 августа продолжался бы до 26 сентября. Выходит, по существу, одно на одно. Поясню — может ли быть сдана дача с 15 мая до 26 сентября за 3200 долларов?

3) Какой задаток я должен послать и на чье имя чек?
200
4) В Вашем письме и в письме Прендля есть несоответствие. Вы пишете: 4 спальни и одна комната для прислуги, Прендль же пишет: одна спальня внизу, 3 во втором этаже и 2 наверху для прислуги, из которых одной пользовался также хозяин.

5) Прилагаю при сем выписки из письма Прендля, чтобы Вы знали, что он мне дает и что Вам следует проверить.

6) Чем отапливается плита в кухне и дом?

Ваш ответ прошу прислать мне воздушной почтой.

С приветом С. Рахманинов
1253.   С. Л. БЕРТЕНСОНУ

27 апреля 1942 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой Сергей Львович!

При сем прилагаю чек на имя Прендля (как он просил) на 1600 долларов, которые, согласно его телеграмме, являются платежом за первый месяц с 15 мая до 15 июня и за последний месяц с 15 августа до 26 сентября. Я бы хотел, чтобы Вы его вызвали к себе и чтобы Вы перед платежом просмотрели бы наскоро текст контракта, который он мне пришлет для подписи.

Я знаю, что все эти печатные американские контракты предусматривают все возможные случаи ущемления квартирантов. Все же посмотрите, нет ли там чего-либо вообще неисполнимого.

Прочитав контракт, отдайте ему чек.

Пусть агент предупредит Бордман, что 13 или 14 мая Стейнвей пришлет рояль, который надо поставить в студию. Примерно в то же время будут присланы с Америкэн Экспресс наши сундуки. Мы приедем с Наташей или 13 или 14 мая и остановимся, вероятно, на один день в Гарден оф Алла.

Кажется, это последнее письмо Вам, наполненное беспокойствами. Теперь надо приниматься за других. Посягаю на Евгению Константиновну и на Тамару, которых буду просить найти для нас через агентство пару прислуг — кухарку и лакея*. Об этом буду писать им
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лично. Кстати, не знает ли кого-либо Прендль или хозяева дачи?

С приветом и до скорого свидания С. Рахманинов

*Мужа и жену или двух женщин. У Вас там в моде филиппинцы !
1254.   Н. П. РАШЕВСКОМУ

4 мая 1942 г. 
[Нью-Йорк]
Многоуважаемый Николай Петрович,

Мне было приятно узнать, что Вы собираетесь в Анн-Арбор 1. Буду очень рад повидать Вас и Эмилию Николаевну. Мы останемся в Детройте до воскресенья вечера.

Одно мне неприятно, что исполнение «Танцев» будет не «несомненно хорошее», как Вы предполагаете. Они не имели достаточно времени их подготовить, а сейчас, с последней пятницы, находятся в постоянных разъездах, давая до будущего воскресенья ежедневно концерты.

С приветом С. Рахманинов
1255.   С. А. САТИНОЙ

10 мая 1942 г. 
[Детройт]
Милая моя Сонечка,

В четверг, когда наш поезд двинулся в путь, я уже в туннеле вспомнил, что мы не заказали тебе обеда,—а ты, по присущей тебе недобросовестности, наверно, не воспользуешься тем, что осталось на леднике, если что осталось.

Прости, пожалуйста, хотя это и непростительно с нашей стороны.

Вчера здесь играл 1. В смысле успеха все было великолепно. Что касается исполнения, то О[рманди] играл
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плохо «Остров мертвых», а «Танцы» только местами недурно. Или он не понимает, т. е. не чувствует вещи, или он ее плохо знает. Как бы то ни было, удовольствия получил мало. Великолепен был только один саксофон.

Сегодня в десять часов вечера едем в Чикаго2. До свидания! Обнимаю и целую.

Твой С. Р.
1256.   С. А. САТИНОЙ

17 мая 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Дорогая Сонечка, вчера мы переехали на нашу дачу. Как жалко, что ты не с нами... Я уверен, что тебе бы очень здесь понравилось. В особенности сейчас, когда солнце еще не сожгло всего растущего и всего цветущего. Хотя наш район один из самых богатых, и, казалось бы, что здесь у владельцев должно хватать средств на поливку, но — времена плохие! Пока же, сейчас, вся дорога, все каменные стены полны цветами всех красок. Вид удивительный! Воздух душистый, бодрящий и удивительный также. Очень прохладно. Наташе даже холодно. Нашей хозяйке принадлежат пять акров земли, на которой везде имеются краны. Если хочешь, можно поливать весь участок. Но она сама здесь не живет и начала поливать за пять дней до нашего приезда и то только маленькую площадь кругом дома. С момента нашего приезда вода расходуется на наш счет. Садовник (на ее счет) будет приходить три раза в неделю на 4 часа. Был вчера и четыре часа поливал. Я же себе выбрал подальше два апельсинных дерева, с плодами, которые определенно засыхают. Буду ежедневно их поливать, с надеждой, что они воскреснут. Если нет, то еще одно разочарование в жизни!

Дом великолепный. Хорошая меблировка, но... ни одного стола или ящика с ключом. Даже не понимаю, где они держат или держали свои деловые бумаги, а дамы свои драгоценности... Наташа держит все нужное и важное в своих дорожных сундуках. Нашли и прислугу.
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Получил оба твои письма. Второе — десять минут назад. Когда о тебе думаю, всегда тоскую, что мы свои последние, немногие годы живем врозь. Это нехорошо, а жизнь так устраивается, что переменить, изменить что-либо почти невозможно. Много в жизни узлов, которых не разрубишь.

Стараюсь гулять больше и быть на воздухе. Моим глазам как будто лучше последние дни. Лечу их, как сказано, аккуратно. Два дня как стал корректировать и не замечаю тех неприятных явлений, которые были раньше.

Ну, до свидания! Когда разругаешься с Карнеги1, жду тебя сюда.

Крепко обнимаю. Твой С. Р.
1257.   Н. Б. МАНДРОВСКОМУ

17 мая 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
...Живем уже два дня на новой даче. Дача хорошая, но Наташа ворчит на недостаток многих вещей по инвентарю, говоря, что за нашу цену, за ту цену, которую мы платим, недостаток нужных ей вещей недопустим. Я думаю, все устроится.

Очень милый агент, который нам помогает.

Неприятность еще с прислугой.

Я себя чувствую недурно. Главным образом, спать стал лучше от лекарства, которое мне прописал Успенский. И глаза как будто лучше.

Привет. С. Р.
1258.   С. А. САТИНОЙ

2 июня 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Дорогая Сонечка,

Ирина тебе собирается писать письмо, поэтому я буду говорить только про дело. У меня есть к тебе просьба, довольно неприятного свойства. Когда будешь в N[ew] Y[ork]'e, вызови к телефону Mrs. Barklay и скажи
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ей, что я за неумением писать на английском или французском языке прибегаю к твоей помощи (за что извиняюсь). Я согласен, если она хочет, прислать ей сейчас 100 долларов — как задаток доктору за зубы Cornelia. И от 1-го июля по 1-ое декабря включительно по 15 дол[ларов] тому же доктору, согласно плану, который она мне написала. К этому ты должна непременно прибавить, что я с радостью сделаю это в этом году, т. к. в будущем году уже больше не буду в состоянии кому-либо помогать. Если она на это согласится, в чем сомнения мало, скажи Мандровскому, чтобы он прислал мне чек на 100 дол[ларов] на ее имя для подписи.

Крепко целую. Твой С. Р.
1259.   Н. Б. МАНДРОВСКОМУ

8 июня 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Многоуважаемый Николай Борисович,

Посылаю подписанный чек. Больше дел никаких нет.

Хочу к Вам обратиться с личной просьбой в надежде, что Вы мне в ней не откажете, а быстро исполните. Пожалуйста, прошу Вас, зайдите на прием к Полчанинову и дайте ему Вас выслушать. Соня мне пишет, что у Вас ужасный вид, что Вы кашляете и т. д. И курить Вам надо меньше во время кашля. Это я и без доктора знаю. Итак, надеюсь на Ваше доброе сердце.

Все расходы отнесите на меня!

С приветом. С. Рахманинов
1260.   С. А. САТИНОЙ

14 июня 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Дорогая моя Сонечка!

У меня есть две новости, о которых сообщаю тебе первой. Вчера я купил здесь маленький дом. Он на хорошей, чистой улице, где покойно. В то же время квартал из дорогих. Это в Beverly Hills. Дом на редкость
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чистенький! Внизу зала, Library 1, столовая, Breakfast room2, кухня и комната с ванной для прислуги. Наверху три хорошеньких спальни, ванны и гостиная. Очень милый балкончик. Маленький садик и гараж на три автомобиля. Таким образом, для тебя и твоего автомобиля место есть. (Имей это в виду, когда тебя будут прижимать в Carnegie.) Купил его, согласно своей натуре невоздержанной, ровно в три дня. За это меня в доме немного пилят. Пока не раскаиваюсь3 <...>

Ты, вероятно, слушала и можешь сказать определеннее. У нас все прохладная, даже холодная погода. Я доволен! Наташа спрашивает всех, где солнце? Но если оно прорвется через туманности, то будет жара, что для меня хуже.

Жизнь мы ведем рассеянную. Часто выезжаем, часто принимаем. Но знакомые у меня тут милые. Ничего против них и приемов не возражал бы, если бы не утомлялся немного. Так что сегодняшнюю партию4 решили отменить.

Ну, до свиданья. Крепко обнимаю!

О первом пункте пока никому не говори. Все равно все узнают. Тогда подтверждай. Ну, а о втором пункте сама знаешь!

Твой С. Р.
1261.  А. В. ГРЕЙНЕРУ

[27 июня 1942 г.] 
[Беверли-Хиллс]
Многоуважаемый Александр Васильевич, Разберете ли Вы мой почерк? Один из самых гениальных, т. е. непонятных почерков. Даже я сам, по прошествии некоторого времени, когда забываю, о чем писал, с трудом его разбираю. Но ни машинки, ни секретаря у меня нет. Живем на скудном положении! Рекомендую взять лупу и запастись терпением.

Мне хочется Вас поблагодарить за Ваше письмо. Хочется еще сказать несколько слов о нас. Живем недурно. Наслаждаемся климатом! За эти 40 дней было два жарких дня и ни одного дождя. Все остальное время прохладно, иногда даже холодно. После семи часов вечера надеваем пальто. Первое, что здесь на себе
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заметил, что стал гораздо лучше спать. А не [неразборчиво]. Это самое блаженное время. Видимся часто с Володечкой; видал два раза Рубинштейна. Не видал только Joseph'a. У меня в Нью-Йорке создалось такое впечатление, что он не очень стремится меня встретить. Сам я не решаюсь к нему идти. Думаю, что если он бы хотел меня видеть, то позвонил бы. Таким образом, положение такое: я к нему не иду — он ко мне не звонит. Возможно, что так и все лето пройдет.

Видаемся еще много с русскими друзьями тут. Вообще образ жизни «рассеянный».

Совсем случайно купил себе здесь дом. Маленький, скромненький, как и подобает не очень любимым артистам. Буду в нем жить и, вероятно, умирать.

Вот и все новости.

Кланяйтесь всем. Скажите Александре Феоктистовне, что ни Бр., ни Бар. не видал.

Привет С. Рахманинов

Р. S. Просьба! Будьте так добры, пошлите Julia Steinway в госпиталь дюжину роз и напишите, что это от старого друга из Калифорнии и душевные пожелания скорого выздоровления. Мандровский отдаст Вам деньги.

До свиданья.
1262.   Н. Б. МАНДРОВСКОМУ

29 июня 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Многоуважаемый Николай Борисович!

Ваше письмо от 25 июня, отправленное регулярной почтой, пришло ко мне сегодня. Это скоро! Сегодня же пришел высланный Вами костюм. А вот нот от Foley («Симфонические танцы») до сих пор не получаю, хотя последняя корректура была мной отдана до моего отъезда из Нью-Йорка. Не понимаю, почему так долго с ней копаются! Эти ноты мне очень нужны, так как хотел их показать тут одному дирижеру, который их будет играть и который скоро уезжает. Где же тут американская быстрота, которой так кичатся? Ноты Листа, отправленные Вами, получил. Письмо в Аргентину подписал и отправил его отсюда сам.
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Правда также то, что я купил дом. Не «усадьбу», как сказал Алданов, а маленький, чистенький домик на хорошей жилой улице в Beverly Hills. Есть там и крошечный садик, где много цветов и несколько деревьев: одно апельсинное, лимонное и нектарин есть. Как правило— с домами мне не везет. За свою жизнь купил шесть домов. Из них только один был удачный в Нью-Йорке и продал его удачно. Остальные же или потерял, как в России, или почти потерял, как в Германии и Швейцарии. Этот последний здесь, вероятно, отнимут японцы, хотя, говоря искренно, в их приход сюда плохо верю. Если же придут, то непременно ради моего дома. Такая уж фортуна!

Затем до свидания. Привет! Лечитесь ли?

С. Р.
1263.   С. А. САТИНОЙ

5 июля 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Милая моя Сонечка,

Относительно твоего нового, предполагаемого места— мне хочется сделать только одно замечание. Согласно твоим словам, ты отказалась от 3-летнего контракта и согласилась на полтора года, когда истекает твой срок службы в Carnegie. Вот мне и хочется спросить тебя, стоит ли менять службу, место, налаженные отношения, приятную для тебя жизнь с Марией Александровной, близость Нью-Йорка и т. д., если гарантия срока службы та же. Мне бы казалось как раз наоборот: или остаться здесь, или брать 3-летний контракт туда. Прости, что вмешиваюсь, — но хотел только сказать, что думаю. Может быть, у тебя есть какие-либо другие соображения, мне неизвестные.

У нас все благополучно, если не думать о войне. (Мне теперь совсем очевидно, что у русских не хватает снаряжения, иначе такая армия не отступала бы.)

Начинает и погода меняться к худшему, т. е. делается жарче. Все зависит здесь от ветров. Если ветер со стороны океана, то тогда маленький туман и прохладно, если ветер со стороны пустыни, то тогда жара, которая делается
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особенно сильной в сентябре. Ночи остаются прохладными. Конечно, и во время жары на нашей горе, где живем, лучше, чем внизу. Но все же, как правило, ветер в августе и сентябре — с пустыни, что, на мой вкус, не привлекательно.

Третьего дня и вчера пролежал в постели — у меня было довольно сильное желудочное недомогание. Доктор Голицын сказал, что эти заболевания здесь сейчас очень часты. Запретил мне есть сырые фрукты, если они не вымыты в кипятке. Какие-то и для фруктов здесь употребляют яды. Что за страна! Ничего естественного. Все надувательство! Сегодня я уже почти здоров и встал.

Софушка, та страдает от голода! Отправили ее к массажистке здесь, приемная которой обвешана портретами всех холливудских звезд, которых она приводила своими манипуляциями в нормальный вид. Не знаю уж, хорошо ли мы поступили. Одно мне только нравится: из семи дней в неделе — четыре дня тяжелая диэта, три дня может все есть, но в нормальном количестве, конечно. Обещали Софе десять сеансов в три недели. Посмотрю, что будет, и тогда, может, прекращу.

Ирина много выезжает. Ей здесь русские очень нравятся. И встает раньше и даже иногда (редко), но двигается.

У Наташи боли все продолжаются! Начинает меня беспокоить!

Обнимаю тебя крепко.

Твой С. Р.
1264.   С. А. САТИНОЙ

18 июля 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Дорогая Сонечка!

Твое письмо, где спрашиваешь какого-нибудь благодетеля ответить на твои 3 вопроса, пришло уже 3 дня назад. Буля обещала сразу ответить, но, кажется, не ответила!

1. Мы будем, вероятно, в Нью-Йорке 28—29 сентября.

2. Сезон начинается, кажется, 12 октября в Детройте1.
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3. Реситаль в Нью-Йорке, кажется, 30 октября2.

4. С оркестром Нью-Йоркской филарм[онии] 17—18 декабря 3.

Говорю все приблизительно, по памяти, так как расписания еще нет.

Вчера играл здесь (в Hollywood Bowl). Не очень мне понравилось играть в саду. Буду рад, когда отыграю сегодня4.

В заключение большая просьба: когда будешь в Нью-Йорке, отыщи ноты, целая тетрадка «Impromptu» Schubert'a. Посмотри, имеется ли там «Impromptu» (опус около 140) с 4 бемолями, страниц 10 в нем. Внизу напишу тебе первый такт, как начинается5. Попроси Мандровского мне его выслать.

Писали ли тебе, что Фофка очень болен? Он каждый день ездит к ветеринару, у него вытекает глаз; собачку жалко, но Люлю еще больше.

Крепко обнимаю. Твой С. Р.
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1265.   Н. Б. МАНДРОВСКОМУ

21 июля 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Многоуважаемый Николай Борисович!

1. Прилагаю расписку почтамта на какую-то Printed Matter 1. Уплатите 26 центов и оставьте эту «Matter» в Нью-Йорке.

2. Прилагаю два подписанных чека.

3. Копия и счет City Bank Farmers. Надо Вам написать чек и прислать мне его для подписи. Чек на 10 дол[ларов].

4. Еще бумага от <...> по поводу Вашего налога, с моей подписью.

Это все.

Два дня назад отыграл здесь два вечера в Hollywood'cком Стадиуме2. Кроме чека за эти концерты, получил еще lumbago. Еле встаю сейчас и хожу, имею вид «запятой». И поделом. Не отнимай хлеб у молодых и не лезь, куда тебе по возрасту лезть не полагается!

До свидания. Привет! С. Р.
1266.   Е. И. СОМОВУ

24 июля 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Милый мой Женечка,

Пять дней назад вернулся из Нью-Йорка Ратов. Таким образом, хлопоты о Чехове, если он действительно о нем хлопотать хочет, могут начаться только теперь. Да и то, если он сможет урваться от своей работы. В Нью-Йорке он делал снимки своего нового Revue. Вернувшись сюда, он сразу приступил к работе по этому Revue здесь—и занят с раннего утра до позднего вечера. Это верно: тут все так во время съемок работают. Я его видел не более двух минут. Вынес впечатление, что Чехова он хочет и хлопотать о нем будет. Сказал мне еще, что, вероятно, Ч[ехова] сюда выпишут и дадут ему «пробу», после которой, если дадут, не сомневается, что его пригласят. Я только осведомился, на чей счет Чехов сюда приедет!? На свой, или на счет Персидского Шаха!? Р[атов] заявил, что дорогу туда и обратно оплатят.
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Что и требовалось доказать! Его заявление Чехову, что рекомендовать его будут от моего имени и Горовица с Хейфецем, — заявление, Вас поразившее, — меня нисколько не удивило. Не все ли равно! Пусть хоть и Кусевицкого сюда захватят. Лишь бы результат был!1 Ратов свое начальство лучше нас знает. А то невежество, которое между ними процветает и о чем слышу каждый день удивительные рассказы, — безгранично. Ратова надеюсь скоро опять увидеть, на этот раз свидание будет более длительное, тогда узнаю больше и Вам отпишу. Если приезд Чехова осуществится — с Вас полагается мне куртаж2: не менее пятидесяти стеклянных мундштуков. Если откажетесь, начну дьявольские интриги против Ч[ехова], на что мы вполне способны.   Предупреждаю.

Играл здесь два раза на открытой сцене3. Результаты следующие: получил довольно крупный чек и сильнейшее lumbago. И до сих пор еще могу сидеть и лежать — но встать — ни-ни! И поделом! Такая шаловливость не для моего возраста! Меня продул холодный ветерок, который во время игры неприятно чувствовал.

Из ваших же мест известия приходят о колоссальной жаре и духоте. На этот счет можем похвастаться: у нас прохладно и, конечно, до сих пор (мы уже тут больше двух месяцев) ни одного дождя. Благодатный здесь климат. Через полчаса Наташа едет выпроваживать хозяйку из нашего дома и получать ключи дома. Принимаю Ваше поздравление! Коли задумаетесь о подарке нам на новоселье — то пятьдесят стеклянных мундштуков будет достаточно4.

До свидания. Обнимаю и всем шлю привет.

Ваш С. Р.
1267.   А. В. ГРЕЙНЕРУ

29 июля 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Дорогой Александр Васильевич,

Получил Ваш счет на 2069 дол[ларов] 07. Теперь у меня к Вам вопрос и просьба. Не мог ли бы я отложить уплату этого счета до 1-го октября, до моего приезда в Нью-Йорк. Видите ли, почти все, что у меня было на
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текущем счету, я снял на покупку дома, сам теперь побираюсь, норовлю жить на чужой счет. Такова моя фортуна теперь! Если Steinway & Sons находятся в таком же положении, как я, то я попрошу Левина Вам заплатить, если только у него есть деньги. Но приятнее мне было бы самому это сделать, если Вы разрешите? Ответьте мне.

И еще, тот рояль, который здесь находится сейчас, останется ли тут до моих концертов в марте или его отправить обратно? 1 Ради экономии хотел бы видеть рояль здесь. Ответьте, пожалуйста, и на этот вопрос.

До свиданья. Всем мой привет и поклон!

С. Рахманинов
1268,  Н. Б. МАНДРОВСКОМУ

31 июля 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Многоуважаемый Николай Борисович, Посылаю подписанные чеки.

Относительно присланных «для отзыва» нот я прошу Вас написать с кем-нибудь хорошее письмо фирме Theodor Presser and С° в Филадельфии следующего содержания:

«Насколько припоминаю, от Вас не поступало никакого запроса к С. Р[ахманинову] с просьбой просмотра присланных Вами сочинений. Таким образом, Ваша короткая пометка «для отзыва» меня очень удивила. С. Р[ахманинов] никаких отзывов не дает и давать их всем не может и не хочет.

Что прикажете делать с нотами. Должен ли я Вам прислать их обратно?»

До свидания. Привет. С. Р.
1269.   С. А. САТИНОЙ

4 августа 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Дорогая моя Сонечка!

Час назад получила Наташа твое письмо, где ты спрашиваешь о вещах — о белье. Будь добра, пришли, пожалуйста, все, что у тебя есть: (ты пишешь, что-то
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вроде 76 фунтов), чтобы хоть эти вещи вышли из твоей головы и больше тебя не беспокоили. А если что есть или что надо выкинуть, то эту операцию мы и здесь сумеем произвести. Кажется, American Express самая подходящая компания для этого.

Продолжаем вести самый разгульный образ жизни1. «Thank you»! Сегодня у нас премьера новой фильмы, где присутствуют только приглашенные и где участвуют очень много звезд первой величины. Занятный сюжет. Это история одного фрака, который, прежде блестящий и новый, переходит с одних плеч на другие, опускаясь все ниже и ниже. Вот все эти владетели того же фрака и представляются лучшими артистами.

Завтра четверг, у нас обед у Стравинского. Послезавтра все, кроме меня, на концерте в Hollywood Bowl, где Горовиц играет мой 3-й концерт. В понедельник обед у Самаровой-Стоковской в Passadena, после которого и мне придется слушать Горовица с Третьим концертом и т. д. Не думай, что это все. На той неделе еще один обед. Не думай также, что я из-за такой жизни не занимаюсь. Нет, я аккуратно играю. Верно, что я не сочиняю, да и невозможно это. А если возможно, то получается нечто вроде последней Симфонии Шостаковича]. Нет! В свободное время зачитываюсь романами сомнительного достоинства, но захватывающего интереса. Глотаю сейчас Всеволода Соловьева. Кстати, глотаю и йод также. Чувствую себя недурно в общем. А погода у нас все райская. Солнце и прохлада.

До свидания. Обнимаю тебя крепко.

Твой С. Р.
1270.   Н. Б. МАНДРОВСКОМУ

11 августа 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Многоуважаемый Николай Борисович, Посылаю Вам:

1) Письмо Foley с теми условиями, которые я принимаю для нового контракта с ним.

2) Два счета Dasis and С°, которым надо переслать эти деньги. Пришлите чек для подписи. Узнайте, не 
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находится ли их представитель тут, чтобы деньги отдать здесь. Иначе придется посылать.

3) Возвращаю письмо Credit Suisse, а также свое письмо к ним и подписанный чек.

Это, кажется, все! Остается пожелать Вам всего хорошего и Вас приветствовать.

С. Р.

Третьего дня тут случилось необычайное происшествие 1, шел дождик!
1271.   Н. Б. МАНДРОВСКОМУ

15 августа 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Многоуважаемый Николай Борисович,

Посылаю Вам чек с моей подписью. За что это. Ведь 1940 год делал Ide. Что же он пропустил? Сообщите, за что? Прошу еще прислать мне обыкновенной почтой следующие ноты в издании Foley: 1) Мелодия, ор. 3 № 3, 2) Серенада, ор. 3 № 5, 3) Moment musical, op. 16 № 2, 4) Humoresque op. 10 № 5. Все эти вещи принадлежат «моему перу», высоко выражаясь — и находятся в моем бюро с многочисленными ящиками.

Еще прошу Вас к 1-му сентября прислать 400 папирос.

Привет, поклон С. Р.
1272.   С. А. САТИНОЙ

15 августа 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Милая моя Сонечка!

На твое письмо Наташе и Ирине, полученное вчера, отвечаю тебе, во избежание задержки, сам.

1) Твоя постель им не нужна. Куплена она у Масу. Цена ее 30—35 дол[ларов]. Советую эту цену и назначить за нее. Матрасов сейчас нет в продаже, а оставшиеся ценят гораздо дороже. Ты будешь вполне права, если спросишь 30 дол[ларов]. Впрочем, знаю, что все эти рассуждения ни к чему и ты удовлетворишься 5 долларами, 2) Две кастрюли для супа, 3) Две эмалированные
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кастрюли, 4) Сковорода, 5) Мясорубка, 6) Жбан, подаренный мне Пулечкой, 7) Подушка — все это прошу нам выслать сюда. Все остальные драгоценности, как удочка и т. д., выкинь в габадж 1.

Пять минут назад пришли вещи, высланные тобой из Huntington. Наташи дома нет, и я их не отворял. Думаю, что открывать их и не стоит. Все, наверное, в порядке и портиться там нечему. Но вот вопрос. С нас денег не взяли за доставку. Значит, заплатила ты. Сколько? Припишу по приезде Наташи.

Наташа тоже не хочет глядеть вещи. Сейчас в нашем доме маленькие переделки. Когда кончат, то тогда вещи отвезем туда и там откроем.

У нас все благополучно. Завтра партия. Будет 22 человека и все русские. Как видишь, время даром не теряем. Обнимаю крепко и целую.

Твой С. Р.

Foley просидел здесь около двух недель. Послезавтра уезжает. Насчет дел все переговорили. Благодаря его хлопотам, думаю, что он устроит моей Танюше ежемесячные платежи во франках в Париже. Очень я счастлив, если это устроится.

Просил Foley сделать для тебя снимки нашего дома здесь.
1273.   Е. И. СОМОВУ

17 августа 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Милый Женечка,

Вчера было воскресенье и мне удалось получить Ратова к нам на обед. Постараюсь резюмировать, что он мне сказал про Чехова, только наперед предупрежу, что ничего очень утешительного нету1. Он сказал: наконец теперь голоса за Чехова перевалили за половину и что теперь есть все же надежда на его приглашение. Сказал, что думает устроить обед для Пастернака, куда мне надо прийти также, чтобы на Пастернака давить совместно. «Эти давления», особенно на английском языке, не в моем амплуа. И в заключение сказал, что почти уверен, что Чехову дадут пробу с оплаченной дорогой
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и что, после такой пробы, невероятно, чтобы его не приняли. Тут, конечно, подразумевалось то впечатление, которое Чехов произведет на своих судей. В общем, у меня получился такой взгляд: Ратов старается всеми силами привлечь Чехова, но что голоса за него не перевалили за половину, а напротив, не достигли половины, — иначе его приглашение было бы уже решено. Конечно, на обед я пойду и буду «давить». Но тут же скажу, что после этого разговора в мою душу впервые закралось сомнение, что стеклянные мундштуки могут до меня и, не дойти!2Дам следующий отчет о Чехове после обеда.

Поблагодарите Елену Константиновну за присланный журнал. Действительно, «Шпион» рассказ очень сильный. Больше ничего примечательного в книжке не нашел, кроме нескольких строф современного русского поэта Прокофьева про березу: «Люблю березу русскую, то светлую, то грустную». К сожалению, это стихотворение не приведено полностью. Имеются еще только интересные строфы, которые заканчиваются: «Под ветром долу клонится — И гнется, но не ломится». Очень мне это понравилось.

Живем по-прежнему широко и рассеянно. На вчерашнем обеде, например, который подавался на нашем великолепном балконе с сильным электрическим светом, было 22 персоны3. Провизии было столько, что можно бы было накормить 122 персоны, как всегда у Наташи. Главное неудобство в этом то, что нам, впятером, придется ею питаться еще недели две.

До свидания. Привет, поклон всем.

Ваш С. Р.
1274.   Н. Б. МАНДРОВСКОМУ

23 августа 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Вчера я получил телеграмму о смерти Фокина1. Какое страшное несчастье! Шаляпин, Станиславский, Фокин — это была целая эпоха в искусстве. Теперь все они ушли! И некому занять их место. Остались толькo дрессированные моржи, как говорил Шаляпин.

[С. Рахманинов]
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1275.   Н. Б. МАНДРОВСКОМУ

29 августа 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Многоуважаемый Николай Борисович,

1. Посылаю подписанные чеки. Кажется, каждое мое письмо начинается таким заявлением. Похоже, очень я богат!

2. Посылаю маршрут, присланный Неск'ом. Надо ему его отправить обратно, снявши копии: одну для Нат[алии] Алекс[андровны], одну для Софии Алекс[андровны], а для меня одна уже имеется.

Скажите, что маршрут хорош, лишь бы только достал всюду drawing-room1, спальные места. Не такие теперь времена, чтобы придираться и капризничать. Скажите ему еще, обратные билеты отсюда в Нью-Йорк у меня уже заготовлены: мы выезжаем 25-го сентября, а дети 19-го.

3. Папирос у меня еще достаточно, так что не очень беспокоюсь, если они запоздают.

Видели ли Вы Foley?

До свидания. Привет и поклон. С. Р.
1276.   С. А. САТИНОЙ

29 августа 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Милая моя Сонечка,

Посылаю тебе снимки нашего дома здесь, которые сделал Foley. Снимки не особенно ясные, но за неимением других эти все же дают представление о нашем владении, в котором тебе предстоит жить в 1944 году. Посылаю еще три заметки по поводу моего юбилея, написанные в Москве, переведенные для помещения якобы в здешних газетах и присланные мне с милым письмом из Русск[ого] Посольства в Вашингтоне. Таким образом, большевики все же первые вспомнили и, вероятно, единственные, котор[ые] вспомнят. Всех остальных
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это мало интересует, а посему боюсь, как бы этот слух не появился здесь 1.

У нас все благополучно! Разъезжаем и принимаем. Много заняты устройством дома (бываю там ежедневно).

Погода по-прежнему райская. Солнечно и прохладно — иногда даже холодновато.

Вот и все на сегодня! Крепко обнимаю и целую!

Твой С. Р.
1277.   Н. Б. МАНДРОВСКОМУ

31 августа 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Многоуважаемый Николай Борисович! Пойдите к Марксу Левину и передайте ему следующее:

1. Программа Minneapolis; a) Concerto 2, b) «Symphonie Dances» 1.

2. New York Philharmonie — или мой Первый, или мой Четвертый концерт. По времени они почти одинаковы— около 22 минут, а значит, Mitropoulos может делать, составлять свою программу2. Одна только просьба, чтобы меня отнюдь не ставили последним номером.

3. Для Чикаго — Stock просит Первый концерт Бетховена и мою Рапсодию3. Согласен!

4. Согласен такую же программу для San Francisco. Получил от Левина расписание концертов. Там есть одно ужасное неудобство. 20 февраля я играю в New Orleans, после чего следующий концерт 3 марта в Калифорнии. Что прикажет он мне делать эти 10 дней? Ехать в Калифорнию оттуда согласен. Но после 16 марта он меня посылает опять в Texas на три концерта. Так почему же эти три концерта он не устроит после 20 февраля? Может, это еще возможно сделать? Поговорите с ним. А то боюсь, что после 16 марта (концерт в Los Angeles) заболею и никуда не поеду хлебать киселя обратно.

Еще вот что: в его списке имеется концерт в Los Angeles 14 марта. А я там играть отказался, если мне не повысят гонорар. Устроено ли это?
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Передайте Левину, что письмо Мильштейна получил. Пусть он извинится очень перед Мильштейном, что я сам ему не отвечаю... Очень уж много писем — сказать же ему надо, что от его предложения, очень для меня приятного и лестного, должен отказаться. Я буду играть опять для России4. Помогать России в настоящее время это то же самое, что помогать Америке. Но последней помогают все, а России не многие. Я пока еще русский, а потому, естественно, тянусь еще к ней.

Хочу еще Вам сказать несколько слов о Foley. Если у Вас такое впечатление, что Foley неприятны Ваши вопросы о нашем договоре, то лучше ему больше их не задавайте. Другое дело, если он сам к Вам обратится.

Ну вот и все пока. Привет. До свидания.

С. Р.
1278.   Е. И. СОМОВУ

5 сентября 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Милый мой Женя Иванович!

Ваше последнее письмо, где Вы пишете мне, что решили дать спектакль из мелких рассказов Чехова, с участием Михаила Ч[ехова], да еще по-английски, меня крайне порадовало. Сел Вам тотчас же писать, чтобы сказать, что успех этого спектакля, на мой взгляд, обеспечен. Это исполнение настолько интересно, писатель Чехов настолько известен и любим, что меня не удивит, если рассказы будут даже зафильмованы. Известите меня немедленно об этом успехе, в котором, повторяю, не сомневаюсь. У меня явилась даже идея поговорить с одним менеджером здесь, которого недавно узнал, который мне очень понравился и который работает только с фирмами кинематографов. Решил его просить взять Чехова, предложить ему 10% отчислений. Чем мы рискуем? Если Вы против этого, то сумею ему отказать, да и Чехов сможет просто не подписать условий, буде ему почему-либо не захочется. Хотя я не вижу к этому никаких оснований!
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Ваш пессимизм относительно Ратова не разделяю. В его отношение ко мне, безусловно, верю 1, а значит, и словам его доверяю. Что приглашение затягивается, меня также не пугает2. Постановка нового фильма должна начаться в октябре или ноябре. Сам Ратов кончает другой фильм только на днях, т. е. еще не закончил. А как они все заняты во время этих постановок, знает только тот, кто здесь живет и за ними следит3.

Ну вот и все, что хотел сказать. Еще раз поздравляю Вас с Вашей блестящей идеей.

Всем привет и поклоны. Ваш С. Р.
1279.  А. В. ГРЕЙНЕРУ

15 сентября 1942 г. 
[Беверли-Хиллс]
Милый Александр Васильевич (оно же и Саше),

Все мои письма начинаются с просьбы, что не совсем деликатно и что прошу меня простить. Настройщик от Steinway приехал ко мне сегодня сюда и в 3/4 часа пристроил модератор к пианино, которое послезавтра пойдет отсюда в мой новый дом.

Просьба моя состоит в следующем: не можете ли Вы устроить такой же модератор к пианино, которое надо будет поставить в отель к Софиньке. Конечно, расходы за эту работу будут мною оплачены. А модератор на пианино — это мечта Софиньки, которая, так же, как и ее дедушка, стесняется, что ее слышат во время ее упражнений.

Обещаете ли Вы мне это сделать?

Ирина с семьей будет в N[еw] Y[оrk]'е 22-го, а мы предполагаем быть 28-го. Поставите ли Вы мне рояль 20-го в мою квартиру?

Передайте Александре Феоктистовне, что на днях видел Барбиролечку. Он с нежностью в голосе долго меня расспрашвал об А[лександре] Ф[еоктистовне]. А другой Бурилочка сделал такие рекорды вальсов Шопена (вероятно, от неразделенной любви), что слушать тошно. Нехорошо все это.

Привет и поклон (и от меня. — И. В.)1. С. Р.
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1280.  Т. СТЕЙНВЕЮ

8 октября 1942 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Стейнвей,

Я знаю, что мне понравятся оба рояля и я буду играть на них с удовольствием так же, как с удовольствием играл на всяком «Стейнвейе», пользоваться которыми было для меня счастьем на протяжении многих прошлых лет. Ваш благородный поступок в отношении счета за них ставит меня в затруднительное положение; нет слов для выражения моей благодарности1.

[С. Рахманинов]
1281.   К. М. и В. Т. ЖИВОТОВСКИМ

17 октября 1942 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогие бабушка и дедушка, искренне поздравляем1.

Рахманинов
1282.   Д. НAДЖЕНТУ

12 ноября 1942 г. 
[Нью-Йорк]
Мой дорогой мистер Наджент!

Я был очень польщен тем, что Ваше первое письмо «болельщика»1 было адресовано мне, и могу только сожалеть, что оно, быть может, также и последнее.

Но, первое оно или последнее, я хочу Вам сказать, что оно доставило мне истинное удовольствие.

С благодарностью, искренне Ваш [С. Рахманинов]
1283.   И. ГАРНЕТ

22 декабря 1912 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогая Ирина!

Твое письмо от 11 декабря получил. Надеюсь, ты меня простишь, что отвечаю только сегодня.

Ты можешь записать меня крестным отцом твоего
222
сына, хотя для этой роли более молодой крестный отец был бы предпочтительнее. От одного только я отказываюсь — прислать фотографическую карточку твоему сыну. Никогда не посылал портретов младенцам, да и выглядит это как документ, что мне неприятно. Мое согласие быть крестным отцом, в начале этого письма, и является достаточным удостоверением.

Шлю тебе и мужу привет и поздравления с праздником.

С. Рахманинов
1284. В. И. БАЗЫКИНУ

28 декабря 1942 г. 
[Нью-Йорк]
Многоуважаемый господин Базыкин!

Чарлз Фоли, с которым я сейчас говорил, обещал мне выслать Вам сегодня партитуру 3-й симфонии. Он соглашается также выслать за небольшую цену оркестровые голоса. О цене Вам надо списаться с ним непосредственно. Если Симфония предполагается в Москве к исполнению1, я бы настаивал, чтобы Вы также послали туда рекорд этой симфонии, сделанный компанией «Виктор».

Прослушание такого рекорда будет служить как указание для исполнения отсутствующего автора.

Думаю, что Фоли согласится дать Вам также оркестровые голоса к «Симфоническим танцам», если в Москве решено будет их исполнять2.

С совершенным уважением   С. Рахманинов
1285. В. И. БАЗЫКИНУ

19 января 1943 г. 
[Нью-Йорк]
Уважаемый Владимир Иванович!

Согласно Вашему обещанию «содействовать», обращаюсь к Вам со следующей просьбой 1. В пересланном Вами мне письме от Центрального музея имени Н. Рубинштейна на мое имя ко мне обращена просьба прислать граммофонные пластинки моих вещей в моем 
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исполнении, а также в исполнении других. Есть упоминание о моем портрете и скульптуре2.

Исполнить такую просьбу в полном размере мне не по средствам, но все же кое-что послать хочу. Наметил к отправке пять3 граммофонных альбомов: мои три Концерта, наигранные мною и Филадельфийским оркестром, мою Рапсодию для фортепиано и оркестра, а также «Карнавал» Шумана, наигранный мною.

Теперь вопрос: если я все эти рекорды и письмо Директору музея адресую Вам, возьметесь ли Вы переправить их по назначению? В случае Вашего утвердительного ответа, немедленно вышлю все вышеперечисленное.

Уважающий Вас С. Рахманинов
1286.   Е. И. СОМОВУ

21 января 1943 г. 
[Нью-Йорк]
Милый Женечка,

Радуюсь, что новое место и работа там Вас удовлетворяет и интересует. Радуюсь также, что с Вас там кожу драть не будут. (Извините!) Мы все здоровы. Ну, а тоска у меня на душе такая, что хоть аршином измеряй! Точно чувствовал, что Танюше не хорошо! И действительно, сегодня утром пришла телеграмма от Ридвега, где он спрашивает 10 тысяч франков на «Urgently request support»1. Из письма Танюши в прошлом году знал, что ей хватит денег до января приблизительно. Последние два месяца хлопотал через Арден о деньгах. По-видимому, все просьбы (а их было четыре) не дошли...

Привет Вам и Ел [ене] Конст [антиновне].

Ваш С. Р.

1287.   С. Л. БЕРТЕНСОНУ

23 января 1943 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой Сергей Львович!

Посылаю с благодарностью прочитанные статьи Ваши1. Интересно, послали ли Вы их Вере Петровне Фокиной. Она была бы очень довольна.
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С. В. Рахманинов.
Карандашный набросок работы А. Авинова
В.Р. Вильшау
С. В. Рахманинов с дочерью Татьяной.
Начало 1930-х гг.
Кабинет С.В. Рахманинова в имении Сенар.
Общий вид имения Сенар.

Студия С.В. Рахманинова в имении Сенар.
А. и С. В. Рахманиновы. 
Начало 1930-х гг.
А.К. Глазунов
Париж, начало 1930-х гг.

Н.В. Даль.

С.В. Рахманинов, 1930 г.
Л. Стоковский

С. В. Рахманинов с внучкой С. П. Волконской. 
Начало 1940-х гг.
А.А. Сван
С.В. Рахманинов, 1940 г.

С.В. Рахманинов. Начало 1940-х гг.
С.В. Рахманинов и Ю. Орманди. Начало 1940-х гг.
С.В. Рахманинов, 1940 г.

С. В. Рахманинов. Начало 1940-х гг.
M. A. Чехов, 1938 г.
С. А. Сатина. Вашингтон, 1969 г
Если план нашей работы не изменится, мы собираемся быть 8-го марта на Ельм Драйв. Как грустно, что Вы были все время без работы, а я думал, что встречу Вас весной «состоятельным» человеком.

Всем привет С. Рахманинов 
1288.   Е. ЗАЛСТЕН-ЗАЛЕСКИ

26 января 1943 г. 
[Нью-Йорк]
Благодарю Вас за телеграмму. Дата моего концерта в Орландо дважды менялась в связи с транспортными затруднениями. Я уезжаю из Орландо тотчас же после концерта и направляюсь в Хьюстон, Техас1. Поэтому я не могу принять Ваше любезное приглашение, о чем очень сожалею.

Сергей Рахманинов
1289.   В. А. КОЛДУЭЛЛУ

[После 25 января 1943 г.] 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Колдуэлл,

Хотя я должен был бы быть заинтересован в том, чтобы написать музыку для Песни Свободы1, но есть обстоятельства, которые мешают мне сделать это. Моя дочь живет с семьей во Франции и не в состоянии выехать оттуда в свободную страну. Естественно, я не хотел бы предпринимать ничего такого, что могло бы причинить ей вред.

С приветом С. Рахманинов
1290.   Е. Н. АЛЕКСЕЕВОЙ

28 января 1943 г. 
[Нью-Йорк]
Многоуважаемая госпожа Алексеева!

Ваше письмо, без даты, получил 15 января1. Позвольте прежде всего поблагодарить Вас и всех сотрудников музея за теплые слова, обращенные ко мне и к моей
225
семье. Что касается Вашей просьбы, то исполняю ее частично. Прислать все мои рекорды не в состоянии: их слишком много. Увеличивать их число другими исполнителями моих сочинений еще трудней.

Выслать масляный портрет или скульптуру также не могу: если они и существуют, то принадлежат не мне. Таким образом, ограничиваюсь шестью альбомами граммофонных рекордов:три моих Концерта, Рапсодия, моя 3-я симфония (все эти рекорды исполнены мною и оркестром Филадельфии — лучшим в этой стране) и один большой фортепианный рекорд, мною наигранный — «Карнавал» Шумана.

Шлю Вам и всем членам музея привет.

Был бы признателен, если бы Вы передали особенную благодарность Игумнову, Гольденвейзеру и Глиэру, вспомнившим меня и написавшим мне письма2.

С уважением С. Рахманинов
1291.   Е. И. СОМОВУ

28 янв[аря] 1943 г. 
[Нью-Йорк]
Милый Женя,

Пожалуйста, не приезжайте в Columbus1. Во-первых, мы уезжаем немедленно после концерта, а во-вторых, я буду плохо играть и мне будет совестно, что такое путешествие предпринято ради такой игры.

Приветствую Вас и Ел[ену] Конст[антиновну].

Ваш С. Р.

P. S. А федеральный банк до сих пор не дает разрешения на посылку 10 т[ысяч] фр[анков] Танюше. Все выискивают, не отдаст ли их она Гитлеру.
1292.   П. ШМИДТУ

31 января 1943 г. 
[Нью-Йорк]
Дорогой мистер Шмидт,

Очень благодарен Вам за письмо от 26-го, пришедшее сегодня. Ваше письмо настолько очаровательно, что
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я, конечно, обратился бы к Вам за помощью, если бы в этом была необходимость.

Пока у меня дома все находится на попечении женщины, которая живет у нас.

Все шипы моего автомобиля проверены и обе лицензии на мое имя. Автомобиль находится в настоящее время в гараже-отеле в Беверли-Хиллсе. Все, что мне нужно, — это новый номер машины. У меня есть карточка «А» на получение горючего. Если Ваш друг смог бы достать мне газолин дополнительно, я был бы счастлив.

Женщина, работающая у нас, уйдет как только мы приедем, и найти кого-либо будет очень трудно. Поэтому нам придется самим покупать продовольствие, а с моим «Пакаром» я далеко не уеду с тремя галлонами газолина в неделю!

Шлю привет.

Преданный вам   С. Рахманинов
1293.   С. А. САТИНОЙ

11 февраля 1943 г. 
[Чикаго]
Дорогая Сонечка,

Маленький отчет о нас. Меня до сих пор беспокоит та боль в боку1, которая у меня была при отъезде. Рашевский достал мне здесь русского хорошего доктора. Болит у меня какой-то нерв и, по словам доктора, будет болеть до тех пор, пока не попаду в теплые края. Значит еще долго! И играть сильно больно, и ходить, и нагибаться и т. д. Ослаб я немножко и мечтаю об отдыхе.

Зато Рашевскому тут была работа. Доктора он совсем заморил и запугал. Обращался в Бюро погоды два раза, чтобы узнать, не будет ли мне холодно ехать на репетицию и т. д.

Ну слава богу, хоть и больно было, но концерты отыграл2. Завтра уезжаем дальше. Сегодня провел после концерта время на редкость приятно. Были у Ипатьева, — обедали там и после обеда долго сидели. Вот
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милый человек и так жалко было уезжать, зная, что, в лучшем случае, увидимся месяцев через восемь, не раньше. А Рашевский сидел там и таял — говорил, «когда дождусь случая, чтобы эти два самых больших русских были опять вместе».

Ну, вот, Сонечка, и все на сегодня. Пойду спать. До свидания. Обнимаю.

Твой С. Р.

Р. S. Получил твои два письма.
1294.   Н. П. РАШЕВСКОМУ

22 февраля 1943 г. 
[Новый Орлеан]
Дорогой Николай Петрович,

Вчера отменил концерт, на этой неделе отменю три концерта1 и завтра утром уезжаю «на летние квартиры» в Калифорнию. Хвастаться тут мало есть чем, но... здоровье мое окончательно расклеилось: боли в боку как будто сильней и слабость очень большая. Играть мне трудно. Надо бы позвать доктора, но я в этом вопросе узкий националист: признаю только русских докторов, а такого смогу увидеть в Калифорнии, не раньше. Там есть один...2 Старенький, очень милый, и голова у него трясется, как у волшебницы Наины. Из Московского университета! Я с ним и про свой бок поговорю, и старину вспомним. И телу и душе полезно.

Пишу Вам все эти ненужные подробности, как вступление. На самом деле у меня есть к Вам просьба: просьба в том, чтобы Вы поторопились выслать нам, о чем мы просили, а то голодать будем3. Жена моя уже теперь, когда на меня смотрит, уверяет, что я похож на Ганди. Очень жалко! Противнее его морды редко когда видел.

Вот и все, Николай Петрович!

Всем мой душевный привет. «Все» в Чикаго — это Ваша семья и семья Ипатьева.

С. Рахманинов
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1295.  С. А. САТИНОЙ

26 февраля 1943 г. 
[Лос-Анджелес]
Был взят с поезда в Hospital of the Good Samaritan. Крови и мокроты нет, но некоторая боль в груди. О дальнейшем дам знать1.

Привет Сергей Рахманинов
1296. Е. И. СОМОВУ

[27 февраля 1943 г.] 
[Лос-Анджелес]
Дорогой мой Женечка, Наташа, просидев целый день у меня, только что ушла; ну, а я лежу в госпитале. «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день...» Постараюсь вкратце рассказать, как это случилось. Покинув Вас, уехал в Чикаго4. Там вызвали русского доктора. Он нашел легкий плеврит, а сильная боль в боку ничего общего с плевритом не имеет, а есть явление нервное. Болит какой-то нервный узел, и ждать, что он скоро пройдет — не приходится. Когда будет жарко и много солнца! Через три дня тот же доктор не нашел ничего в легких, а бок стал болеть как будто сильнее. Поехали дальше и дали еще два концерта 2. Играть мне было тяжело! Ох, как тяжело! Следующий концерт решили отменить и двинулись в New Orleans, откуда должен был ехать на три концерта по Texas'y. В New Orleans заметил определенно, что кашель усиливается, боль в боку также и что так я вскоре не буду в состоянии ни встать, ни сесть, ни лечь. Приняли экстренные меры, отменили три концерта 3 в Texas, взяли ужасный поезд (60 часов) и двинулись прямо в Los Angeles. Сев в поезд, сразу стал раздеваться и лег в постель, с решением пролежать все 60 часов. Мокроту отплевывал (по Чехову) в бумажные фунтики. И вот тут-то и оказался сюрприз. Вся мокрота была окрашена кровью. Не скрою: я очень перепугался, и тут полетели наши телеграммы во все концы Америки. Результаты такие: Ириночка выехала
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вчера к нам сюда. Доктор Russel устроил своего приятеля врача, который нам протелеграфировал на поезд, что будет нас встречать на станции с Ambulance. Ну вот, вчера вечером мы сюда приехали, забрали меня два мужика под мышки и привезли сюда. Было 9 часов вечера. Ждал специалист доктор и сразу же меня начали выстукивать и выслушивать. А сегодня с утра X—гау4. Сейчас все выяснено. Вот Вам рапорт. Есть только два маленьких места в легких сне сильным воспалением. Кровь в мокроте так же неожиданно исчезла, как появилась. Зато бок стал так болеть, что при кашле, движении, повороте — готов кричать от боли. Как видите, много шуму из ничего5. И Булю напугал насмерть, и Сонечка чуть не бросила службу и т. д. Так что чувствую себя сконфуженным и виноватым...

[С. Рахманинов]
ДОПОЛНЕНИЕ
352а. Р. ШТЕРЛЮ

2 апреля 1908 г. 
[Sidonienstraße, 6, Gartenvilla] 
[Дрезден]
Уважаемый господин Штерль!

После того, как Вы столь любезно позволили мне посетить Ваше ателье, где я мог ознакомиться с Вашими работами, восхитившими меня, мне было еще более приятно и лестно получить от Вас в подарок один из Ваших рисунков. Приношу Вам мою глубокую благодарность. Я глубоко тронут Вашим вниманием.
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Вы доставили бы мне большое удовольствие, согласившись отужинать у нас сегодня вместе с Вашей супругой в 8 часов. Семья Струве тоже будет с нами1.

С сердечным приветом. Преданный Вам С. Рахманинов
482а. Р. ШТЕРЛЮ

7 января 1913 г. 
[Ароза]
Дорогой господин Штерль!

Сердечный привет и большая благодарность за картину, явившуюся для меня приятной неожиданностью1.

Преданный Вам Сергей Рах[манинов]
585а.   Р. ШТЕРЛЮ

29 мая 1922 г. 
[Blasewitz, Emser Allee, 5, Р/А Johannes 

Fritzsche Fernruf 31345]
Мой дорогой и уважаемый господин Штерль!

Вы не могли мне доставить большей радости, чем подарить мне Вашу работу — зарисовку московского Кремля!1 Хочу Вас видеть! Когда и где мы могли бы встретиться?

С сердечным приветом. Ваш Сергей Рахманинов
592а. Р. ШТЕРЛЮ

18 августа 1922 г. 
[Дрезден — Блазевиц]
Мой дорогой господин Штерль!

Вашу картину я получил... Большей радости Вы не могли бы мне доставить, и я, право, не знаю, как мне Вас за это отблагодарить. Обе картины я возьму с собой в Нью-Йорк, повешу их в моей комнате, буду на них смотреть и думать о моей родине с надеждой, а о Вас с величайшей благодарностью.

Искренне Вам преданный Сергей Рахманинов
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ДЕСЯТЬ ХАРАКТЕРНЫХ ПРИЗНАКОВ
ПРЕКРАСНОЙ ФОРТЕПИАННОЙ ИГРЫ
ВОССОЗДАВАЯ   ИСТИННУЮ   КОНЦЕПЦИЮ   ПРОИЗВЕДЕНИЯ
Едва ли возможно определить число характерных признаков первоклассной игры на фортепиано. Однако, отбирая десять важнейших черт и тщательно рассматривая каждую из них, учащийся узнает много из того, что в дальнейшем даст ему пищу для размышления. В конечном счете никто не в состоянии высказать в печати все то, что может сообщить учитель в живом общении.

Приступая к изучению нового сочинения, чрезвычайно важно понять его общую концепцию, необходимо попытаться проникнуть в основной замысел композитора.

Естественно, существуют и чисто технические трудности, которые следует преодолевать постепенно. Но до тех пор, пока студент не сможет воссоздать основную идею сочинения в более крупных пропорциях, его игра будет напоминать своего рода музыкальную мешанину.

В каждом сочинении есть определенный структурный план. Прежде всего необходимо его обнаружить, а затем выстраивать композицию в той художественной манере, которая свойственна ее автору.

Вы спрашиваете меня: «Каким образом ученик может сформировать верное представление о произведении как едином целом?» Несомненно, наилучший путь — прослушать его в исполнении пианиста, чей авторитет как интерпретатора не подлежит сомнению. Однако многие не имеют такой возможности. Довольно часто и сам учитель, преподающий с утра до вечера, не в силах исполнить сочинение абсолютно совершенно во всех деталях. Тем не менее кое-что можно почерпнуть и у педагога, который в меру своей одаренности в состоянии дать учащемуся общее представление о художественных ценностях произведения. Но и в тех случаях, когда не удается послушать ни пианиста-виртуоза, ни педагога, ученику не следует отчаиваться, если он обладает талантом.
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Талант! Да, это величайшая сила, которая, как ничто другое, проникает во все художественные тайны и вскрывает истину. Талантливый исполнитель как бы интуитивно схватывает мысли, обуревавшие композитора в момент создания сочинения, и, как истинный интерпретатор, передает их аудитории в адекватной форме.
ТЕХНИЧЕСКОЕ МАСТЕРСТВО
Само собой разумеется, что техническое мастерство— дело первостепенной важности для тoro, кто хотел бы стать первоклассным пианистом. Невозможно представить себе хорошее исполнение, которое не отличалось бы чистой, беглой, отчетливой, гибкой техникой. Технические возможности пианиста должны отвечать художественным требованиям исполняемого произведения. Конечно, могут встретиться отдельные пассажи, которые потребуют специальной работы, но, говоря вообще, техника не имеет ценности в том случае, если руки и мозг не натренированы настолько, чтобы преодолеть основные трудности, встречаемые в новых сочинениях.

В музыкальных школах России технике уделяют огромное внимание. Возможно, в этом — одна из причин столь благосклонного приема некоторых русских пианистов в последние годы. Работа ведущих русских консерваторий находится почти полностью под наблюдением Императорского музыкального общества. Такая система гибка: хотя все студенты обязаны проходить один и тот же курс обучения, особое внимание уделяется индивидуальным занятиям. Тем не менее вначале техника является предметом первостепенным. В техническом отношении все учащиеся обязаны достигнуть высокого профессионального уровня. Никто не является исключением. Может быть, читателям журнала «The Etude» будет интересно узнать кое-что об общем плане работы русских императорских школ. Курс обучения длится девять лет. В течение первых пяти лет учащийся приобретает большую часть технических навыков, изучая сборник упражнения Ганона, который весьма широко применяется в консерваториях. Фактически, это единственное используемое собрание строго технических 
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упражнений. Все они выдержаны в тональности С. В сборник входят гаммы, арпеджио и упражнения на другие виды техники. В конце пятого года — экзамен. Он состоит из двух частей. Сначала ученик экзаменуется по технике, а затем он должен продемонстрировать мастерство художественной интерпретации пьес, этюдов и т. д. Однако тот, кто проваливается на первом экзамене, ко второму не допускается. Учащийся настолько хорошо выучивает упражнения Ганона, что знает их по номерам. Экзаменатор может попросить его, к примеру, сыграть упражнение 17 или 28, или 32 и т. д. Ученик тут же садится за рояль и играет. Несмотря на то, что в оригинале все упражнения написаны в до мажоре, экзаменатор имеет право попросить сыграть их в любой другой тональности. Упражнения изучаются так тщательно, что экзаменующиеся обязаны играть их в требуемой тональности. Применяется также и экзамен с использованием метронома. Учащийся знает, что должен играть упражнение в заданном темпе. Экзаменатор определяет скорость, и метроном выключается. Студента, например, просят сыграть гамму ми мажор при метрономе 120, по Восемь нот в такте. Если он справляется с заданием, ему ставят соответствующую оценку и допускают к остальным экзаменам.

Лично я считаю, что требование глубоких технических знаний — проблема насущная. Уметь сыграть несколько пьес — не значит овладеть музыкальным профессионализмом. Это похоже на музыкальную табакерку, в запасе у которой только несколько мелодий. Понимание студентом техники должно быть всеобъемлющим. Позже ученику дают технически более трудные упражнения, к примеру — Таузига. Черни тоже совершенно заслуженно пользуется популярностью. Менее известны этюды Гензельта, несмотря на его долгую работу в России. Вместе с тем они так прекрасны, что их следовало бы поставить рядом с такими пьесами, как этюды Шопена.
ПРАВИЛЬНАЯ ФРАЗИРОВКА
Художественная интерпретация невозможна, если учащемуся не известны правила, составляющие основу для очень важной области, фразировки. К сожалению,
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в этом отношении многие издания несовершенны. Некоторые из знаков фразировки используются неверно. Следовательно, единственно безопасный путь — взяться за специальное изучение этой важной сферы музыкального искусства. В старое время знаками фразировки пользовались мало. Бах расставлял их чрезвычайно скупо. Тогда в этом не было необходимости, так как каждый музыкант, играя, мог сам установить границы фразы. Но знание способов определения фраз ни в коей мере не является единственно необходимым. Столь же важно и мастерство их исполнения. В сознании художника должно родиться подлинное чувство музыки, иначе все знания фразировки, которыми он обладает, окажутся бесполезными.
ОПРЕДЕЛЯЯ ТЕМП
Если исполнение фраз полностью зависит от чувства музыки, или чувствования интерпретатора, то определение темпа требует ничуть не меньшего музыкального дарования. Хотя сейчас во многих случаях темп того или иного сочинения указывается посредством обозначения метронома, необходимо принимать во внимание и трактовку самого исполнителя. Нельзя слепо следовать метрономическим указаниям, хотя порой и небезопасно сильно отклоняться от них. Метрономом не нужно пользоваться слепо. Исполнителю следует поступать по своему разумению. Я не одобряю продолжительных занятий с метрономом. Он предназначен для того, чтобы задавать темп, и, если им не злоупотреблять, метроном будет верным помощником. Но его надо использовать лишь с этой целью. Самое механическое исполнение, какое только можно себе представить, возникает у тех, кто делает себя рабом этих маленьких музыкальных часов, которые никогда не предназначались на роль деспота, контролирующего каждую минуту занятий.
САМОБЫТНОСТЬ  ИСПОЛНЕНИЯ
Очень многие студенты понимают, что в исполнительстве существует чудесная возможность противопоставления. Каждое произведение — «вещь в себе». 
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Следовательно, оно должно интерпретироваться по-своему. Есть исполнители, игра которых всегда одинакова. Ее можно сравнить с блюдами, подаваемыми в некоторых гостиницах. Все, что бы ни приносилось на стол, имеет один и тот же вкус. Конечно, для успеха исполнителю необходима яркая индивидуальность, и каждая его интерпретация должна быть окрашена ею. Но в то же время следует постоянно искать разнообразия. Балладу Шопена нужно играть иначе, чем Каприччио Скарлатти. Право же, очень мало общего у бетховенской сонаты с Рапсодией Листа. Следовательно, студенту надо стремиться придать сочинению самобытный, неповторимый облик. Всякое произведение должно стоять особняком. Если же исполнитель не в состоянии внушить своей аудитории этого чувства, он лишь немногим лучше любого механического инструмента.

Иосиф Гофман обладает этой способностью наделять любое сочинение индивидуальным и характерным очарованием, что меня всегда так восхищает.
ЗНАЧЕНИЕ  ПЕДАЛИ
Педаль названа душой фортепиано. Я не понимал, что это означает, до тех пор, пока не услышал Антона Рубинштейна. Его игра показалась мне настолько чудесной, что не поддается описанию. Его владение педалью было просто феноменальным. В финале Сонаты b-moll Шопена он добивался неописуемо прекрасных педальных эффектов. Для всякого, кто помнит их, они всегда сохранятся в памяти, как величайшие из редкостей, которые дарит музыка.

Пользоваться педалью учатся в течение всей жизни. Это наиболее трудная область высшего фортепианного образования. Конечно, можно определить основные правила для ее использования, и учащемуся необходимо тщательно их изучать. Но в то же время эти законы можно искусно нарушать во имя достижения необычных чарующих красок.

Правила — это ряд известных принципов, находящихся в пределах восприятия нашего музыкального интеллекта. Их можно сравнить с планетой, на которой мы живем и о которой так много знаем. Однако за пре-
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делами этих законов есть великая вселенная — небесная система. В нее можно проникнуть только телескопическим художественным зрением великого музыканта. Это было сделано Рубинштейном и некоторыми другими пианистами, принесшими нашему земному видению божественную красоту, которую только они сумели ощутить.
ОПАСНОСТЬ УСЛОВНОСТЕЙ
Несмотря на то, что следует уважать традиции прошлого, хотя они по большей части для нас и непостижимы, так как их можно отыскать только в книгах, мы тем не менее не должны быть в плену условностей. Борьба с традиционными верованиями есть закон художественного прогресса. Все великие композиторы и исполнители возводили новые здания на руинах разрушенных ими условностей. Неизмеримо прекраснее творить, чем подражать. Но прежде, чем мы сможем создать что-либо, хорошо бы ознакомиться с тем лучшим, что нам предшествовало. Это относится не только к сочинению, но также и к фортепианному исполнительству. Великие пианисты Рубинштейн и Лист обладали необычайно широким диапазоном знаний. Они изучили фортепианную литературу во всех возможных ее ответвлениях. Им была известна каждая ступень музыкального развития. Вот в чем заключается причина их гигантского музыкантского взлета. Их величие заключалось не в пустой скорлупе приобретенной техники. Они знали. Побольше бы студентов в наши дни, которые имели бы подлинную жажду настоящих музыкантских знаний, а не просто желание поверхностно показать себя за роялем.
ИСТИННОЕ ПОНИМАНИЕ МУЗЫКИ
Мне рассказывали, что некоторые преподаватели особенно настаивают на том, чтобы ученик знал источник вдохновения композитора. Это, конечно, интересно и может помочь стимулировать скудное воображение. Однако я убежден, что для студента было бы гораздо лучше полагаться на свое собственное понимание 
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музыки. Ошибочно предполагать, что знание факта, будто Шуберт был вдохновлен какой-либо поэмой, или что Шопен черпал вдохновение в какой-либо легенде, сможет когда-нибудь компенсировать недостаточность истинных основ фортепианного исполнительства.

Студенту следует видеть прежде всего основные особенности музыкальных связей в сочинении. Он должен понять, что же придает этому произведению цельность, органичность, силу и грациозность. Он обязан знать, как выявить эти элементы. Некоторые преподаватели склонны преувеличивать важность вспомогательных упражнений и преуменьшать необходимость приобретения подлинной музыкантской базы. Такой взгляд ошибочен и приводит к плохим результатам.
ИСПОЛНЕНИЕ С ЦЕЛЬЮ ПРОСВЕЩЕНИЯ ПУБЛИКИ
Пианист-виртуоз обязан руководствоваться более значительными побуждениями, чем играть просто из выгоды. У него есть миссия, и эта миссия — просвещение публики. Бескорыстному студенту ради его же пользы чрезвычайно важно вести эту просветительную работу. Для его же собственного блага лучше направить все силы на пьесы, исполнение которых, как он чувствует, будет иметь музыкальное, воспитательное и образовательное воздействие на публику. При этом необходимо иметь собственное мнение, но не слишком далеко выходить за границы возможностей восприятия данной аудитории. Если же взять, к примеру, пианиста-виртуоза, то тут вопрос выглядит несколько иначе. Виртуоз предполагает и даже требует от своей аудитории определенного музыкального вкуса, определенного уровня музыкального образования. Иначе он будет работать тщетно. Чтобы публика могла наслаждаться величайшим в музыке, ей надо слушать хорошую музыку до тех пор, пока красота сочинения не станет для нее очевидной... Виртуозы обращаются к студентам-музыкантам всего мира с призывом внести свой вклад в дело просвещения огромной музыкальной аудитории. Не тратьте свое время на музыку, которая банальна или неблагородна! Жизнь слишком коротка, чтобы проводить ее, блуждая по бессодержательным сахарам музыкального мусора.
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ЖИВАЯ ИСКРА
Во всяком хорошем фортепианном исполнении есть очень важная искорка, которая, кажется, превращает каждую интерпретацию шедевра в живое произведение искусства. Она существует только в какой-то момент и не может быть объяснена. Например, два пианиста одинаковых технических возможностей могут играть одно и то же сочинение. У одного — исполнение скучное, безжизненное и вызубренное, у другого — что-то неописуемо восхитительное. Кажется, что это исполнение трепещет от полноты жизни. Оно заинтересовывает и вдохновляет публику. Что же это за такая важная искорка, которая вдыхает жизнь в простые ноты?

Она может быть названа напряженным художественным интересом исполнителя. Это то удивительное явление, которое известно как вдохновение. В процессе создания сочинения композитор, безусловно, вдохновлен, и если исполнитель познает такую же радость, какую испытывал автор в момент творчества, что-то новое и необычайное входит в его исполнение. Кажется, что оно совершенно удивительным образом пробуждается и обретает силу. Аудитория немедленно это понимает и даже иногда прощает технические неточности, если само исполнение полно вдохновения. Рубинштейн был чудом в смысле техники, и все же он признавался, что делал промахи. Возможно, они и были, но при этом он воссоздавал такие идеи и музыкальные картины, которые смогли бы возместить миллион ошибок. Когда Рубинштейн был чересчур точен, его исполнение теряло какую-то долю своего восхитительного обаяния. Я помню, как однажды на одном из концертов он играл «Исламея» Балакирева. Что-то отвлекло его внимание и, очевидно, он совершенно забыл сочинение, но продолжал импровизировать в манере балакиревской пьесы. Минуты через четыре он вспомнил остальную часть и доиграл до конца. Это очень раздосадовало его, и следующий номер программы он играл с предельной точностью, но, как ни странно, его исполнение потеряло чудесное очарование момента, в котором подвела его память. Рубинштейн был воистину несравненен, может быть даже и потому, что был полон человеческих порывов, 
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а его исполнение — далеким от совершенства машины.

Конечно, необходимо играть все ноты, и, по возможности, в манере и стиле близких композитору, но стремление студента никоим образом не должно ограничиваться только этим. Каждая отдельная нота в сочинении важна, но есть кое-что, что так же важно, как и ноты, и это — душа. В конечном счете, необычайно важная живая искра и есть душа. Душа — источник той высшей экспрессии в музыке, которая не может быть выражена динамическими обозначениями. Душа интуитивно чувствует необходимость crescendi и diminuendi. Сама длительность паузы или каждой ноты зависит от ее существа. Душа художника диктует ему, как долго выдерживать данную паузу. Если ученик обращается к застывшим правилам и зависит от них полностью, его исполнение будет бездушным.

Прекрасное исполнение требует также многих глубоких размышлений, а не только совершенного владения клавиатурой. Студенту не следует думать, что цель достигнута, если сыграны все ноты. В действительности это только начало. Необходимо сделать произведение частью самого себя. Каждая нота должна пробуждать в исполнителе своего рода музыкальное осознание истинной художественной миссии.
КОММЕНТАРИИ
ПРИНЯТЫЕ  УСЛОВНЫЕ  СОКРАЩЕНИЯ
Места хранения документов
БК США  — Музыкальный отдел Библиотеки Конгресса США (Вашингтон) 
ГБЛ —          Государственная    ордена    Ленина    библиотека    СССР    имени

                      В. И. Ленина. Отдел рукописей (Москва). 
ГДМЧ      — Государственный Дом-музей П. И. Чайковского (Клин) 
ГИАЛО   — Государственный исторический архив Ленинградской области (Ленинград)

ГИМ        — Государственный Исторический музей (Москва)

ГИТМК   — Государственный институт театра, музыки и кинематографии (Ленинград)

ГМТ         — Государственный музей И. С. Тургенева (Орел)

ГПБ         — Государственная публичная библиотека имени M. Е. Салтыкова-

         Щедрина (Ленинград) 
ГРМ        — Государственный Русский музей (Ленинград)

ГТБ         — Государственная театральная библиотека имени А. В. Луначарского (Ленинград)

ГЦММК — Государственный центральный музей музыкальной культуры имени М. И. Глинки (Москва)

ГЦТМБ  — Государственный центральный театральный музей имени А. А. Бахрушина (Москва)

ИРЛИ      — Институт русской литературы Академии наук СССР (Ленинград)

ЛГК         — Библиотека Ленинградской ордена Ленина государственной консерватории     имени Н. А. Римского-Корсакова

МГК        — Библиотека Московской ордена Ленина государственной консерватории имени П. И. Чайковского.

MOA АН — Московский отдел архива Академии наук СССР

СССР

МХАТ   — Московский Художественный академический театр СССР имени M. Горького

ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства СССР (Москва) 
ЦГАМ   — Центральный государственный архив Москвы

ЦГАОР — Центральный государственный архив Октябрьской революции, высших органов государственной власти и государственного уп​равления СССР (Москва)

ЦГИАЛ — Центральный государственный исторический архив СССР (Ленинград)
Печатные источники, издательства, общества
ВОКС      —Всесоюзное общество культурной связи с заграницей

BP            —Воспоминания о Рахманинове. В 2-х т. Сост., ред., коммент.  и

вступ. ст. 3. А. Апетян. Изд. 4-е. М., 1974 
ИАРМ     — Из архивов русских музыкантов. М., 1962

МГР         — Молодые годы Сергея Васильевича Рахманинова. Сб. под общей

ред. В. М. Богданова-Березовского. Л.—М., 1919 
«НЖ»       —«Новый журнал». Нью-Йорк 
«НМ»       —Журнал «Новый мир», 1943, № 4

ПМ           — Н. К- M е т н е р.    Письма.    Сост.,    ред., коммент., вступ. ст.

3. А. Апетян. М., 1973 
ПР             —С.  В. Рахманинов.   Письма. Сост., ред., коммент., вступ.

ст. 3. А. Апетян. М., 1955 
ПТФ         — М. Фокин. Против течения. Воспоминания балетмейстера.

Статьи. Письма. Ред.-сост., автор вступ. ст. Ю. И. Слонимский.

Л.—М., 1962

Р —С. В. Рахманинов. Сб. под ред. Т. Э. Цытович. М., 1947

«РМГ»      — «Русская музыкальная газета»

РМИ          — Русское музыкальное издательство

РМО          — Русское музыкальное общество

«СМ»        — Журнал «Советская музыка»

СМ            — Советская музыка, сб. 4. М.—Л., 1945

BL             — Sergei В е г t е n s s о n and Jау L е у d a. Sergei Rachmaninoff. А

lifetime in music. New York, 1956 
Swan.        — Alfred and Katherine Swan.   Rachmaninoff: Personal reminiscen.

Op. cit ces.— «The Musical Quarterly». New York, 1944, January, April 
< . . . >       — купюры С. А. Сатиной 
[ . . . ]         — купюры составителя
К письму 969

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии с оригинала, сделанной самим А. Чейсинсом для архива С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.
К письму 970

БК США, ML, 30.55.  Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. 
1 См. письмо 975.
К письму 971

Арх. А. А. Свана. Публикуется по ксерокопии, сделанной A. А. Сваном с машинописного оригинала с подписью С. В. Рахманинова.

1 В письме от 27 сентября 1963 г. А. А. Свана к составителю-редактору настоящего издания утверждается: «Насколько я помню, дело шло о получении Guggenheim Grant [стипендия Гугенхейма] на поездку в Европу. Стипендию я не получил, несмотря на рекомендацию С[ергея] В[асильевича], но в Европу все-таки поехал на 15 месяцев (с июня 1935 г. до сент[ября] 1936 г.)».
К письму 972

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского B. Н. Чемберджи.

1 В письме В. Карапетова к С. В. Рахманинову от 31 января 1934 г. сообщаются сведения об Итакском колледже, основанном в 1892 г. и первоначально существовавшем как Консерватория, позднее в Итакском колледже стали готовить специалистов не только в области музыкального, но и драматического искусства, а также физкультуры. Карапетов как председатель Попечительного совета
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этого учебного заведения решил пригласить в состав совета «некоторых выдающихся музыкантов и театральных деятелен, проживающих в Нью-Йорке или путешествующих по всему миру», и, в первую очередь, подумал о Рахманинове. Колледжу важно, чтобы Рахманинов в удобное для себя время, хотя бы один раз в год, бывал на заседании совета и, выслушав отчет о сделанном, высказал свое мнение об общем направлении деятельности учреждения, особенно музыкального отдела. «В обращении к Вам. — говорится в указанном письме. — нами движет прежде всего воодушевление, которое вызывает Ваше имя в среде преподавателей и студенчества, а также возможность получать время от времени пользу от Вашего большого опыта в области музыки и смежных с ней искусств» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 973

БК США, ML. 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 В письме к С. В. Рахманинову от 8 января 1934 г. из Вены Г. Кугель просит сообщить время, когда Рахманинов мог бы выступить в Вене и Праге в сезоне 1933/34 г. Вместе с тем Кугель предупреждает, что ему придется играть в симфоническом концерте под управлением Бичурина, и спрашивает: «Имеются ли у Вас какие-нибудь возражения против этого джентльмена?» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой). Выступления Рахманинова в Праге и Вене в этом сезоне не состоялись.
К письму 974
БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии. 1 Согласно Хронографу, в сезоне 1933/34 г. Рахманинов не концертировал в Вашингтоне.
К письму 975

БК США, ML, 30 55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова.

1 См. письмо 970.

2 Это решение оказалось не окончательным, см. коммент. 2 к письму 982.

3 См. письмо 981.

4 Рахманинову предстояла операция геморроя, которая была сделана 23 мая 1934 г. (см. письмо 990).

5 Концертная поездка в Ригу и в последующие годы не состоялась.
К письму 976

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова.
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К письму 977

БК США, МL, 30.55. Публикуется но машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с французского В. К. Тарасовой.

1 Комментируемое письмо — ответ па письмо к нему Т. Изаи от 3 февраля 1934 г. из Льежа, в котором он просит в связи с предстоящим концертом Рахманинова в Льеже прислать: биографию и фотографию. Кроме того, высказывается пожелание президента Льежского артистического общества, чтобы в программу были включены: одна соната Бетховена, «Приглашение к танцу» Вебера, прелюдии Рахманинова и его транскрипция Скерцо из музыки к «Сну в летнюю ночь» Мендельсона, ноктюрн Шопена (БК США, МL, 30.55). Концерт в Льеже состоялся 27 марта 1934 г. (см. коммент. 1 к письму 982).
К письму 978

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 Так обратился Рахманинов к четырнадцатилетнему юноше У. Л. Пигготту, получив от него следующее письмо от 14 февраля 1934 г. из Бруклина: «Дорогой сэр, я один из многих почитателей Вашей музыки. Думаю, что Вы гений. Полагаю, что Вы настоящий человек, который может мне дать соответствующий и правильный ответ на мой вопрос. Я мальчик четырнадцати лет, занимающийся музыкой с тем, чтобы сделать с ее помощью мою карьеру в жизни. Вопрос, на который я хотел бы получить от Вас ответ, следующий: можно ли, занимаясь великим искусством музыки как профессией, зарабатывать себе на жизнь? Этот вопрос возник у меня, когда в классе мы должны были высказаться о наиболее выгодных пяти областях образования. Мне было сказано, что музыка не профессия, которая может стать доходной статьей. Тогда я и решил написать Вам. Меня к этому вынудили. Надеюсь, что я не доставил Вам ненужного беспокойства. Заранее благодарю Вас за Ваш ответ. Ваш почитатель Леруа Пигготт» (БК США, МL, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 979

БК США, ML, 30.55. Публикуется но машинописному оригиналу с подписью С. В. Рахманинова.

1 25 февраля 1934 г. в Буффало в клавирабенде Рахманинова, согласно Хронографу, исполнялись: Моцарт— Вариации из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331); Бетховен — Соната cis-moll из ор. 27; Шопен — Баллада, Мазурка, Скерцо (какие — не установлено); Дебюсси — «Детский уголок»; Рахманинов — «Этюды-картины» (три, какие — не установлено): Лист — Сонет 104 Петрарки E-dur, «Шум леса», «Забытый вальс» Fis-dur, Рапсодия № 11.
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К письму 980

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

Основание датировки: содержание письма (см. коммент. 1 к настоящему письму).

1 В периодической прессе различных стран 20 февраля 1934 г. появилось официальное сообщение об обстоятельствах гибели бельгийского короля Альберта I, происшедшей 17 февраля 1934 г. Любитель альпинизма, король решил во время загородной прогулки совершить небольшое восхождение на скалу в районе Марш-ле-Дам, но при подъеме сорвался и разбился насмерть. Узнав о случившемся, Н. А. и С. В. Рахманиновы и послали комментируемую телеграмму, на которую вдовствующая королева Елизавета откликнулась 6 марта 1934 г.: «Горячо благодарю. Елизавета» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 981

ГЦММК, ф. 18, № 2336. Опубликовано: «НЖ», 1970, № 99, с. 186, 187.

1 В Лондоне в Queen's Hall 10 марта 1934 г., согласно Хронографу, Рахманинов играл в основном ту же программу, что и 25 февраля в Буффало (см. коммент. 1 к письму 979); из пьес Шопена в программе были: Баллада g-moll, op. 23 и Скерцо h-moll, op. 20, из «Этюдов-картин» Рахманинова — Es-dur из ор. 33, es-moll и a-moll из ор. 39 и из пьес Листа, по-видимому, только Сонет 104 Петрарки E-dur и Рапсодия № 11.
К письму 982

БК США, ML, 30.55. Публикуется по фотостату с оригинала, переданному А. В. Грейнером в архив С. В. Рахманинова.

1 Согласно Хронографу, 27 марта в Льеже Рахманиновым исполнялась в основном та же программа, что и 25 февраля 1934 г. в Буффало, но вместо трех было сыграно два «Этюда-картины» Рахманинова (какие — не установлено) и не была исполнена пьеса Листа «Шум леса». Кроме того, после пьесы Дебюсси прозвучало Скерцо Бородина.

2 В Париже 23 марта 1934 г. Рахманинов, согласно Хронографу, играл ту же программу, что и 25 февраля в Буффало Сем. коммент. 1 к письму 979), но с добавлением Скерцо As-dur Бородина, прозвучавшего до пьес Листа.

3 По утверждению С. А. Сатиной, С. В. Рахманинов подразумевает вдову Л. С. Ауэра.
К письму 983

БК США, ML, 30.55.

1 См. коммент. 4 к письму 975.

2 свидание (англ.).

3 См. письмо 985.

4 Так называл С. В. Рахманинов свои автомобиль фирмы «Линкольн».
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К письму 984

ГЦММК, ф. 18, № 272. Опубликовано: «СМ», 1948, № 2, с. 119, 120; ПР, с. 529, 530.

1 Имеется в виду письмо В. Р. Вильшау от 21 декабря 1933 г., в котором он сообщает о музыкальных событиях Москвы: «Выделился хорошо организованный конкурс молодежи, где было очень много хорошего, особенно отличился юноша по ф[орте]п[иано] по фамилии Гилельс. Я сожалею, что не мог быть на этом соревновании (пригласить меня не догадались?!). А так в больших размерах— концертах лично для меня был праздник — это первое исполнение твоего 4 ф[орте]п[ианного] концерта Игумновым, под управлением Себастиана?!? Если принять во внимание первое исполнение новой вещи и тот большой успех, который выпал на его долю, нужно констатировать, что было бы несравненно, если бы за ф[орте]п[иано] сидел пианист и музыкант побольше и если бы между дирижером и исполнителем было бы побольше согласованности в звучании, а у исполнителя побольше ритма и динамики. Как-то Гольденвейзер в камерном играл ряд вещей с виолончелью и играл твою Сонату с Ширинским, и это куда было лучше, они бисировали медленную часть. Из приезжих играл опять Прокофьев (новый концерт). Играл он довольно ловко, но только токкатообразные вещи» (БК США, МL, 30.55).

2 Речь идет о концертном сезоне 1933/34 г.

3 См. письмо 995.

4 См. письма 990 и 993.

5 На комментируемое письмо В. Р. Вильшау ответил 8 мая 1934 г. Исполненный желания рассказать «про несколько больших, больших радостей», он пишет: «Первое — это то, что, благодаря любезности Гольденвейзера, я имел возможность быть с женой своей на одном концерте, где услышал твои новые Вариации на тему Корелли в исполнении его же ученицы из класса «школы высшего мастерства». Это новое отделение. Оно, видно, сформировано по подобию нашего прежнего IX курса виртуозного отделения и, быть может, долженствующее быть некоторой надстройкой к этому курсу. Играет и играла она очень хорошо, имела успех и бисировала твоей же переделкой Менуэта [из] «Арлезьенн». Я получил громадное удовольствие, слушал с жадным и трепетным вниманием. Это, конечно, насколько мог схватить, совсем не те прежние Вариации ор. 22, хотя это тоже прекрасное сочинение, которое я очень люблю (за исключением, пожалуй, финала-коды, положим, ты его предлагаешь выпустить?!), но новые, конечно, превосходят их и по сложности, и по глубине, и по трудности, и, чтобы сказать про них сколько-нибудь обстоятельно и достойно, их надо иметь под руками, то есть самому их поиграть или прослушать несколько раз!! Мне невольно приходило в голову, как далеко ты ушел от прежнего, не от ор. 22, а вот от таких оформлений идеалов ну, какими хотя бы насыщен твой 3-й концерт. Не думай, я не собираюсь здесь анализировать твое творчество, для этого надо и побольше знать вообще, да и задаться специально такой целью; я же этого не имею в виду! Я более или менее порядочно знаю твою ф[орте]п[ианную] литературу, которой, конечно, и обладаю, за   исключением   2-й   сонаты, и которую я, к стыду
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своему, очень смутно Помню; и если проследить хронологически одни твои ф[орте]п[ианные] сочинения, я понимаю, что это неверно, так как они перемешиваются с другими опусами — романсами, кантатой, Всенощной, все вещи, мимо которых не проходят, и я поскольку в данный момент мысленно перебираю только твои ф[орте]п[ианные], мне и показалось, что уже с 37 ор. начинают вплетаться в твою музыку все больше новых и новых блесток. С 39 ор. «Этю[|дов]-тао[ло]», которые ты играл в Политехническом музее (и где оборвал струну), там уже ты определенно вышел из своего иконостаса (прости) и приходишь к ор. 40, 41. Вот не знаю, под каким опусом новые Вариации, но ор. 41—это Три хора на русские темы, и вот о них-то я хочу тебе несколько слов сказать, кроме всего еще и потому, что напоминают мне они другую жизнь и берег дальний (только не твой романс). Я сидел в первом ряду Б[ольшого] театра на концерте, где исполнялись: «Прометей», «Экстаз», хоры Мусоргского на еврейс[кие] темы (кстати, кот[орые] мне совсем не понравились) и потом твои Три хора. С большим волнением поджидал я этого номера... наконец он наступил. Развернулся занавес, полный состав оркестра, сзади 2 ряда хора, из которых второй неожиданно встает... опять тишина... ни звука, ни кашля на этот раз... сердце бьется... незаметное движение палочки дирижера (Голованов) и вдруг... зазвучали громко, громко голоса — «Через речку, речку быстру...» и, когда кончился этот номер, мне прежде всего было жаль, что он так быстро прошел! При втором номере, когда женские голоса затянули «Ах, ты, Ванька», да все это будто с восклицательными знаками, сердце начало стучать настолько, что мешало следовать, но когда заиграли третью «Белилицы, вы мои...», от этой картины, от этих звучаний на фойе этих «pizzicato» с нарастаниями, я просто оцепенел; глотал слюни, не выдержала душа и полились вслед за звуками этими у меня слезы! Я снимал их тихонько рукой да в карман, платок на грех забыл! Про то, что, отчего и почему при такой, казалось бы, веселой песне и можно было проливать слезу, этого, мне думается, растолковывать тебе не надо! Не могу сказать, до чего они меня растрогали. Расцеловать тебя за эти песни мало. Так мог писать только человек, который любит свою родину; так мог написать только в душе русский человек; так мог написать только Рахманинов. — Я первый завопил с мокрыми глазами «bis». Конечно, успех вылился в широкий поток и хор сейчас же повторил. Вот, брат, как приятно! Теперь еще хочу написать про одну радость в связи с тобой, вот она: ты, конечно, знаешь, как я лелеял мысль о том, чтобы услыхать тебя, уж не говорю про повидать. Был, правда, одно время слух о возможности твоего приезда к нам, называли и Шаляпина, но этому до сей поры не суждено было осуществиться. И вот, пока что и опять благодаря тебе, я случайно в комиссионном магазине Торгсина купил за 1 р[убль] 25 к[опеек] пластинку, наигранную тобой,— это Шуберт — «Мельник» и Гопак Мусоргского. Эта радость равнялась особому ощущению, я бы сказал просто осязанию тебя самого, живого, в такой степени, что, напр[имер], в Гопаке, где фраза повторяется как бы сказать росчерком на три октавы вниз, там даже чувствуется твое движение корпуса влево и потому характерно (как будто бы тебе неловко и ты как будто бы спешишь?!). Тогда как все и всегда у тебя выговаривается с поразительным ритмом. Так что привел
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бог, и я имею возможность теперь, кроме всего, всегда тебя не только послушать, но и почувствовать почти что физически! Гольденвейзера с сестрой, за его любезность, позвал к себе и угостил их и сказал ему, что это угощает Сергей Васильевич и что про это я тебе напишу и уверен, что ты этим не будешь недоволен! Вспоминали с ним старое наше время, тебя, конечно, наши встречи, твою игру, вспоминали все по-хорошему...» (БК США, ML, 30.55).
К письму 985

ГЦММК, ф. 18, № 2337. Опубликовано: «НЖ», 1970, № 99, с. 187, 188, с купюрой части текста, посвященного предстоящей операции.

1 См. письмо 990.

2 См. письмо 992.

3 Переезд по воде (англ.).
К письму 986

БК США, ML, 30.55. Публикуется по фотостату с рукописного оригинала, переданному А. В. Грсйнером в архив С. В. Рахманинова.
К письму 987

Арх. С. А. Сатиной. Публикуется по машинописной копии с оригинала. Перевод с английского В. К. Тарасовой. 1 См. письмо 990.
К письму 988

БК США, ML, 30.55.

1 См. письмо 990.

2 По возвращении из больницы, Рахманинов думал приняться за сочинение Рапсодии на тему Паганини ор. 43 (см. коммент. 1 к письму 999).

3 «Это лирика» (англ.). С. А. Сатина сообщает в комментарии, содержащемся на машинописной копии с оригинала настоящего письма: «Эта фраза часто употреблялась С. В. Рахманиновым, после того как я рассказала ему о моем споре с одним ученым-американцем о музыке. Он утверждал, что ни Шумана, ни Шуберта, ни Шопена слушать больше нельзя, т. к. «This is lyrics, Miss Satin». С[ергея] В[асильевича] это очень насмешило» (БК США, ML, 30.55).
К письму 989

ГЦММК, ф. 18, № 273. Опубликовано: «СМ», 1948, № 2, с. 120, без текста Р. S.; ПР, с. 530.

1 Имеется в виду письмо В. Р. Вильшау от 8 мая 1934 г. (см. коммент. 5 к письму 984). А на комментируемое письмо В. Р. Вильшау ответил 5 июня 1934 г.: «Дорогой Сергей Васильевич, твоей добротой удивительной и вниманием ко мне я совершенно растроган. Я получил твои Вариации и две транскрипции
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уже порядочно тому назад (это совпало с днями отъезда моего па дачу), а им предшествовало письмо, из которого видно было, что операция твоя откладывалась дней на 10, значит теперь, надеюсь, все ликвидировалось и ты здоров — слава богу! Исполнение твоих Вариаций мне довелось еще раз услышать на днях на выпускном экзамене в Консерватории от той самой ученицы Гольденвейзера — Коломенской. На этот раз все звучало по-другому и лучше, но какая громадная разница слушать вещь, которую ты сам предварительно проиграл?! Несмотря на то, что она в общем играла очень хорошо, все-таки, если бы меня спросили, я бы освещал то или другое по-инакому! Например, сейчас же в 1-й вариации: я бы не пропустил показать красоту концов предложений (8-й и 16-й такты); во 2-й вар[иации] непременно бы яснее подчеркнул, когда тема пошла не лигами, а стаккато! В 3-й вар[иации], в чудном менуэте я бы больше оттенял тембровую разницу сопутствующих здесь и перекликающихся подголосков?! В 7-й вар[иации] держал бы дольше органный пункт! В 8-й и 12-й — там одно и то же возражение — не слишком прятать правую руку. Насколько бы не занимали басы доминирующего положения, однако, в одном случае — аккордовые сочетания, а в другом спрятанная в нарядную гармонию тема в правой руке заслуживают большей значительности. В 9-й вар[иации] мне казалось, что по движению она должна играться приблизительно как тема (так ли это?), а она играет, как будто бы вар[иация] написана в правой руке восьмыми!?! 13-я вар[иация] — какая трудная, какую надо иметь ловкость, какую дисциплину пальцев, какую быстроту представления того, что нужно сделать, как трудно брать эти шесть нот с тем, чтобы они были в piano и одинаково звучали все ноты! Какая прелесть, какая продуманность в 14-й вар[иации], это временное отступление от d-moll в Des-dur, чтобы сыграть тему опять в новой гармонии и вслед за ней в 15-й пропеть такую нежную и жалобную песнь! В 16-й какая неожиданная прелестная канцона с кастаньетами!? В 18-й вар[иации] отдан с благодарностью долг Schumann'y и в 19-й, 20-й — одну почти шепотом, другую с большой силой и обе скоро, вероятно, нужно было для того, чтобы закончить Cod'y такой из глубины льющейся, горячей, по художественно выдержанной музыкой!.. Какая богатая смычковая кантилена!!! Я тебя опять поздравляю с таким новорожденным, который займет, конечно, достойное место в букете твоих шедевров. В связи с этой вариационной формой, и как давно и сколь близка она твоей душе, я вспоминаю один далекий, далекий эпизод из нашей прошлой жизни. Это было так: по какому-то случаю, был ли то фестиваль какой, или концерт, или просто праздник Vivat Bachus, но мы в небольшом числе, помню себя, тебя, Юрия Сергеевича Сахновского покойного и, конечно, Эрнеста Эберга. Мы почему-то очутились под утро на рояльной фабрике Александра Эберга, что находилась на Б[ольшой] Лубянке. Нас угощали кофеем... как это тогда водилось у братьев Эберг, начали демонстрировать стоящие там инструменты. И вот только помню, сел Юрий Серг[еевич] за один инструмент, а ты сидел за другим. Ю[рий] С[ергеевич] заладил какую-то русскую песнь, а ты сейчас же ответил вариацией, он другую, а ты третью и пошло и пошло, все веселей и веселей... а тут позвали в квартиру, где уже был сервирован кофе с коньячком... ты, может, и не помнишь этого, но я-то помню, и вот хочется сказать,
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с каких пор проявилась любовь у тебя к этой форме [...] Теперь позволь мне несколько слов сказать о твоих транскрипциях. Сначала о баховской... такой на редкость стильной, остроумной транскрипции. Звучит она удивительно! Последние две страницы бесподобны вплоть до последнего такта, который обыкновенно у скрипачей звучит куцо! а у тебя — изумительно! Скерцо Мендельсона сделано настолько мастерски и настолько виртуозно, что о его исполнении можно только догадываться! Это так воздушно, прозрачно и легко, как воздух, а играть трудно — страсть, так что я его больше читаю без ф[орте]п[иано]. Вот, думается, пьеса для записи!? Ты ее, кстати, не наигрывал? Этих вещей, кроме Вариаций, у нас не знают, и я пока молчу, питаюсь ими сам всласть! Вот, дорогой Сергей Васильевич, сколько я имею от тебя пищи и духовной и материальной, мучительно только, что ничем тебе я не могу отплатить... Твой Вл. Вилыиау» (БК США, МД, 30.55).

2 Имеются в виду две фортепианные транскрипции: Бах — Рахманинов — Прелюдия из Партиты Е-dur для скрипки соло (впервые исполнена Рахманиновым 20 февраля 1933 г. в Портленде, опубликована под маркой «Таир» и Ч. Фоли в 1933 г.) и Мендельсон — Рахманинов — Скерцо из музыки к пьесе В. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (см. коммент. 2 к письму 928).

3 См. коммент. 2 к письму 858.
К письму 990

ГЦММК, ф. 18, № 2338. Публикуется по машинописному оригиналу с подписью С. В. Рахманинова. 1 Имеется в виду Д. Рибнер.
К письму 991

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии с оригинала. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.
К письму 992

БК США, МL, 30.55.

1 Так называл Рахманинов свою внучку Софиньку. 
К письму 993

БК США, МL, 30.55. 
1 «почему здесь?» (нем.).
К письму 994

Арх. С.  А. Сатиной. Публикуется  по  машинописной  копии с подлинника. Перевод с немецкого В. К. Тарасовой. 
1 См. письмо 999.
К письму 995

БК США, МL, 30.55. 
1 См. письмо 999.
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К письму 996

БК США, МL, 30.55.

1 См. письмо 999.
К письму 997

БК США, МL, 30.55. Опубликовано: ПМ, с. 558. * См. письмо 999.

2 В письме от 20 июня 1934 г. II. К. Метнер обратился к С. В. Рахманинову с просьбой сообщить, когда могли бы его посетить в Сенаре шотландские друзья Н. К. Метнера — супруги Гендерсоны. Сам Гендерсон — органист, играющий значительную роль в музыкальном мире Глазго. В дни пребывания в этом городе в феврале 1931 г. в связи с концертами Н. К. и А. М. Метнер жили в гостеприимном доме Гендерсона, окруженные трогательным вниманием. Вся цель свидания Гендерсона с Рахманиновым, по словам Н. К. Метнера, «пожать руку артисту, которого он бесконечно чтит и как композитора, и как пианиста» (БК США МL, 30.55, опубликовано: ПМ, с. 460, 461). Судя по воспоминаниям А. М. Гендерсона, он вместе со своей женой встретился с Рахманиновым в Сенаре летом 1933 г. Но он запамятовал. Эта встреча не могла состояться ранее комментируемого письма, а оно относится к 1 августа 1934 г. «Я никогда не забуду нашего первого посещения, — говорит Гендерсон, — ибо мы приехали туда в грозу [...] Радушие Рахманинова и его жены были беспредельными. Мы скоро обнаружили, что у нас есть не только общие друзья, но что и наши симпатии и интересы совпадают. Наша дружба быстро крепла. Наши посещения Гертенштейна стали почти регулярными в течение последующих летних сезонов; а Рахманинов отвечал нам тем же, навещая нас в Глазго каждый зимний сезон, когда он концертировал в Англии [...] Трудно писать о самом Рахманинове кратко, ибо в нем как в человеке было очень много таких качеств, о которых можно говорить только в превосходной степени [...] Во время наших бесед он, конечно, часто говорил об искусстве, которому он посвятил всю свою жизнь. При этом его искренность очевидна. Музыка была для него своего рода религией, и пикантность, неискренность, позу он предавал анафеме. Он часто говорил: «Музыка должна идти от сердца»... Когда он последний раз был у меня накануне его последнего концерта в Глазго (последний раз в Глазго Рахманинов выступал 2 марта 1939 г. — 3. Л.), мы, сидя в моей музыкальной студии, беседовали с ним о вопросах репертуара, об эффективности упражнений на фортепиано. Я спросил его, какую форму технической тренировки он считает самой действенной перед концертом. Не задумываясь ни одну секунду, он ответил: «Что же, конечно, гаммы и арпеджио... Но упражняться надо осмысленно, прибегая к ритмическому варьированию дуолями, триолями, квартолями и т. д.». Привожу здесь лишь несколько примеров, чтобы молодым учащимся стало ясно, что именно Рахманинов подразумевал, говоря о ритмических группировках:
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Ноты.

И разумеется, затем следует сделать инверсию, то есть ритмические группировки поменять местами, переместив их из партии правой руки в партию левой, а из партии левой в партию правой. Этот мудрый совет великого артиста должен быть ободрением и поощрением для всех серьезных педагогов и учащихся. «Конечно, — добавил Рахманинов, — в процессе упражнений должно участвовать слушающее ухо». Последний раз мы слушали Рахманинова на Международном фестивале в Люцерне в августе 1939 г. Этот фес​тиваль был организован с намерением сделать его ежегодной традицией, наподобие Зальцбургского, но с более широкими перспективами и в международном масштабе. Дирижировали в Люцерне Тосканини, Ансерме, Боулт и Бруно Вальтер; среди солистов были Рахманинов и Казальс; Рахманинов не только помогал организации фестиваля, но и поддержал его в финансовом отношении, так как выступал на нем безвозмездно. В концерте, когда играл Рахманинов, мы сидели вместе с его семьей и в перерыве ходили его приветствовать. После антракта он играл свою Рапсодию на тему
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Паганини. По окончании ему преподнесли букет цветов, который он принял с удивлением и замешательством, не зная, куда его приткнуть, как избавиться от него» (Henderson А. М. Rachmaninoff as I knew him. «The Etude», 1954, April, p. 9, 14; перевод с английского В. К. Тарасовой).

3 В письме от 20 июля 1934 г. Н. К. Метнер сообщает, что находится «в состоянии хронической депрессии, какой-то умственной и душевной чахотки», но думает, уехав куда-либо из Бельвю, заняться приведением в порядок своих записок о музыке, подразумевая рукопись «Музы и моды», и предполагает эту работу закончить к осени (см. коммент. 1 к письму 949). Она была завершена, видимо, в ноябре 1934 г. и послана С. В. Рахманинову (см. письма 1010 и 1012).
К письму 998

БК США, ML, 30.55.

1 «в безупречном виде» (англ.).
К письму 999

БК США, ML, 30.55.

1 На автографе партитуры этого произведения названия нет. Видимо, оно определилось не сразу. В комментируемом письме это сочинение называется «Симфонические вариации на тему Паганини», в письме 1002 — «Фантазия для рояля и оркестра в форме вариаций на тему Паганини», а в письме 1004 говорится о репетиции «Рапсодии». В основу сочинения положена тема Каприса № 24 a-moll, op. 1 Паганини. В конце автографа имеется пометка: «18-е августа 1934. «Senar». Слава богу!» (БК США, ML, 30.55). Первое исполнение при участии автора и Филадельфийского оркестра под управлением Л. Стоковского состоялось в Балтиморе 7 ноября 1934 г. Партитура и переложение для двух фортепиано в 4 руки изданы под названием: Рапсодия на тему Паганини для фортепиано и оркестра, ор. 43 по   заказу Ч. Фоли у К. Фишера.

2 В сезоне 1934/35 г. С. В. Рахманинов исполнил Рапсодию на тему Паганини, ор. 43 и в Филадельфии и в Чикаго (см. «Концертные сезоны» в Приложениях).
К письму 1000

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 Речь идет о работе над Рапсодией на тему Паганини, ор. 43. См. коммент. 1 к письму 999.
К письму 1001

БК США, ML, 30.55.

1 По-видимому, речь идет о National City Bank.

2 По утверждению С. А. Сатиной, ею была послана С. В. Рахманинову телеграмма с поздравлением по поводу завершения им Рапсодии на тему Паганини, ор. 43.
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К письму 1002

ГЦММК, ф. 18, № 274. Опубликовано: «СМ», 1948, № 2, с. 120, ПР, с. 531.

1 Следующее письмо к В. Р. Вильшау С. В. Рахманинов написал 26 сентября 1935 г. (см. письмо 1044).

2 О концертах Рахманинова в сезоне 1934/35 г. см. «Концертные сезоны» в Приложениях.

3 См. коммент. 1 к письму 999.

4 Поправки Рапсодии на тему Паганини, ор. 43 были сделаны им, видимо, после 7 ноября 1934 г. (см. письмо 1008).

5 На комментируемое письмо В. Р. Вильшау ответил С. В. Рахманинову 25 ноября 1934 г. (БК США, ML, 30.55).
К письму 1003

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописному оригиналу с подписью С. В. Рахманинова.

1 В сезоне 1934/35 г. в Бостоне, согласно Хронографу, состоялось два концерта С. В. Рахманинова—28 октября и 14 ноября 1934 г., но, по-видимому, он не смог встретиться там с Н. К. Авьерино и уже из Нью-Йорка пишет ему 24 декабря 1934 г. (см. письмо 1013).
К письму 1004

Собственность И. Б. Семенова. Публикуется по рукописной копии с оригинала, присланной И. Б. Семеновым. Опубликовано: Swan. Op. cit. April, в переводе с русского на английский язык; СМ., 1945, сб. 4, с. 129, в переводе с английского на русский К. М. Данько; BP, т. 2, с. 218, по русскому тексту оригинала.

1 Е. В. и А. А. Сваны побывали на первом исполнении Рапсодии на тему Паганини, ор. 43 Рахманинова. В архиве А. А. Свана сохранилась программа концерта в Балтиморе 7 ноября 1934 г. с автографом Рахманинова. В воспоминаниях Е. В. и А. А. Сванов сообщается: «После концерта Рахманинов устроил ужин в гостинице в честь премьеры. Присутствовала группа друзей, и вечер прошел прекрасно» (Сваны А. Дж. и Е. Воспоминания о С. В. Рахманинове.— BP, т. 2, с. 218).
К письму 1005

БК США, ML, 30.55. Публикуется по. машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

Основание датировки: в машинописной копии указано, что Рахманинов послал 4 ноября 1934 г. телеграмму А. Дж. Леви в ответ на его письмо от 1 ноября 1934 г.

1 В письме от 1 ноября 1934 г. А. Дж. Леви как президент Еврейского сиротского приюта обратился к С. В. Рахманинову с просьбой принять участие в благотворительном концерте в пользу более чем 400 сирот-мальчиков. Концерт должен был состояться 4 ноября 1934 г. в Нью-Йорке и в нем предполагались выступления 
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«всех звезд и знаменитостей сцены, экрана, радио и музыкального мира» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1006

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 Речь идет о письме Л. Либлинга от 3 ноября 1934 г. из Нью-Йорка с отметкой «конфиденциально»: «Дорогой мистер Рахманинов, я только что вернулся с Вашего концерта и чувствую настоятельную потребность сделать то, чего никогда не делал за все время моей деятельности критика, то есть написать артисту частное письмо с выражением восхищения. Ваше исполнение было так возвышенно, образно и вдохновенно, что Вы пленили мой ум, сердце и воображение. Я горжусь тем, что почти с детских лет слушаю фортепианную игру и был близко знаком с выдающимися пианистами, но меня редко так волновало и полностью захватывало исполнение, как Ваше искусство сегодня вечером. Это было великолепно, одухотворенно и величественно. Я хочу поблагодарить Вас с тем теплым чувством, какое я испытываю в данный момент. Благодарю и за то, что Вы в своей программе так щедро уделили место Листу, к которому теперь относятся слишком пренебрежительно. Я счел бы неоценимой возможность провести с Вами час в беседе о музыке, и я питаю в сердце надежду, что Вы согласитесь прийти ко мне домой как-нибудь вечером. Никаких гостей — совсем интимно. Я знаю, что Вы очень заняты и не любите слишком частых встреч в обществе, но я надеюсь, что Вы, быть может, найдете время и сделаете исключение для меня. Назначьте, пожалуйста, день в течение ближайших двух недель или позднее, по Вашему усмотрению. Я отложу все дела, чтобы быть свободным для такого случая. Еще раз приношу мое искреннее и безграничное восхищение и восторженные поздравления. С сердечным приветом и пожеланием, чтобы Ваши триумфы продолжались без конца. Преданный Вам Леонард Либлинг. P. S. Поверьте, пожалуйста, что я пишу Вам не как издатель «Musical Courier» или критик из «The New York American» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).

2 Имеется в виду «Musical Courier».
К письму 1007

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 В Питтсбурге 9 ноября 1934 г., согласно Хронографу, состоялся клавирабенд Рахманинова, в котором исполнялись: Бах — Таузиг — Токката и фуга d-moll; Бетховен — Соната D-dur из ор. 10; Брамс — Баллада g-moll, op. 118; Шопен — Тарантелла As-dur, op. 43, Мазурка a-moll (из какого ор. — не установлено), Скерцо cis-moll, op. 39; Рахманинов — Прелюдия pis-moll из ор. 32, «Музыкальный момент» из ор. 16 (какой — не установлено),
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«Восточный отрывок»; Лист — Сонет Петрарки (какой — не установлено), «Хоровод гномов», Рапсодия № 11.

2 В Вашингтоне 8 ноября 1934 г., согласно Хронографу, Филадельфийским оркестром под управлением Л. Стоковского и при участии С. В. Рахманинова была исполнена та же программа, что и 7 ноября в Балтиморе: Стравинский — «Жар-птица», М. Хоу — «Sand», Рахманинов — Рапсодия на тему Паганини, ор. 43, Брамс — Симфония № 3 F-dur, op. 90.
К письму 1008

БК США, ML, 30.55.

1 Речь идет о первой половине рукописи книги Н. К. Метнера «Муза и мода» (см. коммент. 1 к письму 949).

2 Имеется в виду клавирабенд Рахманинова, который, согласно Хронографу, был дан в 11 часов утра в «The Ball Room» отеля «Statler» в Бостоне, где исполнены: Моцарт — Вариации из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331); Глюк — Сгамбати — Мелодия d-moll; Шопен — Вальс As-dur (какой — не установлено), Ноктюрн Fis-dur из ор. 15, Баллада g-moll, op. 23; Рахманинов — Прелюдия a-moll из ор. 32, «Юмореска» из ор. 10; Дебюсси — «Детский уголок»; Вебер — Таузиг — «Приглашение к танцу».

3 В 1935 г. исполнялось десятилетие со времени организации Н. П. Афонским русского церковного хора в Париже, получившего широкую известность как Митрополичий хор. Юбилейный концерт состоялся 16 апреля 1935 г. в Париже в евангелической церкви на улице Шоша, а 19 апреля по приглашению дирекции Opéra Comique этот коллектив всего из 9 певцов выступил под управлением Н. П. Афонского в упомянутом театре. Судя по газетным сообщениям, при подготовке к юбилейным концертам Афонский начал работу над Литургией святого Златоуста, ор. 31 Рахманинова и, видимо, в связи с этим обратился к С. В. Рахманинову с какой-то просьбой. Хотя Е. И. Сомов сообщил Н. П. Афонскому отношение С. В. Рахманинова к своей Литургии святого Златоуста, все же она, по-видимому, прозвучала в исполнении Митрополичьего хора, так как в объявлении к предстоящему 16 апреля концерту среди композиторов, чьи произведения будут исполняться, упоминается и Рахманинов (см.: «Последние новости», 1935, 7 и 13 апреля).

4 За этой фразой следует приписка, сделанная рукой Е. И. Сомова на автографе комментируемого письма: «Я знаю, что свою «Всенощную» он ставит гораздо выше и любит ее больше «Литургии». А ниже    делается    пометка: «(письмо написал 11/16/34)».
К письму 1009

БК США, ML, 30.55. Публикуется по фотостату с оригинала, переданному А. В. Грейнером в архив С. В. Рахманинова.

Основание датировки: на письме имеется служебная пометка — «Received at General office by Nov. 23, 1934». В Виннипеге в сезоне 1934/35 г. Рахманинов выступал 19 ноября (см. коммент. 1 к настоящему письму).

1 Согласно Хронографу, в Виннипеге 19 ноября 1934 г. Рахманинов играл: Моцарт — Соната D-dur (по Кёхелю № 576); Шопен—
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Соната b-moll, op. 35; Скрябин — Поэма (вероятно, Fis-dur из op. 32), Этюд dis-moll из op. 8; Бородин — Скерцо As-dur; Рубинштейн — Баркарола a-moll, op. 45 bis; Крейслер — Рахманинов — «Муки любви»; Рахманинов — Прелюдии (две, но какие — не установлено); Штраус — Таузиг — «Живут только раз».

2 В Вашингтоне 9 декабря 1934 г. в клавирабенде Рахманинова исполнялись: Бетховен — Соната f-moll, op. 57; Шопен — Экспромт, Скерцо h-moll, op. 20, две Мазурки (какие — не установлено), Тарантелла As-dur, op. 43, Ноктюрн Es-dur из op. 9, Баллада f-moll, op. 52; Вебер — Таузиг — «Приглашение к танцу».

3 В Балтиморе 10 декабря 1934 г. Рахманинов играл ту же программу, что и 19 ноября 1934 г. в Виннипеге (см. коммент. 1 к настоящему письму). Но после Баркаролы Рубинштейна исполнен был Мусоргский — Рахманинов — Гопак и вместо пьесы Штрауса — Таузига — «Живут только раз» — Этюд-карпиччио f-moll из ор. 28 Дохнаньи.

4 См. коммент. 2 к письму 1015.

5 Письмо написано на бланке: Canadian Pacific—Railway en route.
К письму 1010

БК США, ML, 30.55. Опубликовано: «СМ», 1961, № 11, с. 85, 86; ПМ, с. 558.

1 См. комент. 2 к письму 1009.

2 См. коммент. 1 к письму 949.

3 Рахманинов приехал в Париж в январе 1935 г. (см. письмо 1017) и, по-видимому, сразу распорядился об издании книги «Муза и мода» Метнера. В письме А. М. Метнер к Э. К. Метнеру от 9 мая [1935 г.] имеется сообщение: «Колина книга на днях выйдет, так как сдана уже последняя корректура» (ГЦММК, ф. 132, № 2353—2395, л. 54).

4 См. письмо 1012.
К письму 1011

ГЦММК, ф. 175, № 15.
К письму 1012

БК США, ML, 30.55. Опубликовано: «СМ», 1961, № 11, с. 86; ПМ, с. 559.

1 О концертах Рахманинова в сезоне 1934/35 г. см. «Концертные сезоны» в Приложениях.

2 Речь идет о второй половине рукописи книги Н. К. Метнера «Муза и мода».

3 На комментируемое письмо, как и на письмо от 8 декабря 1934 г. (см. письмо 1010), Н. К. Метнер ответил 31 декабря 1934 г. из Бельвю. Положительное впечатление Рахманинова от рукописи книги «Муза и мода» радовало Н. К. Метнера. Его сочувствие было для Метнера особенно важно потому, что Рахманинов «заглазно» взялся печатать книгу, и Метнеру было бы крайне тяжело, если бы Рахманинов это делал «только на основании данного... слова» (БК США, ML, 30.55, опубликовано: ПМ, с. 462, 463).
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4 Поездка С. В. Рахманинова в Мексику, судя по Хронографу, не состоялась. Сохранилась машинописная страница с поправками на ней Рахманинова, озаглавленная «Five programs for Mexico» (ГЦММК, ф. 18, № 2120). Произведения, упоминаемые в этих пяти программах, дают основание утверждать, что программы составлялись для предполагавшейся именно в 1934/35 г. поездки в Мексику.

5 В письме к С. В. Рахманинову от 31 декабря 1934 г. Н. К. Метнер сокрушается, что приезд Рахманинова в Париж совпадает с пребыванием Метнера в Англии и вернется он оттуда только в начале февраля. В действительности, уехав в Англию 10 января 1935 г., Метнер пробыл там до 28 февраля. Встреча же с Рахманиновым в Париже состоялась 28 марта 1935 г. (см. письмо 1026).
К письму 1013

ГЦММК, ф. 18, № 1297. Публикуется по машинописному оригиналу с подписью С. В Рахманинова. Слово «свинья» зашифровано названиями букв древнеславянской азбуки.

1 За рахманиновской подписью следует машинописная приписка от лица Е. И. Сомова: «Дир Сёр, честь имею сообщить Вам, что все нью-йоркские Дамы чрезвычайно возмущены Вашим поведением и отпускают по Вашему адресу такие выражения, повторить которые не позволяет мне мой юношеский стыд. В частности, Наталия Александровна говорит, что вся ее «партия» была приспособлена к Вам, ибо иначе ничего бы не устраивалось 28-го декабря, и потому Вы должны «расшибиться в пышку», отпроситься у «Кусика» и хотя бы в карете  скорой медицинской помощи, но приехать в Нью-Йорк. В случае неисполнения Вами этого вседамского желания, Вам, безусловно, грозит большая личная опасность и огромный моральный урон, и потому я, по чувству большой личной симпатии к Вам и по чувству простого человеколюбия, считаю нужным дать Вам дружеский совет — непременно приехать в Нью-Йорк 28-го декабря. Засим, поручая себя Вашим молитвам, остаюсь неизменно Вам преданный Евгений Сомов*.
К письму 1014

БК США, ML, 30.55. Публикуется по фотостату с оригинала, переданному А. В. Грейнером в архив С. В. Рахманинова.
К письму 1015

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной А. Чейсинсом.

1 Имеется в виду следующее письмо А. Чейсинса к С. В. Рахманинову от 28 декабря 1934 г.: «Дорогой мистер Рахманинов, я приходил вчера вечером в «Карнеги-холл» за кулисы, но обнаружил, что Вы уже уехали. Поэтому пишу Вам о том, что мне так хотелось сказать Вам лично. Новое Ваше сочинение великолепно. Это поистине Рапсодия, и Вам удалось дать свое индивидуальное толкование теме, которую до Вас использовали Лист и Брамс. Мне казалось, что с этой темой больше нельзя сделать ничего особенного, что все ее возможности исчерпаны, но Вы этим последним
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сочинением убедительно доказали противоположное. Чудесный оркестровый колорит, остроумие Вашей изобретательности и совершенное владение формой — все это потрясающе прекрасно. Хотя об этом распространяться так же излишне, как и заявлять, что Вы играли на фортепиано так, как только лишь Рахманинов может играть, я тем не менее чувствую неизъяснимую потребность высказать Вам мой восторг. Сердечный привет к Новому году Вам и миссис Рахманиновой. Всегда преданный Вам Абрам Чейсинс» (БК США, МL, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой). 
2 Свою Рапсодию на тему Паганини, ор. 43 Рахманинов играл 27 декабря 1934 г.. в Нью-Йорке с Нью-Йоркским филармоническим оркестром под управлением Бруно Вальтера. Это сочинение теми же исполнителями было повторено в дневном концерте там же 28 декабря 1934 г.
К письму 1016

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова.

1 См. коммент. 2 к письму 746.

2 для передачи (франц.).
К письму 1017

БК США, ML, 30.55.

1 Имеется в виду собака И. С. Волконской.

2 См. коммент. 5 к письму 1012.
К письму 1018

ГЦММК, ф. 18, № 2339. Публикуется по оригиналу частично машинописному (лишь со слов «Вчера вечером...» текст написан рукой С. В. Рахманинова).

1 См. письмо 1017.

2 По контракту с С. Юроком, М. А. Чехов должен был, собрав труппу из бывших артистов МХТа и Первой студии МХТа (В. М. Греч, А. М. Жилинский, М. А. Крыжановская, П. А. Павлов, В. В. Соловьева, Г. М. Хмара и др.), совершить гастрольную поездку по США. Перед своим отъездом эта труппа дала несколько спектаклей в Париже в театре на бульваре Батиньоль. Гастроли начались с 16 февраля 1935 г. в Нью-Йорке в театре «Маджестик» спектаклем «Ревизор».

3 После встречи с М. А. Чеховым С. В. Рахманинов поручил Т. С. Конюс написать Е. И. Сомову следующее письмо от 30 января 1935 г.: «Дорогой Евгений Иванович, папа очень просит Вас встретить Мих[аила] Александровича Чехова, который выезжает на пароходе «Lafayette» 6-го февраля. Он по-английски почти не говорит и очень боится N[ew] Y[ork]'a, таможни, просмотра паспортов и вообще всяких формальностей. И он, и его жена, Ксения Карловна, очень милые, и я уверена, они оба Вам очень понравятся. Вчера они были у нас, и папа ему обещал попросить Вас его встретить, чем М[ихаил] А[лександрович] был очень тронут. Через несколько часов папа и мама уезжают, и мы опять остаемся одни!... Таня» (БК США, ML, 30.55). По получении комментируемого 
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письма Е. И. Сомов 6 февраля 1935 г. сообщает С. В. Рахманинову из Нью-Йорка: «То, что Вы пишете о «Ревизоре» и о Чехове, в частности, — очень нас огорчает, ибо и Соня и мы решили вместе пойти на ряд спектаклей и в первую очередь на «Ревизора», которым открываются гастроли. Мы, конечно, пойдем, несмотря на столь расхолаживающие известия, полученные от Вас, ибо уж очень изголодались по русскому театру, но будем идти туда уже с некоторой грустью. Впрочем, это, может быть, и лучше: не так сильно будет разочарование, если ему суждено быть. Спектакли здесь начинаются в субботу 16-го февр[аля], то есть через десять дней. Здесь опять сейчас нечто вроде Русского сезона. Вот недавно приехал Стравинский и, как Вы можете увидеть из посылаемой мной Вам вырезки из газеты, проявляет необычайную деятельность — вплоть до подписывания граммофонных пластинок и нот со своими произведениями. Кстати, прошу передать Фоли мой совет в будущем сезоне иметь всегда запас Ваших пластинок, нот и книги Риземана в артистической, чтобы Вы могли подписывать не программы, а пластинки и ноты, которые предварительно должны быть приобретены теми, кто ищет Вашей подписи. Само собою разумеется, что ноты должны быть издательства «Таир» или тех, что представлены «уважаемым мюзикпаблишером Чарльзом Фоли». Кстати, о Стравинском: дня два или три тому назад Стравинский был приглашен Фордом продирижировать его оркестром, обычно передающимся по радио (это куда и Вас хотели пригласить). Перед началом программы Стравинский сказал короткую речь такого содержания: «Леди и джентльмены, и очень рад иметь возможность продирижировать Вам сегодня произведения великих русских композиторов Глинки и Чайковского, прямым потомком которых я считаю себя самого». Ей-богу, так-таки и сказал буквально: «0f whom I consider myself as direct descendent». Как Вам это понравится! А вчера давали здесь «Леди Макбет Мценского уезда» и критику на эту оперу я Вам посылаю. Хотя Дауне и разругал музыку, но сама постановка была событием в этом сезоне и имела, говорят, большой успех. Но мы не попали — дорого, а Сонечка была и, быть может, опишет Вам свои впечатления...» (БК США, ML, 30.55). А 11 февраля 1935 г. Е. И. Сомов уведомляет С. В. Рахманинова: «Получил от Танюши Ваше распоряжение встретить Чеховых и оказать им всяческое содействие и уже достал себе пропуск на пароход. Уже купил билеты и себе и Соне и уже предвкушаю наслаждение услышать русскую речь с эстрады. Пока взяли мы билеты только на три спектакля: «Ревизор», «Чужой ребенок» и «Чеховские рассказы». Если понравится, придется пойти и на остальные спектакли, ибо вряд ли до смерти еще увидим что-либо подобное...» (БК, США, ML, 30.55).
К письму 1019

БК США, ML, 30.55.

1 Согласно Хронографу, в Копенгагене 1 февраля 1935 г., а затем в Осло — 5 февраля и в Стокгольме — 8 февраля, Рахманиновым исполнялась одна и та же программа: Бах — Таузиг — Токката и фуга d-moll; Моцарт — Соната D-dur (по Кёхелю, № 576); Шопен — Соната b-moll, op. 35; Рахманинов — «Музыкальный момент» es-moll из ор. 16, Прелюдия gis-moll из ор. 32, «Восточный
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отрывок»; Лист —Этюд Des-dur, «Хоровод гномов», Сонет Петрарки (какой —не установлено), Рапсодия №11. 
2 См. коммент. 1 к письму 557.

3 См. коммент. 2 к письму 1020. 
4 См. письмо 1018.

5 В своих воспоминаниях о С. В. Рахманинове М. А. Чехов, упоминая об этой встрече, умалчивает о критике Рахманинова в адрес спектакля «Ревизор» (см.: ВР, т. 2, с. 298).

6 О просьбе С. В. Рахманинова к Е. И. Сомову см. коммент. 3 к письму 1018. В письме к С. В. Рахманинову от 25 августа 1935 г. М. А. Чехов сообщает не только о своем пребывании в Америке, но и о той роли, какую в его жизни там играют Е. И. и Е. К. Сомовы: «Глубокоуважаемый и дорогой Сергей Васильевич! Позвольте приветствовать Вас из прекрасной Америки, из дивной Чураевки, где живут такие очаровательные Сомовы! Вчера, беседуя о Вас, Ксения Карловна и я узнали от Сомовых, что Вы собираетесь вернуться в Америку как раз в то время, когда мы предполагаем быть в Европе, и стало грустно: значит мы не увидим Вас ни здесь, ни в Европе! Есть у нас надежда, что мы вернемся еще на одну зиму в Америку, но это только планы. Словом, очень, очень жалеет и Ксения Карловна, и я, что судьба наша лишает нас встречи с глубокоуважаемой Натальей Александровной и с Вами. Как мы благодарны Вам за... Сомовых! Они, вероятно, не люди, а ангелы. Их личных забот и беспокойств не видно и не слышно, а они видят, слышат и понимают заботы и тайные и явные беспокойства других. Случилось так, что мы без Сомовых ни шагу! Избаловались, повеселели и пополнели. Но однажды мы позволили себе вольность: поехали с Ксенией Карловной без разрешения Евгения Ивановича на автобусе наверху и Ксения Карловна сломала себе ребро: автобус дернулся, конечно, Евгений Иванович не виноват, но все же знакомые его и даже сама Елена Константиновна упрекают Евгения Ивановича: «как ты мог отпустить их одних...» У необыкновенного Евгения Ивановича на все хватает времени и на всех терпения. Без помощи и доброты Евгения Ивановича мы здесь пропали бы. О моей поездке в Европу, собственно в Англию, Евгений Иванович, мне кажется, уже писал Вам (так я понял из некоторых слов его). Ехать надо, так как работа, которую мне там предлагают, устраивает меня и внешне и внутренне. Работа многолетняя, что для меня, человека скитающегося и много лет не имеющего места жительства, очень важно и отрадно. Но покидать Америку очень, очень жалко. Мы успели влюбиться в нее. Да и страшно ехать в Европу — очень уж скверная, тяжелая там атмосфера. И будущее пугает. Предлагают мне работу и здесь и говорят, что я всегда могу рассчитывать на эту работу и это очень радует и утешает меня. Вернуться же на зиму в Америку хочется не только ради работы, но и ради удивительных здешних концертов. Здесь в первый раз мы услышали Тосканини! Слышали и Горовица и Хейфеца. А какой оркестр здесь! Все это для нас великая радость! Евгений Иванович советует нам остаться в Англии совсем, а нам грустно. И Сомовых потерять жалко. Впрочем, все выяснится само собой. Глубокоуважаемой Наталье Александровне мы шлем наши самые сердечные пожелания. Вам, глубокоуважаемый и дорогой Сергей Васильевич, желаем много сил, покоя и радости! 
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Пожалуйста, передайте наши приветы Татьяне Сергеевне и Ирине Сергеевне. Всегда и искренне Ваш Мих. Чехов» (БК, США, ML, 30.55).
К письму 1020

БК США, ML, 30.55.

1 См. коммент. 1 к письму 1019.

2 Согласно Хронографу, в Стокгольме состоялось два концерта Рахманинова. О первом из них см. в коммент. 1 к письму 1019; во втором концерте 12 февраля 1935 г. исполнялись: Бетховен — Соната f-moll, op. 57; Шопен — Экспромт Fis-dur, op. 36, Скерцо cis-moll, op. 39, Мазурки fis-moll и a-moll (из каких op. — не установлено), Ноктюрн Fis-dur из ор. 15, Баллада As-dur, op. 47; Скрябин — Поэма и Этюд (какие — не установлено) ; Бородин — Скерцо As-dur; Рубинштейн — Баркарола a-moll, op. 45 bis; Крейслер — Рахманинов — «Радость любви»; Дохнаньи — Этюд-каприччио f-moll из ор. 28.

3 О концерте в Праге см. коммент. 3 к письму 1022. В Прагу В. А. Сатина все же ездила, см. письмо 1024.

4 Программа концерта С. В. Рахманинова в Будапеште 15 февраля 1935 г. неизвестна.
К письму 1021

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии. 
4 См. коммент. 2 и 4 к письму 1020.
К письму 1022

ГЦММК, ф. 18, № 1341.

1 См. коммент. 1 к письму 1019 и коммент. 2 к письму 1020.

2 См. коммент. 1 к письму 1019.

3 Согласно Хронографу, в Вене состоялось два концерта с участием Рахманинова. В первом из них 18 февраля он выступал с клавирабендом. Исполнялась, вероятно, та же программа, что и в Копенгагене, и в Осло, за исключением Сонаты D-dur Моцарта (по Кёхелю № 576), замененной Сонатой cis-moll, op. 27 Бетховена (см. коммент. 1 к письму 1019). А 21 февраля 1934 г. Рахманинов играл с симфоническим оркестром под управлением С. Бира свой Концерт № 2 c-moll, op. 18. Что же касается Праги, то там 19 февраля 1934 г. была повторена программа первого венского концерта.
К письму 1023

БК США, ML, 30.55. Публикуется по фотостату с оригинала, переданному А. В. Грейнером в архив С. В. Рахманинова.

1 местный (франц.).

2 См. коммент. 3 к письму 1022.
К письму 1024

БК США, ML, 30.55. Опубликовано: «НЖ», 1969, № 97, с. 158. Основание датировки: в автографе письма дата: «3 февраля 1935 г.», но это описка. В указанном году Рахманинов мог 
263
находиться в Лондоне не в феврале, а в марте (см. коммент. 1 к настоящему письму).

1 Согласно Хронографу, в Лондоне 2 марта 1935 г. в клавирабенде Рахманиновым исполнялись: Бетховен — Соната D-dur из ор. 10; Шопен — Соната b-moll, op. 35; Скарлатти — Сонаты D-dur и f-moll; Шопен — Ноктюрн Fis-dur из ор. 15, Вальс As-dur, op. 42; Рахманинов — «Музыкальный момент» es-moll из ор. 16, Прелюдия gis-moll из ор. 32, «Восточный отрывок»; Дохнаньи — Этюд-каприччио f-moll из ор. 28.

2 В Глазго 4 марта 1935 г. состоялся клавирабенд Рахманинова, программа концерта нам не известна.

3 См. коммент. 3 к письму 1022.
К письму 1025

ГЦММК, ф. 18, № 2340. Опубликовано: «НЖ», 1970, № 99, с. 189, с ошибочной датировкой — «3 марта 1935 г.».

1 О какой рецензии на исполнение Рахманиновым в Манчестере 7 марта 1935 г. его Рапсодии на тему Паганини, ор. 43 идет речь, не установлено. Но в ответном письме Е. И. Сомова от 20 марта 1935 г. имеется довольно любопытный отклик на нее: «Получил сегодня Ваше письмо и рецензию из Манчестера. Благодарю, благодарю и благодарю! Особенно ценю то, что несмотря на усталость рук Вы все-таки написали нам длинное письмо. Вам это трудно и тем более это мне ценно. Спасибо! Рецензией тоже доволен, только что это сделалось с Англией? Ведь это только в Америке раньше как критерий сравнения приводились имена боксеров и чемпионов «Бейз-Болла» — а вот и в манчестерской газете рецензент нашел нужным привести пример какого-то гения биллиардного кия, говоря о гениальности Рахманинова! Видимо Англия «эмансипирует» от прежних основ духовной культуры... Но в общем хорошо написано...» (БК США, ML, 30.55).

2 См. коммент. 2 к письму 1007 и коммент. 2 к письму 1015.

3 Программа клавирабенда Рахманинова в Эдинбурге 9 марта 1935 г. нам не известна.

4 К письму Е. И. Сомова С. В. Рахманинову от 21 февраля 1935 г. было приложено письмо Е. К. Сомовой, которое не обнаружено. А в упомянутом письме Е. И. Сомова говорится: «...Из пересылаемого Вам письма Елены Вы узнаете, что Чеховых я благополучно встретил и что они нам очень понравились. От себя скажу, что мне доставляет огромное наслаждение общаться с таким невероятно деликатным и душевно тонким человеком. Видно, чеховские души сотканы из одного и того же материала. Его же артистическая скромность очень напоминает Вас и делает его тем ближе мне. И жена его очень милая женщина, и мы с ними сошлись довольно близко. Вожусь с ними довольно много, помогаю им устроиться получше, а то оба они не очень-то практичные люди. Очень признателен Вам за то, что Вы нас с ними свели. Вас они оба тоже очень искренне любят. Музыкальны и очень любят музыку. Я достал им билет на тосканинисвский концерт из брамсовского цикла, и они оба остались в восторге. Сегодня идут на второй его концерт и услышат Хейфеца, которого ни разу не слыхали. Талантливый он человек — Михаил Александрович! Видали ли Вы его иллюстрации к им же написанным сказкам? Очень
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талантливо и то и другое. Вот приедет сюда Соня — познакомлю ее с Чеховыми и уверен, что они друг другу понравятся. Ну, кончаю. Берегите себя и не давайте Вашим менеджерам очень Вас мучить: здоровье и силы — это же самое главное. Целую ручки Наталии Александровны и обнимаю Вас»    (БК США, ML, 30.55).

5 В письме к С. В. Рахманинову от 20 марта 1935 г. Е. И. Сомов сообщает: «Каждый раз, когда Сонечка бывает в городе и Чеховы свободны, — я устраиваю свидания. Она тоже питает большую симпатию к М[ихаилу] А[лександровичу] и его жене. За его делами я «слежу», и он обещал мне не предпринимать ничего нового, чем-либо его связывающего с менеджерами, не посоветовавшись со мною. А его менеджер — Юрок — жуликоватый и нахальный...» (БК США, ML, 30.55). Возможно, к моменту писания комментируемого письма С. В. Рахманинов получил и письмо Е. И. Сомова от 4 марта 1935 г., в котором имеются строки, посвященные не только М. А. Чехову, но и Ф. И. Шаляпину: «...У нас «Русский сезон» продолжает идти полным ходом. Спектакли Чехова и парижан продолжают делать хорошие сборы и, что примечательно, на этих спектаклях каждый раз встречаешь довольно много американцев. Видимо, искусство Чехова выше барьера чужого языка. Русская опера продолжает давать свои спектакли, но художественный уровень их постановок довольно низок. Вчера давал свой единственный концерт Шаляпин. Те, кто были на этом концерте, как Асланов и Капустин, — в ужасе и в огорчении от той. клоунады, которую допускает Федор Иванович на эстраде, ломаясь и перебрасываясь с галеркой шутками весьма сомнительного вкуса. Галерка же ржала, и потому успех был очень «шумный». Что же касается качеств голоса, то я не думаю, чтобы они были удовлетворительны. Мне пришлось встретиться с Ф[едором] И[вановичем] накануне у Бориса Шаляпина, который просил меня помочь ему устроить его летучую выставку картин и рисунков, и в то время, как я рассматривал рисунки Бориса Федоровича, Федор Иванович упражнялся в соседней комнате. То, что я слышал, — могло возбудить только глубокую жалость, смешанную со стыдом и досадой... Да, не сумел он вовремя и с почетом уйти с эстрады...» (БК США, ML, 30.55). Чувствуя, как Рахманинов живо интересуется всем, что касается деятельности русских артистов в США. Сомов сообщает ему 13 июня 1935 г.: «...сегодня опять концертное выступление Чехова и некоторых других артистов в отрывках из Достоевского, А. Толстого, А. Чехова, Г. Успенского и Шекспира. На этот раз доход с концерта пойдет в пользу самих участников, ибо всем им надо подработать немного. 1-го июля начинается в Стадиуме сезон балетов Фокина. В продолжение месяца четыре раза в неделю будут идти его постановки, причем некоторых я никогда не видал и потому предвкушаю удовольствие» (БК, США, ML, 30.55).
К письму 1026

БК США, ML, 30.55.

1 Согласно Хронографу, 29 марта 1935 г. в Париже состоялся клавирабенд Рахманинова, где исполнялись: Бах — Таузиг — Токката и фуга d-moll; Бетховен — Соната D-dur из ор. 10; Шопен — Баллада As-dur, op. 47, Вальс, Ноктюрн (какие —не установлено),
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Скерцо cis-moll, ор. 39; Рахманинов — «Музыкальный момент» еs-moll из ор. 16, «Восточный отрывок»; Крейслер — Рахманинов — «Радость любви»; Лист — «Похоронное шествие», Вальс-экспромт; Дохнаньи — Этюд-каприччио f-moll из ор. 28.

2 И все же концерты Рахманинова в Португалии были отменены (см. письмо 1029).

3 О каких рецензиях идет речь — не установлено, но в письме Е. И. Сомова к С. В. Рахманинову от 4 апреля 1935 г. имеется отклик на них: «...Спасибо за лондонские рецензии о Рапсодии. Хорошо написал Ньюмен, а какого-то джентльмена, который нашел Рапсодию скучной и неоригинальной, следовало бы повесить на первом фонаре...» (БК США, МL, 30.55).
К письму 1027

ГЦММК, ф. 18, № 2341.

1 Свое беспокойство Е. И. Сомов объясняет в письме к С. В. Рахманинову от 11 апреля 1935 г. тем, что в этот день в газете «Новое русское слово» было перепечатано из парижских «Последних новостей» тревожное сообщение о нездоровье Рахманинова (см. коммент. 2 к письму 1029).

2 Подоходный налог (англ.).

3 См. письмо 1035.
К письму 1028

ГЦММК, ф. 18, № 2342.
К письму 1029

БК США, МL, 30.55.

1 См. коммент. 1 к письму 1026.

2 В газете «Последние новости» 31 марта 1935 г. сообщалось: «С. В. Рахманинов, чувствовавший себя плохо в пятницу, в день концерта, вчера слег и поездку в Испанию пришлось отложить». В той же газете, но за 3 апреля 1935 г. появилось еще одно извещение: «В состоянии здоровья заболевшего С. В. Рахманинова наступило значительное улучшение и на днях он начнет уже выходить».

3 См. письмо 1036.

4 В письме Е. И. Сомова к С. В. Рахманинову от 4 апреля 1935 г. имеется сообщение, касающееся и Чеховых и отношения к ним С. А. Сатиной: «Милейшие Чеховы уехали гастролировать в Филадельфию и Бостон. К сожалению, русская колония и там и в Бостоне не велика, а американцы, несмотря на великолепные отзывы газет, которые пишут, что не следует смущаться незнакомства с языком, ибо, и не понимая текста, можно наслаждаться игрой этих удивительных артистов, — все же посещают спектакли, как пишет Михаил Александрович, не в очень большом количестве. Боюсь, что Юрок, не сделав на них денег, не захочет привезти их на будущий год, и мы лишимся этого наслаждения. Софушка совсем «влюбилась» в М[ихаила] А[лександровича] и после нашего последнего совместного чаепития, после последнего представления «Ревизора» написала мне: «Ах, Женя, как хорошо жить на свете,
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когда можешь видеть и слышать такого артиста». Вообще, М[ихаил] А[лександрович] покорил всех, кто с ним ни встречался, и мы его теперь называем «Ирризистибль», чем он очень мило и забавно смущается. На время их пребывания в Филадельфии я «натравил» на него Сванов, а в Бостоне натравлю на них Авьерино и Ольгу Николаевну...» (БК США, ML, 30.55).
К письму 1030

Арх. И. С. Яссера. Публикуется по фотостату с автографа, переданному И. С. Яссером в архив С. В. Рахманинова (БК США, ML, 30.55). Опубликовано: BP, т. 2. М., 1961, с. 445, 446 и ИАРМ, с. 61, 62, с опечатками; BP, т. 2. М., 1967, с. 445, 446; Char ton J.-M. Les années françaises de Sergei Rachmaninoff, Paris, 1969, p. 145, 146, в переводе на французский язык и с приложением первой страницы письма в виде факсимиле; BP, т. 2. М., 1974, с. 482, 483.

1 Комментируемое письмо — ответ на письмо И. С. Яссера к нему от 15 апреля 1935 г. из Нью-Йорка: «Многоуважаемый Сергей Васильевич! Могу ли я побеспокоить Вас небольшой и чисто музыкальной просьбой? Выполнение ее займет у Вас очень немного времени, между тем как Ваш ответ будет иметь большое значение для некоторых выводов в моих научных работах. Надеюсь, что Вы не откажете сообщить необходимые мне сведения, которые я ни у кого, помимо Вас, получить не могу. Кроме того, я склонен думать, что окончательные результаты моих работ представят и лично для Вас некоторый интерес. Объясню Вам, в чем дело: при занятиях над вторым томом своего труда мне пришлось столкнуться с проблемой о взаимоотношении русской народной песни и православных напевов, и об их совместном влиянии на творчество русских композиторов. Неосознанные композиторами влияния оказались для меня при этом наиболее существенными. В связи с этим я бы очень хотел получить от Вас по возможности исчерпывающий ответ на ряд вопросов, касающихся следующей темы из Вашего Третьего ф[орте]п[ианного] концерта:

Ноты.

Вот эти вопросы: 1) Явилась ли указанная тема результатом сознательного заимствования (хотя бы частично) из народно-песенных или церковно-музыкальных источников? Если да, то каковы эти источники, и в какой степени Ваша тема переработана сравнительно с оригиналом? 2) Если Ваша тема является совершенно самостоятельным творением, то стремились ли Вы сознательно придать ей народно-песенный характер? Быть может, литургический характер? Или тот и другой (смешанный) характер одновременно, наподобие некоторых духовных народных песен? В случае отрицательного ответа, находите ли Вы, что тема эта вес же приобрела, помимо Вашего сознательного намерения, один из трех указанных характеров? Если да, то какой именно из них и в какой 
267
степени? 3) Если, однако, тема эта не имеет, по Вашему мнению, никакой решительно связи ни с народным, ни с церковным музыкальным стилем, то имеются ли у Вас какие-либо ее варианты, указывающие па Ваше колебание в смысле выбора7 тех или иных мелодических оборотов, и в особенности в смысле выбора лада (натурального или мелодического минора)?..» (БК США, МL, 30.55).

2 На комментируемое письмо И. С. Яссер ответил С. В. Рахманинову 22 мая 1935 г.: «Многоуважаемый Сергей Васильевич, спасибо за ответ и за внимательное отношение к моим вопросам. Надеюсь лишь, что я верно понял Вас в том смысле, что тема Вашего ф[орте]п[ианного] концерта приобрела, помимо Вашего намерения, одновременно и народно-песенный и обиходный характер. Вы пишете, что она приобрела «песенный или обиходный характер» — слово «или» несколько затемняет смысл, ибо народная песня и обиходные напевы (в чистом виде) вещи ведь разные как исторически, так и конструктивно. Итак, если я не исказил каким-либо образом Вашей мысли (в чем я еще не вполне уверен), то мне остается добавить, что в приведенной выше интерпретации она совершенно точно отвечает моему предположению о смешанном характере Вашей темы. Правда, в отношении доказательств, говорящих в пользу частичной «фольклорности» последней, я не могу пока пойти дальше отдельных указаний на содержащиеся в ней характерные мелодические обороты, как, например:
Ноты.

Иначе говоря, я еще не в состоянии подкрепить мои указания вполне определенными ссылками на народные источники, хотя я и без того уже смутно чувствую (могу, конечно, и ошибиться!), что первый из этих мотивов великорусского происхождения, второй — украинского, а третий — ориентального (кавказского?). Гораздо успешнее, однако, мои поиски в этом смысле, со стороны литургической, где мне удалось, кажется, более определенно докопаться до натурального первоисточника Вашей темы. Вы это, вероятно, и сами признаете, взглянувши на нижеследующий напев, взятый мною из обихода Киево-Печерской лавры (часть 1-ая; Всенощное бдение, стр[аница] 101). Для удобства сравнения с Вашей темой, я сократил длительности всех нот наполовину и транспонировал весь напев на квинту (вернее дуодециму) вверх сравнительно с оригиналом:

Ноты.
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[...] Трудно допустить, чтобы все это, особливо начало напева, было случайным совпадением. Скорее следует предположить, что напев этот (или родственный ему) еще давно, быть может в детстве, был неосознанно воспринят Вами во время церковной службы, после чего долгое время бродил и дробился где-то в глубине Вашего подсознания... Вас, кстати, занимает вопрос об этом неосознанном влиянии у композиторов Западной Европы. Картина там, разумеется, иная, чем в России, у которой ведь во всем и всегда «особенная стать», — это уж неизбежно. Дело в том, что в противоположность русской песне, фольклорный материал западных народов еще до появления у них великих мастеров музыкального искусства, в значительной степени выветрился и утратил свою «черноземность», сильно смешавшись с городской песней, которая везде представляет собою, обычно, продукт весьма сомнительного вкуса...» (БК США, МL, 30.55).
К письму 1031
БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии. Перевод с немецкого В. Н. Чемберджи.
К письму 1032
БК США, МL, 30.55.

1 Т. С. Конюс приехала в Сенар 10 июня 1935 г. (см. письмо

юзе.).

2 См. коммент. 1 к письму 1045.
К письму 1033
БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 См. письмо 1035.

2 См. коммент. 1 к письму 1045.
К письму 1034
БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 Комментируемое письмо написано по просьбе Е. И. Сомова, сообщившего С. В. Рахманинову в письме от 13 июня 1935 г., что он уже дважды обращался к компании «Victor» с просьбой послать копию рахманиновского договора с этой фирмой от 31 июля 1928 г., но ему, Сомову, «даже не потрудились ответить» (БК США, ML, 30.55).
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К письму 1035
БК США, МЬ, 30.55. Публикуется по фотостату с 'машинописного оригинала с подписью С. В. Рахманинова, переданному в его архив А. В. Грейнером.
К письму 1036
БК США, МL, 30.55.

1 См. коммент. 1 к письму 1045.

2 Так, шутки ради, Рахманинов произнoсит французское слово cure — лечение, курс лечения.

К письму 1037
ГЦММК, ф. 132, № 2520. Публикуется по машинописному оригиналу с подписью С. В. Рахманинова.

1 Комментируемое письмо — ответ на письмо Э. К. Метнера к нему от 30 мая 1935 г. из Цюриха: «Дорогой Сергей Васильевич, не думайте, что я забыл о Вашем приглашении: весь май я промаялся и буду маяться еще недели три, во-первых, срочной работой, а, во-вторых, «симптомами» (ушными и астмою), которые одолевали меня и мешали работать в течение 11/2 месяцев... Невольно весь месяц думаю о Вас. Очень хочется (очень и совершенно из самой глубины души!), чтобы Вы послали все к черту и засели за большую творческую работу. Я не могу помириться с тем, что Вы, один из самых подлинных русских музыкантов, не высказали всего, что могли бы, что должны были бы. Вам бы, например, следовало написать оперу. Подумайте, нет ли какого-нибудь романа (Тургенева, Гончарова), который по сюжету и действующим лицам Вам в юности особенно нравился. [...] Не откладывайте! Простите, что я вторгаюсь в Вашу внутреннюю жизнь. Я позволяю себе это оттого, что тут речь идет о Вас не как о частном лице. После Вашего выступления в Цюрихе эта мысль преследовала меня неотступно. Мы оба уже старики и сверстники. Можно позволить себе хотя бы один раз сказать то, что накапливалось десятилетиями... Ваш Э. Метнер»  (БК США, МЬ, 30.55).

2 См. коммент. 2 к письму 1036.

3 В ответ на комментируемое письмо Э. К. Метнер пишет С. В. Рахманинову 27 июля 1935 г. из Бельвю: «Дорогой Сергей Васильевич, «П. С.» Вашего письма от 3/VII меня очень порадовал, и я сообщил Николаю об этом, что и его очень удовлетворило и утешило. Но о том, что я Вам писал (о Вашей «опере»), я ему ни слова не сказал: такие идеи выражают и осуществляются лучше, если о них никто не знает. Николай, конечно, радостно приветствовал бы эту идею, ибо он очень любит и ценит Вас — больше, чем Вы об этом можете догадываться» (БК США, МЬ, 30.55). Можно предположить, что настойчивые советы Э. К. Метнера заронили в  душу С. В. Рахманинова желание заняться поисками сюжета для оперного замысла (см. коммент. 1 и 3 к письму 1051).
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К письму 1038

БК США, МД, 30.55. Публикуется по машинописному оригиналу, лишь со слов: «Послезавтра в санатории...» написано рукой С. В. Рахманинова.

Основание Датировки: в оригинале поставлена дата — «3 июля 1935 г.», но письмо было написано 4 июля, так как в нем сообщается — «завтра уезжаем», а в письмах, написанных 3 июля, говорится — «Послезавтра мы уезжаем». Кроме того, в комментируемом письме есть фраза — «Вчера написал письмо Сонечке» (см. письмо 1036).

1 Е. И. Сомов просьбу С. В. Рахманинова выполнил и уже 12 августа 1935 г. В. Р. Вилыиау откликнулся на посылку ему Рапсодии на тему Паганини, ор. 43 (см. коммент. 1 к письму 1044).
К письму 1039
ГЦММК, ф. 18, № 2343.
К письму 1040
БК США, МL, 30.55. 
1 ванны (нем.).
К письму 1041
БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии. 
К письму 1042
БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописному ориги​налу с подписью С. В. Рахманинова.

1 С. В. Рахманинов уехал из Сенара 1 октября 1935 г. (см. письмо 1045).

2 drugstor — аптека (англ.).

3 ингалятор (англ.).
К письму 1043
БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописному ориги​налу с подписью С. В. Рахманинова. 
1 См. коммент. 1 к письму 1045.
К письму 1044
ГЦММК, ф. 18, № 275. Опубликовано: «СМ», 1948, с. 120, 121; ПР, с. 532.

1 Комментируемое письмо — ответ на письмо к нему В. Р. Вильшау от 12 августа 1935 г.: «Дорогой, бесценный друг мой, Сергей Васильевич, ты себе представить не можешь, как ты меня порадовал, как осчастливил своим трогательным вниманием, прислав мне через Е. И. Сомова твое сочинение. Как я тебя целую и поздравляю опять с новым прекрасным детищем твоего творчества. Конечно, я имею эту вещь всего 2—3 дня и понемногу начинаю 
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понимать, усваивать, ценить и  удивляться твоему мастерству, насколько оно дышит и бодростью и силой. Как естественно протекает процесс эволюционного порядка в твоей музыке! И как дорого, что ты при этом сохраняешь в неприкосновенности свои музыкальные идеалы!  В этом сочинении как-то особенно чувствуется свежесть и чистота. В счастливый час, видно, надумал ты эту вещь! Ты, вероятно, все-таки не хотел это сочинение назвать также вариациями, после опуса 42? И ты, конечно, формально прав. Мне кажется прежде всего вот что: так как второе фортепиано сделано тобою настолько хорошо, что по некоторым вариациям (не видя партитуры) можно бы ошибиться, сказав, что это вариации для ф[орте]п[иано] и оркестра, а не ф[орте]п[иано] с оркестром (т. е. в сопровождении оркестра). Дальше будем говорить так: тональный план их таков: a, d, F, b, Des, и опять исходное а. Трудно их подразделить на более точные группы ввиду того, что они в своем развитии идут безостановочно, все время нарастая как по замыслу, так и по фактуре. Мне все-таки хочется поделиться своим первым впечатлением, оговаривая, что я их еще очень мало знаю, и ты прими это во внимание и будь снисходителен ко мне и не очень уж брани меня за мои непрошенные суждения! Ты ведь самый верный судья себе, а тем не менее, если и не интересно, то все-таки может быть любопытным услыхать мнение хотя и старого, но все же не совсем «енотового» музыканта! Вот что, и как мне представляется: сначала как бы обминается, вернее обрабатывается в импровизационном духе главная тема, соревнуясь с оркестром, на протяжении примерно пяти вариаций. С 6-й начинается перелом, она своим хвостиком, своей гармонией дает уже новое настроение, что-то превращает и действительно приводит к следующей группе, к соединению с новой темой (dance macabre), и отсюда идет все время с нарастающим напором как внутренним, так и внешним. В 11-й вариации, которая начинается таким мечтательным нежным речитативом, переходящим в каденцию, приводит к новой группе d—F, откуда идут уже доподлинные вариации, начинающиеся чудным менуэтом. Через одну — две вариации, в 15-й очень интересное соло f (между прочим, с трудной фактурой). При вступлении оркестра  очень красив   эпизод, вероятно, виолончелей в F, к концу которого приделаны фанфары из предыдущей вариации. Всех красот не перечислить и не рассказать! С 16-й вар[иации] следующая группа в b. Первая трогательно наивная, а ее соседка более таинственно глубокая  (все мне не удавалось чередование выделений мелодических нот — в правой 2-й палец и вслед за ним 1-й — в левой, видно, волевые мышцы мои начинают отказывать мне в повиновении! видно, мало играл Thalberg'a и Kalkbrenner'a). Наконец вар[иация] 18! Ты бы изменил себе, если бы не написал подобного. Прелесть! В 7-м такте этой вариации, где вступает «втора», вот это твои крaсотные идеалы, которые сопутствуют тебе! Красота! Какая прелесть этот вздох перед последними четырьмя тактами! И вдруг, как по мановению жезла, в одни миг все исчезло и пошло: и засверкало, завертело, закрутило, загремело! Музыка переходит в скорый марш, с замечательным подъемом — кульминацией, которая, ударившись о скалу (но почему, Сергей Васильевич, в такте 66 у второго ф[орте]п[иано] никакого обозначения: ни f, ни ff), продолжает нарастать до октавной каденции. Марш привел музыку
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в самые отдаленные сферы, а потому задача вар[иации] 23-й — водвориться в исходную атмосферу а, что она и делает блестяще. Как мне показалось, 23-я вар[иация] должна бы привести к концу всю Рапсодию, но нет, она не довольствуется количественно, быстро переключается и начинает еще раз свою фантастику, которая, разрастаясь, и приводит всю пьесу к победоносному завершающему концу. — Дорогой Сергей Васильевич, весьма вероятно, что ты расхохочешься, прочитавши эти мои впечатления?! Но это ничего, мне это не будет обидно, лишь бы тебе это не было бы неприятно! Я еще раз скажу, что это ведь мое первое впечатление! Во всяком случае, благодарю тебя всем сердцем как за присылку этой Рапсодии, а так же и за удовлетворение, которое она мне доставила. И раз уж начал благодарить, так позволь тут же тебе сказать, что если я тебя не благодарю каждый месяц, это только потому, что я благодарен тебе каждый день за все, что я от тебя имею, а имею я много. Я не пишу тебе об этом только потому, чтобы не надоедать тебе, а не писал тебе зимой, так как хорошо понимаю, что тебе не до того, и я не хотел мешать тебе, да, кроме того, не знаешь, куда писать?! Но бывают такие полосы (не знаю, чем их объяснить?!), когда у нас вдруг на тебя спрос, где то и дело и поют и играют тебя также по радио, и вот в такое время как подмывает перекинуться словечком. Вот я купил радио и тут должен тебе сказать, что я приобрел себе этот аппарат, как говорят у меня мои, «купил себе дом!» И сказать правду, получается вроде этого! ...Какая радость доставляется иногда этим аппаратом, ты ведь знаешь. Ведь мы слушаем тебя! К сожалению, не часто, но когда есть такая фамилия, значит это наш праздник, и я с затаенным дыханием около радио. Я и мы слышали тебя со 2-м концертом, Полькой, «Тройкой» из «Времен года» (никогда не представлял себе, что эту пьесу можно так сыграть!!), несколько раз со скрипкой (Крейслер) Сонату Грига. Понимаешь ли ты, какая это радость и кому я этой радостью обязан...» (БК США, МL, 30.55).

2 См. коммент. 1 к письму 1045.

3 Этот вывод очень огорчил В. Р. Вильшау, и в письме от 10 апреля 1936 г. он стремится успокоить друга (см. коммент. 1 к письму 1062).
К письму 1045

БК США, МL, 30.55. Опубликовано: «НЖ», 1969, № 97, с. 159.

1 Имеется в виду работа над Симфонией № 3 а-moll, ор. 44, которая была завершена в 1936 г. (см,, коммент. 2 к интервью «Маэстро сообщает», т. 1, с. 499).
К письму 1046

БК США, 30.55. Публикуется  по машинописной  копии,

сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 Имеется в виду письмо Ф. А. Стока к С. В. Рахманинову от 8 октября 1935 г. из Чикаго: «Глубокоуважаемый Маэстро, надеюсь, что Вы и все Ваши в добром здоровье и уже вернулись в Соединенные Штаты; мне хочется спросить Вас, нет ли у Вас особых 
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желаний касательно программы наших с Вами концертов, назначенных на 7 и 8 ноября. Господин Фёгели сообщил мне что Вы хотели бы сыграть здесь с нами свои Вариации на тему Паганини. Я вполне согласен е этим выбором, но просил бы Baс возможно скорее доставить мне оркестровый материал, чтобы я мог порепетировать с оркестром. Если у Вас имеются еще пожелания относительно исполнения других Ваших произведений, сообщите мне об этом поскорее, так как программа должна быть опубликована самое позднее через неделю. Шлю Вам и всем Вашим привет и наилучшие пожелания. Преданный Вам Фредерик А. Сток» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).

2 Согласно Хронографу, в Чикаго 7 и 8 ноября 1935 г. при участии С. В. Рахманинова и Чикагского симфонического оркестра под управлением Ф. А. Стока исполнялись: Лядов — «Восемь русских народных песен», ор. 58; Рахманинов — Симфония № 2 e-moll, op. 27, Рапсодия на тему Паганини, ор. 43 (см. коммент. 1 к письму 1048).
К письму 1047

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова.

1 Упоминаемое письмо И. Гофмана не выявлено; причины его отказа от участия, видимо, в одном из концертов, организуемых в Париже Русским музыкальным обществом, — не известны.
К письму 1048

БК США, ML, 30.55. Публикуется по оригиналу, написанному рукой Н. А. Рахманиновой, с подписью С. В. Рахманинова.

1 Эта фраза, как и вся следующая после подписи С. В. Рахманинова часть текста, написана от лица Н. А. Рахманиновой: «Теперь идет тургеневский стиль. Третьего дня и вчера Сережа играл тут свою Рапсодию. Это был настоящий триумф. Stock и оркестр страшно старались и играли они очень хорошо, в особенности во второй раз. Встретили Сережу чудесно, и, конечно, чувствовалось, что весь интерес публики сосредоточен на нем. Билеты были все проданы и все переполнено. Когда они кончили Рапсодию, раздались крики, свистки и аплодисменты, и когда Сережа вышел во второй раз, чтобы поклониться, то Stock и оркестр сыграли ему грандиозный туш, и вся публика встала как один человек и разразилась овацией. Пришлось Сереже повторить на бис вторую половину Рапсодии, и это было так на обоих концертах. Вот каков мой мальчик! Конюсы приехали сюда специально ради этого из Цинциннати, и мы приятно провели время с ними. Теперь, после такого триумфа, надо тоже постараться и 3-й концерт хорошо сыграть в St. Louis'e. А Сережа говорит, что его забыл. Сегодня, слава богу, можем отдохнуть и посидеть дома. Беда только, что в этом шумливом hotel'e такая жара в комнатах, что мы прямо задыхаемся, и я спать не могу. Через всю комнату проходит труба от отопления и ничего с этим сделать нельзя. Вчера был парадный обед у Stock'a в Сережину честь. Ну, пока прощайте. Расскажу больше при свидании. Сейчас только что написала длинное письмо детям и 
274
выдохлась. Крепко Вас и Ел[ену] К[онстантиновну] целую. Эта неделя у нас будет очень трудная. Пять раз играть и ужасные переезды. До скорого свидания. Н. Р.» В ответном письме от 11 ноября 1935 г. Е. И. Сомов пишет: «Дорогие Наталья Александровна и Сергей Васильевич! Поздравляю, поздравляю и поздравляю! С волнением читал «тургеневское» описание концертов в Чикаго, а также и газетный о нем отчет. Так и должно было быть! Сейчас же протелефонировал об этом Елене, пересылаю весь «материал» Соне и даже упомянул об этом в своем телефонном разговоре с Фоли. Кстати, любопытна реакция трезвого «Номбера Первого». Когда передал ему о том, что, судя по газетному отчету — о «тургеневском» письме я ему не говорил, — Сергей Васильевич должен был, по настойчивому требованию публики, повторить конец Рапсодии, он сказал: «Жаль, что меня там не было, я бы не позволил. Ведь они за один гонорар хотели иметь два концерта». Теперь о делах. Я сообщил Фоли о письме Авьерино. Фоли сказал, что он уже имел письмо менеджера Бостонского оркестра, который, спрашивая его о программе, со своей стороны сообщил, что доктор Кусевицкий намечает такую программу: Первое отделение — 1. «Табло» Рахманинова — Фоли не имеет представления, что это за «Табло», думает, что это оркестрованный какой-то «Этюд-табло», 2. Рапсодия. Перерыв. Второе отделение посвящается всецело Третьему концерту. Эта программа намечается в том случае, если Фоли согласится на броодкастинг [broadcasting — радиопередача. — англ] первой части концерта. Если же он согласия не даст, то так как концерты Кусевицкого имеют контракт с броодкастинг ком[пани], то придется оставить только Третий концерт во второй части, передавая первую часть по радио без Рапсодии. На это Фоли ответил менеджеру, что броодкастинг Вашей игры ни в коем случае не может иметь места. Что касается вообще программы, то, не навязывая своего мнения о том, как можно составить программу, посвященную Рахманинову, он приводит пример Стока и Орманди, которые исполняют два оркестровых номера: Симфонию и Рапсодию. Во всяком случае Фоли заявляет, что не может быть и речи о том, чтобы Вы исполнили два номера с оркестром. Речь может быть только об одном: Рапсодия или один из концертов. Ответа на это свое письмо Фоли еще не получил...» (БК США, ML, 30.55).

2 См. о концертах в Чикаго коммент. 2 к письму 1046.

3 Речь идет, видимо, о рецензии на выступление С. В. Рахманинова в Нью-Йорке 2 ноября 1935 г., где исполнялись: Бетховен— 32 вариации c-moll; Скарлатти — Сонаты D-dur, e-moll и E-dur; Шопен — Соната h-molL op. 58; Скрябин — Поэма Fis-dur из ор. 32, Этюд dis-moll из ор. 8; Метнер — Сказка (возможно, e-moll из ор. 34); Бородин — Скерцо As-dur; Рубинштейн — Баркарола a-moll, ор. 45 bis; Рахманинов — «Этюд-картина» и Прелюдия (какие — не установлено); Дохнаньи — Этюд-каприччио f-moll из ор. 28.

4 В Бостоне 1 декабря 1935 г., согласно Хронографу, Рахманиновым исполнялась та же программа, что и 2 ноября 1935 г. в Нью-Йорке (см. коммент. 3 к настоящему письму).

5 Рахманинов, по рассеянности, называет не тот штат. Согласно Хронографу, его клавирабенд в Провиденсе шт. Род-Айленд состоялся 19 ноября 1935 г., где исполнялись: Бах—Таузиг—Токката и
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фуга d-moll; Бетховен — 32 вариации c-moll; Брамс—Баллада g-moll из ор. 118: Шопен — Тарантелла As-dur, op. 43, Мазурка (какая — не установлено), Скерцо cis-moll, op. 39; Рахманинов — Прелюдия G-dur из ор. 32, «Восточный отрывок»; Лист— «Похоронное шествие», «Хоровод гномов», Рапсодия № 11. 
6 См. письмо 1050.
К письму 1049

ГЦММК, ф. 18, № 1584. Публикуется по машинописной копии.

1 Эта встреча состоялась в Дрездене 25 сентября 1927 г. Вспоминая о ней, С. А. Жаров пишет: «...После одного из концертов в Дрездене дверь в артистическую отворилась, и высокого роста господин со строгим и умным лицом направился ко мне. Я узнал его сразу, я не мог не узнать. Это был С. В. Рахманинов, которого я еще мальчиком знал в Москве. Волнуясь и радуясь, я смотрел на Сергея Васильевича. Разговорились. Я спросил его о впечатлении, произведенном концертом. Он посмотрел на меня своими холодными серыми глазами. Улыбнулся. «И на солнце есть пятна. И у Вас есть шероховатости. Надо работать, еще много работать». Наши встречи стали чаще. Помню одну из них. Сидели вдвоем. С. В. Рахманинов говорил мне: «Слишком мало еще в Вас веры в себя. Вы должны быть самоуверенней. Цените себя больше. Учитесь у больших музыкантов. Они были далеко не застенчивы...» При другой встрече мы долго говорили с Рахманиновым о Синодальном училище. От С. В. Рахманинова я получил указания, касающиеся дирижирования хором. «Не размахивайте руками, — говорил он, — чем короче движения, тем у Вас больше возможности усиливать звук, увеличивая постепенно движения. Только короткие движения производят впечатление на хор». Указания Рахманинова я усвоил. Я сократил движения до минимума, придав им больше выразительности и помогая себе мимикой. В отношении репертуара и композиции мне Рахманинов также дал несколько ценных указаний, окончив их следующими словами: «Вы должны быть смелее в отношении аранжировки. Способности у Вас есть. Делайте все сами, — специальных аранжировок для мужского хора нет». Каждый раз, когда я бываю в городе, где находится С. В. Рахманинов, я неизменно посещаю его, чтобы пополнить мой опыт его указаниями и чтобы мои новые работы подвергнуть критике моего великого соотечественника» (Ж аров С. Встречи с С. В. Рахманиновым; цитируется по вырезке из журнала без указания его названия, места и времени издания. — ГЦММК, ф. 18, № 1532). Вместе с приведенной статьей Жарова опубликована в виде факсимиле запись, сделанная в альбом хора: «Много счастья и успеха великолепному хору. С. Рахманинов. 25 сентября  1927, Дрезден

Ноты.
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К письму 1050

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского B. Н. Чембeрджи.

1 В письме А. Херста к С. В. Рахманинову от 25 октября 1935 г. говорится: «Дорогой, старый друг! Ах! Как много писем мне хотелось Вам написать! И как сильно я желал получить весть от Вас! Все надеялся, что возможно будет поехать в Люцерн хотя бы на несколько дней, прежде чем Вы покинете Сeнар, но появились разные трудности, а когда вчера я наконец встретил на улице добряка Иббса, то узнал, что Вы уже на пути в Нью-Йорк. Это была чистая случайность и удивительно, что на следующий день я получил от моей старой учительницы Матильды Берне письмо с просьбой помочь ей создать книгу о ее жизни и прежде всего написать что-нибудь о Вас. Она чудесная старая дама, ученица Клары Шуман, музыкант до мозга костей и, кроме того, была знакома почти со всеми великими музыкантами и другими знаменитостями из среды художников и артистов. Она была всегда добра ко мне и осталась мне верна, и я всегда к ее услугам. Если бы она была мне совсем чужой, я бы охотно воспользовался случаем выразить мое восхищение eё прекрасным мастерством. К сожалению, я смог записать только одну десятую часть мыслей, приходивших мне в голову, и чувств, наполнявших мое сердце, как только я принялся за эту работу. В ее книге есть часть, озаглавленная «Русские и русская музыка», где она пишет о музыкантах, которых знала лично — ведь книга касается ее! Однако она чувствовала потребность включить в книгу что-либо о «величайшем из всех» (то есть о Вас — это ее мнение). Она полагала, что имеет право включить часть текста, написанного мною, считая меня одним из самых близких учеников... Посылаю Вам этот раздел книги, принадлежащий мне. Вы не должны обижаться на меня за то, что в нем много признаний!! Комплименты обычно нелегко сходят у меня с языка [...] Вы непременно должны написать мне несколько слов и сообщить о Вашем самочувствии. Мистер Иббс рассказал мне, что Вы отказались от скандинавского турне. Очень надеюсь, что из соображений осторожности, а не каких-либо иных... Я всегда испытывал желание, чтобы Вы на некоторое время отошли от концертной жизни, дали бы нервам полностью отдохнуть и посвятили бы всю внутреннюю энергию композиторской работе. Именно в наши дни миру необходимо, чтобы появились сочинения тех, кто умеет творить! Сейчас печатается много вещей, которые свидетельствуют лишь о невежестве! Возможно, Вы сами это понимаете и, быть может, творческий импульс станет у Вас непреодолимым...» (БК США, МL, 30.55, перевод с немецкого В. К. Тарасовой).
К письму 1051

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова.

1 Комментируемое письмо — ответ на письмо библиотекаря Православного богословского института в Париже Ф. Спасского к C. В. Рахманинову от 27 ноября 1935 г.: «По Вашему письму я отыскал грамоту св[ятого] патриарха Гермогена 1609 г. В ней две
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части, первую я переписал и прилагаю. Мне кажется, что Кастальский взял для композиции вступительные слова (по «аминь»). Очень прошу Вас сообщить, нужна ли и вторая часть грамоты — более обширная. В ней более сильные обличения в измене и изложение отпадения от царя Тушинцев. Для ускорения получения 1-ой части не пишу второй части сейчас и буду ждать Вашего ответа; в случае необходимости перепишу и пошлю и ее. Простите, что пишу от руки, а не печатаю — переписываю в библиотеке. С глубоким уважением Ф. Спасский» (БК США, ML, 30.55). В конце переписанной первой части воззвания имеется библиографическая справка: «Из книги: «Творения святого Гермогена патриарха Московского и всея России». Изд. церковной комиссии по чествованию юбилейных событий 1612, 1613 и 1812 гг. Москва, 1912, с. 83—85».

2 Имеется в виду сочинение А. Д. Кастальского для баса соло и смешанного хора: «Чтение дьяком люду московскому послания патриарха Ермогена к тушинским изменникам в 1609 году». Издано фирмой П. И. Юргенсона [1913].

3 11 декабря 1935 г. Е. И. Сомов пишет Ф. Спасскому: «Милостивый государь, в дополнение к письму С. В, Рахманинова от 8-го с[eго] м[есяца] я хочу просить Вас, если только это не представляет для Вас слишком большого затруднения, выслать и вторую часть послания св[ятого] патриарха Гермогена, о которой Вы упоминаете в своем письме от 27-го ноября. Вы пишете сами, что вторая часть еще более сильная, чем первая, и поэтому Сергею Васильевичу хотелось бы с ней познакомиться. Простите великодушно за причиняемое Вам беспокойство, но другого источника получить нужный текст у нас нет, кроме как Библиотека Русского православного института. С совершенным уважением» (БК США, ML, 30.55, публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова). 22 декабря 1935 г. Ф. Спасский вместе со своим сопроводительным письмом отправил С. В. Рахманинову текст второй части воззвания Гермогена. Вся переписка со Спасским, как и сделанные Спасским рукописные копии упомянутого воззвания, сложены были в свое время Рахманиновым в конверт, на котором рукой композитора написано: «Личные материалы для работы (кадриль, Гермоген), взять в Сенар» (БК США, ML, 30.55).

В этом же конверте семь страниц машинописного текста с общим названием: «Наиболее известные фигуры кадрили». Эти материалы — свидетельства каких-то подготовительных работ для новых творческих замыслов. Но, к сожалению, пока никакими другими сведениями об этом не располагаем.
К письму 1052

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 Фирма «Victor» выпустила две двусторонние грамзаписи упоминаемых в комментируемом письме пьес в том порядке, как это было предложено Рахманиновым (см. «Грамзаписи С. В. Рахманинова» в Приложениях).
2 Возможно, речь идет о грамзаписи Прелюдии из Партиты
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Е-dur для скрипки соло Баха в транскрипции Рахманинова. Грамзапись ее, относящаяся к 1936 г., не известна. Может быть, Рахманинов, будучи недоволен своим исполнением, наложил вето на ее выпуск.
К письму 1053

БК США, МL, 30.55.
К письму 1051

БК США, МL, 30.55. Письмо написано рукой Т. С. Конюс.

1 Со времени смерти Л. С. Ауэра не прошло и  шести лет, а материальное положение его вдовы заметно ухудшилось. Для организации помощи ей и был создан комитет. В письме И. Гофмана к С. В. Рахманинову от 27 марта 1936 г., являющемся ответом на полученный от Рахманинова денежный перевод для вдовы Ауэра, говорится: «Мой дорогой Рахманинов, простите ли Вы меня за то, что я так ужасно запоздал подтвердить, получение Вашей телеграммы и чека для «нашего дорогого друга Ванды. Это произошло потому, что по получении его я вскоре уехал на Юг и Средний Запад в турне, расписание которого было составлено так, что едва хватало времени поспевать на поезд для переезда из одного места в другое и садиться вовремя за рояль. Благодаря Вашему великодушию и щедрости мы собрали для Ванды желаемую сумму в 2000 долларов. Каждый из жертвователей — миссис Бок, Юлия Стейнвей, миссис Окc, Цимбалисты, Хейфецы, Эйтингоны, Рахманиновы и Гофманы — внес по 250 долларов. Чтобы Ванда, со свойственной ей гордостью, легко приняла этот дар, мы внесли указанную сумму в банк на ее счет, а выданную   нам   банком квитанцию послали ей вместе со стихами, заключенными в круг, образованный из фамилий ее близких   друзей,   объединившихся для облегчения ее бедственного положения. Я надеюсь, что Вы в настоящее время живы и здоровы и наслаждаетесь хорошим и вполне заслуженным Вами отдыхом в Вашем замечательном швейцарском доме. Бетти не перестает говорить о том огромном впечатлении, которое на нее произвело Ваше великолепное исполнение с Филадельфийским оркестром в Нью-Йорке   Ваших прекрасных Вариаций и, должен сказать, завидую ей, что она слушала Вас в тот день. Мы оба шлем Вам и Вашей милой жене наш теплый привет. Ваш всегда Иосиф Гофман» (БК США, МL, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой),
К письму 1055

БК США, МL, 30.55.

1 В Париже 5 февраля 1936 г. Рахманинов играл в симфоническом концерте под управлением А. Корто свою Рапсодию на тему Паганини, ор. 43.

2 Клавирабснды Рахманинова состоялись: в Лозанне — 7 февраля, в Женеве — 8 февраля и в Цюрихе — 12 февраля 1936 г., где исполнялась одна и та же программа: Бах—Таузиг—Токката и фуга d-moll; Бетховен — Соната D-dur из ор. 10; Шопен — 
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Соната b-moll, op. 35; Рахманинов — Прелюдия (тональность и опус не установлены), «Восточный отрывок»; Лист — Баллада h-moll, «Забытый вальс», «Шум леса» и Рапсодия №11. 
3 См. письмо 1098.
К письму 1056

БК США, ML, 30.55.

1 Программа концерта Рахманинова, состоявшегося 14 февраля 1936 г. в Монте-Карло, не выявлена.

2 Над словами «чтобы не испортить платье» Н. А. Рахманинова сделала приписку: «все врет, не пустил».

3 Согласно Хронографу, в Страсбурге 18 февраля 1936 г. Рахманинов играл ту же программу, что и в Лозанне, Женеве, Цюрихе (см. коммент. 2 к письму 1055), но с той разницей, что здесь вместо Баллады h-moll Листа исполнялся его же Ноктюрн As-dur.
К письму 1057

БК США, ML, 30.55.

1 Согласно Хронографу, в Варшаве состоялось два выступления Рахманинова: 21 февраля — в симфоническом концерте под управлением Л. Матачича он играл свой Концерт № 2 c-moll, op. 18, а также Рапсодию на тему Паганини ор. 43, а 24 февраля в клавирабенде исполнялась, по-видимому, та же программа, что и в Лозанне, Женеве, Цюрихе (см. коммент. 2 к письму 1055).

2 Согласно Хронографу, в Вене 26 февраля 1936 г. Рахманинов играл следующую программу: Бетховен — 32 вариации c-moll; Скарлатти — Сонаты D-dur, e-moll, E-dur; Шопен — Соната h-moll, op. 58, а также, возможно: Скрябин — Поэма Fis-dur из ор. 32, Этюд dis-moll из ор. 8; Метнер — Сказка e-moll из ор. 34; Бородин — Скерцо As-dur; Рубинштейн — Баркарола a-moll, op. 45 bis; Рахманинов — Прелюдия g-moll из op. 23, «Восточный отрывок»; Дохнаньи — Этюд-каприччио f-moll из ор. 28.

3 Согласно Хронографу, в Париже 3 марта 1936 г. Рахманинов исполнял ту же программу, что и 26 февраля в Вене, но с некоторыми изменениями: из произведений Рахманинова здесь прозвучали: «Этюд-картина» (какой — не установлено) и Прелюдия G-dur из ор. 32, а вместо Этюда-каприччио f-moll из ор. 28 Дохнаньи Рапсодия № 11 Листа.

4 Согласно Хронографу, в Лондоне 7 марта 1936 г. в клавирабенд Рахманинова включены были следующие сочинения: Бах — Таузиг — Токката и фуга d-moll; Бетховен — Соната D-dur из ор. 10; Шопен — Соната b-moll op. 35. Вся же остальная часть программы состояла из сочинений русских композиторов, ранее исполненных в Вене (см. коммент. 2 к настоящему письму).

5 Н. К. и А. М. Метнеры переехали на жительство в Лондон 8 октября 1935 г. и поселились в доме, арендуемом у М. В. Брай-кевича.
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К письму 1058

БК США, МL, 30.55.

1 Рахманинов возвратился в Париж 1 апреля 1936 г. и на другой день состоялся его клавирабснд, программа которого не известна.

2 Речь идет о рецензии на симфонический концерт, состоявшийся, согласно Хронографу, в Манчестере 12 марта 1936 г. Здесь под управлением Форбса Рахманинов играл свой Концерт № 3 d-moll, ор. 30.
К письму 1059

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии. Перевод с английского В. Н. Чембeрджи.
К письму 1060

БК США, ML, 30;55.

1 См. коммент. 1 к письму 1058.

2 Рахманинов подразумевал, по-видимому, слово doping — возбуждающее средство (англ.).

3 По-видимому, имеется в виду Симфония № 3 a-moll, op. 44, о ней см. коммент. 2 к интервью «Маэстро сообщает», т. 1, с. 499.

4 Непосредственным поводом для обращения к «Колоколам» послужило предстоящее исполнение их в сезоне 1936/37 г. в Шеффилде (см. письмо 1065).

5 Речь идет о рецензии Э. Ньюмена на симфонический концерт, состоявшийся в Лондоне 30 марта 1936 г. под управлением М. Сарджента и при участии Рахманинова, исполнившего свой Концерт № 3 d-moll, op. 30. Она была опубликована 5 апреля 1936 г. в газете «Sunday Times». В ней говорится: «дирижер Сарджент и Лондонский филармонический оркестр великолепно исполнили в понедельник вечером веселую увертюру к опере «Беатриче и Бенедикт» Берлиоза и Сюиту из балета «Дафнис и Хлоя» Равеля, а также чудесно аккомпанировали Рахманинову, выступавшему в качестве пианиста. [...] Обычным острым контрастом, хорошо известным посетителям концертов, был Рахманинов, идущий к роялю, и Рахманинов за роялем. Когда он появляется на эстраде, то кажется выше ростом, худее и утомленнее, чем обычно; он выходит на эстраду, как осужденный на эшафот. Смотрит перед собой на рояль с таким отвращением, как будто перед ним плаха. Затем, по-видимому, решив, что через это испытание надо пройти, он опускает руки на ненавистный предмет, и мы в течение следующих 30—40 минут слушаем такую игру, при сравнении с которой исполнение других ведущих пианистов кажется посредственным. Я не могу поверить, что когда-либо было лучшее исполнение, чем его: более идеальное сочетание тонкости, силы, созерцательности, огня. И кажется, что все это дается ему совсем легко (так же легко, как бильярд Линдрумсу). Не имеет значения, насколько хорошо играют его Третий концерт другие пианисты, — а некоторые
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из них играют его прекрасно. Только когда он сам интерпретирует это сочинение, мы ощущаем его подлинную сущность и пропорции. Такое впечатление, что под его пальцами Концерт растет, что автор не исполняет его, а творит» (перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1061

ГЦММК, ф. 18, № 292. Опубликовано: ПР, с. 534.

1 В свое время Ф. Я. Руссо в рахманиновской среде известна была под именем «Белая сирень». В воспоминаниях Е. Ю. Жуковской сообщается: «в одном из концертов... Сергею Васильевичу на эстраду был подан большой куст цветущей белой сирени. С тех пор ни один его концерт не обходился без такого подношения. Правда, сирень выращивалась и продавалась в оранжереях в течение почти всего сезона с осени и до весны. Когда Сергей Васильевич концертировал в других городах, например в Петербурге, Киеве, Харькове, сирень появлялась и там. Наконец, ее начали присылать на квартиру Рахманиновых по большим праздникам и в день рождения Сергея Васильевича. И никогда таинственная поклонница не обнаруживала себя ни карточкой, ни запиской. Она сохраняла строгое инкогнито. Мы как-то все полюбили эту «Белую сирень», скромное и полное достоинства поклонение, которое отвечало характеру и вкусам Сергея Васильевича... Наконец, кто-то из музыкантов, знавших лично «Белую сирень», открыл ее инкогнито. Сергей Васильевич поблагодарил ее в письме, она ответила, и завязалась переписка, продолжавшаяся несколько лет. Но лично они никогда не виделись» (Жуковская Е. Ю. Воспоминания о моем учителе и друге С. В. Рахманинове. — ВР, т. 1, с. 336). Оставаясь верной себе, Ф. Я. Руссо находила возможность даже после 1917 г. через своих парижских знакомых посылать Рахманинову белую сирень хотя бы к его парижским выступлениям.
К письму 1062

ГЦММК, ф. 18, № 276. Опубликовано: «СМ», 1948, № 2, с. 121; ПР, с. 535, 536.

1 В. Р. Вильшау, возвращаясь к содержанию письма С. В. Рахманинова к нему от 26 сентября 1935 г., пишет ему 10 апреля 1936 г.: «Твое письмо перед отъездом в Америку я получил; большое спасибо тебе. Содержание его было настолько пессимистично, что я не мог бы никогда подозревать в тебе такого настроения, а главное, что ты так несправедлив к себе! Я понимаю, нет розы без шипов; и понимаю, что и у тебя бывают, могут быть всякого рода незадачи, неудовольствия и пр. Но все ведь это дела скоропреходящие; а чтобы, оглянувшись на свой музыкально-творческий путь, прийти к таким выводам, к каким ты приходишь, — это положительно неверно! Все твои дарования, включающие в себя: пианиста, композитора и дирижера, уже давно признаны и квалифицированы.

Скажи, пожалуйста, на кого же можно указать не только из современников, но и в прошлом найдется очень немного таких, 
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которые бы так высоко и с такой честью держали знамя искусства одновременно по таким его трем разделам?! Назови, кто это? Из современных никого что-то не видно и не слышно, а если заглянуть в недалекое прошлое, не задумываясь, можно назвать только одного человека, это Листа, а относительно других, так это надо собрать сначала всякие справки, и я думаю, что это не одно мое мнение, а нечто большее! Так что не жалеть тебя нужно, а желать, чтобы тот порыв и любовь к работе только бы не иссякали, и не ждать, пока создадутся, а самому создать для этого самые благоприятные условия. Во всяком разе у тебя наступает сравнительный отдых, и дай бог почерпнуть из него тебе хорошую, крепкую зарядку для дальнейшей твоей плодотворной работы! Этого я тебе всем сердцем желаю.

Что бы тебе рассказать о наших музыкальных делах?! Прежде всего, вот что! Гольденвейзер, узнавши как-то (слухом земля полнится), что у меня есть твоя Рапсодия, он, значит, немедленно навещает меня, ну и, конечно, тут же состоялось его знакомство с ней. После обоюдных восхищений по поводу этого сочинения, он попросил меня взять их домой, и вот прошло 3 месяца и я не получаю их обратно! Случайно, как-то через несколько дней забрел ко мне Игумнов и, прознавши все и про Рапсодию и что Ал[ександр] Бор[исович] взял ноты к себе, он себе намотал на ус (впрочем у него усов еще не имеется) все это дело и, не долго думая, сейчас же выписал себе экземпляр из Берлина (у него там есть рука!) и через 2 месяца принес мне два билета на концерт его класса, где и была исполнена Рапсодия, и очень хорошо, с громадным успехом. Это, очевидно, было сделано в пику Гольден[вейзеру], так как он перед этим так же приблизительно сделал с твоими Вариациями (опередив Игумнова). Это своего рода соревнование!! Конечно, все-таки Игумнов не сумел подойти к Рапсодии надлежащим образом, в том смысле, что играли они ее как сюиту для 2-х фортепиано! Однородные тембры ф[орте] п[иано] не могли заменить красок оркестровой партитуры. Затем еще был интересный концерт, где исполнялся 4-й твой концерт, опять [играл] Игумнов, но под управлением Коутса. Первый раз дирижировал Севастианов или как его «Себастиан»; ну, так Коутс куда все-таки лучше... На этот раз и Игумнов был гораздо лучше. Концерт имел успех большой и на bis Игумнов исполнил твою Прел[юдию] ор. 32, G (5) очень хорошо! Еще раз слышал твой 2-й ф[орте]п[ианный] концерт с Нейгаузом, который играет его лучше Игумнова. На bis Нейгауз играл твою Прел[юдию], ор. 23 номер 7, c-moll (редко исполняемую). Еще был концерт Гинзбурга (Яша, не Гриша), который, между прочим, играл твои Moments musicaux op. 16, b-moll и es-moll, на которой ты себе расправляешь руки. Помню, напр[имер], это было в Дворянском институте, где ты играл ее перед концертом в селюльке (специальная комната для занятия музыкой. — 3. А.). Кроме того, этот Яша Гинзбург играл твои Пр[елюдии], ор. 23, Es (6) и es-moll (9), конечно, хуже Левина, но все-таки очень хорошо; мне все это предоставляло громадное удовольствие. На bis он играл твою переделку «Sommernachtstraum'a» Mendel [sohn'a]. Это хотя немного медленно, но все-таки очень хорошо. Тебя самого по радио дают сейчас что-то скупо. Говорят, есть пластинки с Сонатой Шопена и Шуберта Impromptu, и вот никак не удается 
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услыхать их, а кто их слыхал — приходили в восторг! [...] Как бы хотелось, дорогой Сергей Васильевич, узнать что[-либо] про тебя и твое окружение? Как твое здоровье, как Наталья Александровна, как твои дети, внуки? Как работается, как играешь, что? Свои ли произведения или и других авторов, приходится ли дирижировать? Сколько ты за эти годы видал, встречал и слыхал интересных талантливых людей? Есть ли кто, кто лучше Крейслера играет на скрипке или на рояле лучше тебя? Или поет ли кто лучше Галли-Курчи? Не сердись на меня за мое интервьюерство! Ну, раз начал, то рискну и продолжить, ведь это тебя ни к чему не обязывает, и я побольше хочу вписать, потому что вдруг что-нибудь из того, что я спрашиваю или интересуюсь, тебе когда-нибудь при случае, при охоте да и будет возможным на что-либо из этого ответить!? Так вот я и продолжаю еще, но с условием, не сочти это за назойливость, ни за нахальство. Не имеешь ли или нет ли возможности мне бы послать какую-нибудь поинтереснее рецензию (газетную хотя бы) о твоем каком-нибудь концерте? Сергей Васильевич, у нас был слух, что ты написал свою автобиографию?? и как насчет этого? и если почему-либо ничего из перечисленного послать, переслать нельзя, то все-таки разреши попросить (так, как это бывало ранее), если выйдет что из печати твоего, то не забудь меня!? Затем очень соскучился и интересуюсь твоей фотографией (из последних) и также твоих!» (БК США, МL, 30.55).

2 Сведения о прошедшем концертном сезоне, сообщаемые Рахманиновым в комментируемом письме, не вполне совпадают с данными Хронографа (см. «Концертные сезоны» в Приложениях).

3 Концертный сезон 1936/37 г. Рахманинов закончил 12 апреля.

4 См. коммент. 1 к письму 945.

5 О какой книге идет речь — установить не удалось.

6 Имеется в виду Р. Л. Иббс, который послал Рахманинову рецензию Э. Ньюмена (см. коммент. 5 к письму 1060).
К письму 1063

БК США, МL, 30.55.

1 Речь идет о работе над Симфонией № 3 а-moll, ор. 44 (см. коммент. 2 к интервью «Маэстро сообщает», т. 1, с. 499 и письмо 1067).
К письму 1064

Арх. А. А. Свана. Публикуется по фотостату с оригинала, присланному А. А. Сваном.
К письму 1065

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 Имеется в виду следующее письмо Ю. Орманди: «Дорогой мистер Рахманинов, мистер Грейнер был настолько любезен, что дал мне Ваш адрес в Европе, и я осмеливаюсь спросить Вас, не известно ли Вам, когда я смогу получить партитуру «Колоколов».
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Я пытался достать ее в Нью-Йорке, но безуспешно. Разумеется, я с восторгом исполню это произведение в будущем году. Но вместе с тем мне, действительно, очень хотелось бы видеть, как Вы сами дирижируете этим сочинением, если только мое желание не чрезмерно. Мне хотелось бы также знать приблизительную длительность «Колоколов». Теперь другой вопрос. Закончили ли Вы Вашу новую Симфонию? Я счел бы за честь для себя, если бы мне выпало на долю первое исполнение этого сочинения. Я действительно составляю план Вашего выступления с Филадельфийским оркестром на Рахманиновском фестивале. Для меня очень ценно было бы Ваше предложение относительно программы. Не будете ли любезны прислать мне несколько слов по моему венскому адресу: IX, Dollfuss Platz, 6, Wien. Österreich. Вас, несомненно, порадует весть о том, что я исполнил Вашу Вторую симфонию во время турне 11 или 12 раз, и каждый раз она имела сенсационный успех. Я играю теперь вторую часть совсем по-иному, и новый темп придает всей части другой характер. С наилучшими от нас обоих пожеланиями мадам Рахманиновой и Вам, спокойного отдыха на каникулах. С сердечным приветом Ваш почитатель Юджин Орман-ди» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).

2 Концерт в Шеффилде, где исполнены были «Колокола» под управлением Г. Вуда, состоялся не 18, а 21 октября 1936 г. днем.

3 Согласно Хронографу, «Колокола» Рахманинова в сезоне 1936/37 г. исполнялись при участии солистов А. Дэвис, Ф. Крюгера, Э. Хаукинса, хора Пенсильванского университета и Филадельфийского оркестра под управлением Ю. Орманди в четырех городах: 5 января — в Нью-Йорке, 8 и 9 января — в Филадельфии,

12 января — в Вашингтоне и 13 января — в Балтиморе. В этих же концертах Рахманинов играл свой Концерт № 2 c-moll, ор. 18.

4 Речь идет о Симфонии № 3 a-moll, ор. 44 Рахманинова (о ней см. коммент. 2 к интервью «Маэстро сообщает», т. 1, с. 499).
К письму .1066

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.
К письму 1067

БК США, МL, 30.55. Опубликовано: «НЖ», 1969, № 97, с. 159, 160.

1 См. коммент. 2 к интервью «Маэстро сообщает», т. 1, с. 499.

2 В комментарии к настоящему письму С. А. Сатина объясняет: «Институт — это школа для молодых девушек, в котором обучались и жили девушки лет 14—18. Он помещается на горе как раз против дома Рахманиновых, и музыка упражняющихся учениц доносилась громко и в спальню и в кабинет, где он занимался. Н[аталья] А[лександровна] постаралась упросить начальницу этого учреждения не назначать уроков музыки в часы отдыха С[ергея] В[асильевича], приблизительно от 2-х до 3-х часов пополудни» («НЖ», 1969, № 97, с. 160).
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К письму 1068

БК США, ML, 30.55.

1 Имеется в виду французское слово la piscine, то есть бассейн. 2 Речь идет о корректуре переписанной части Симфонии № 3 a-moll, op. 44.
К письму 1069

БК США, ML, 30.55.
К письму 1070

ГЦММК, ф. 18, № 277. Опубликовано: «СМ», 1948, № 2, с. 121; ПР, с. 536, 537.

1 На комментируемое письмо В. Р. Вильшау ответил 8 августа 1936 г. следующее: «Дорогой Сергей Васильевич, с неделю, если не больше, пожалуй, прошло, как я получил твое письмо из Aixles-Bains и задержал ответом по двум причинам, которые почти что совпали: прихворнул я опять (на этот раз желудочным заболеванием) и приехал брат тифлисский (направляющийся, как всегда, в Кисловодск). Для меня получение письма от тебя всегда праздник! а на этот раз вдвойне по неожиданности, а затем и по сообщению в нем известия о рождении твоей новой Симфонии! Я глазам своим не верил! Неужели готова совсем? То есть, как говорят, к печати?! Нет, вероятно, вчерне, в эскизах и надо оркестровать?! Ты себе представить не можешь, как это сообщение меня приятно поразило! Как жаль, что ты поскупился и ничего не сказал, как ты доволен своим новым детищем! В каком стиле или форме? В скольких частях? Есть ли к ней объясняющее ее суть название? В какой тональности? И т. д. Ты, конечно, можешь себе представить, каким зудом возгорелось любопытство узнать что-либо, я уже не говорю о том, когда нам удастся ее послушать?! Я-то считал на основании твоего предыдущего письма, что у тебя подготовляются Этюды? Ан вот что1 Будем ждать. Ну, ты, конечно, сейчас уже дома и сидишь за роялем и, гляди еще, помимо всего, надо разучить что-либо новое?! Поражаться — это мало — тому, сколько тебе приходится удержать в памяти и в пальцах!! Большинство людей, публики, вероятно, никогда об этом и не думало, слушая тебя! Коротенький нынче выходит у тебя отдых, скоро в путь! Значит, чтобы у тебя был действительно отдых, остается только одно, сократить число концертов! Боже избави, не подумай, что я тебе собираюсь преподавать какие-либо советы, да вдобавок еще, как говорится, — в темную. Я только так, из любви к тебе и сам с собою рассуждаю. Ты на меня не гневайся. Пишу тебе эти строки, а самому в связи с этим приходит в голову очень недавний разговор у меня дома с пианистом Гинзбургом (Яков) — одним из твоих искренних почитателей. Всего разговора не перескажешь, а коротенько смысл беседы был приблизительно такой: когда коснулись музыки, консерватории, тебя, он говорит, что нет у нас среди музыкантов крупного авторитетного художника! Вот, если бы перетащить Сергея Васильевича? Как Вы, Влад[имир] Роб[ертович], по этому поводу думаете? Не поедет? Я и говорю (почему бы и не поговорить!), а как Вы себе это мыслите, как гастролера? Нет, говорит, что Вы, нет, совсем бы! Ему бы все сделали, оказывается, и усадьбу бы дали, какая ему бы была по 
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душе, и деньги бы он мог иметь и здесь и там, и оговорить мог бы себе столько-то месяцев для поездок, заграничных концертов, и, в конце концов, говорит, наша новая конституция дает все возможности счастливого существования всем и пр. и пр. Конечно, я не могу описать тебе при этом всех интересных реплик и любопытных ответов, но ведь, пожалуй, самое забавное это то, что мы как два дипломата обсуждали какие-то подробности приемлемых условий для подписания какого-то договора, тогда как оба не правомочны, да и начали с конца, не зная самого главного — основы, принципа, желательности возникновения вообще такого вопроса?! Что я и сказал своему собеседнику. Однако Я[ков] Р[оманович] упросил меня, чтобы я все-таки позондировал почву и узнал, есть ли какая возможность? Сергей Васильевич! я знаю за тобой одну очень хорошую манеру: если дело какое или вопрос тебе не по душе или попросту кажется тебе «гиблым», ты просто не входишь в разбор, в дискуссию, и я считаю в таких случаях это правильным и ни на что в этом случае и не рассчитываю. Перехожу еще к одному тяжелому случаю. Как-то еще ранней весной встретил я старика Жегина, он директор Дома-музея им. Чайковского в Клину. Я. правда, давно все обещал к нему приехать и вот он меня прямо сцапал и уговорил  назавтра   вместе ехать. Так и пришлось сделать. Я не раскаиваюсь, что хотя бы в первый раз побывал в доме такого человека, который так украшал жизнь людей, даря им свое вдохновение. В доме все осталось в неприкосновенном виде. Кровать, письменный стол, на котором писались такие шедевры, отдельно в витрине его прокуренные мундштуки, карандаши, записные книжки (Skizzenbucher), библиотечка; все скромно, скромно, чтобы не сказать большего. Есть там и твоя фотографическая карточка (очень молодого периода). Жегин Ник[олай] Тимоф[еевич] все еще продолжает пополнять музей новыми экспонатами. Есть у них очень своеобразная штука, т[ак] н[азываемая] «копилка», куда собирают всякий материал, имеющий касательство к Петру Ильичу. И что же, сейчас же, как и следовало ожидать, пристали. Вот, говорят, Влад[имир] Роб[ертович], Сергей Васильевич к Вам особенно расположен, вот у кого, конечно, есть что вспомнить и кто мог бы сказать что! Сделайте доброе дело, напишите, попросите. Ну, и кончилось тем, что не выдержал, пообещал, сказал, что попробую, напишу. И тут мне и пришло в голову, что нет ли чего подходящего в твоей книге «воспоминаний»?! Оттого-то я с сугубой жадностью начал просить у тебя эту книжку, но, видно, не судьба... Я понимаю, и точка. Теперь, что же могло служить материалом все же для такой копилки? Все! Какой-нибудь взгляд, высказанный П[етром] И[льичем] на музыку, на кого-либо из  музыкантов, в частности, что-либо тебя касающееся, какая-нибудь ярко выраженная черта характера, привычки и пр., материальное что-либо, ну письмо, записка, фотография и пр., все такие документы предметного характера, конечно, могли бы быть и не в оригинальном виде, а перепечатками и пр. Вот! И если бы тебе это было затруднительно, нежелательно и пр., оставь и это, само собою, — пустым местом» ГБК США, ML, 30.55).

2 См. коммент. 2 к интервью «Маэстро сообщает», т. 1, с. 499.
К письму 1071

БК США, ML, 30.55.
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К письму 1072

БК США, МL, 30.55. Опубликовано:    «НЖ», 1970, № 99, с. 189—191.

Основание датировки года: см. коммент. 1 к настоящему письму.

1 Комментируемое письмо — ответ на письмо Е. И. Сомова от 28 июля 1936 г., в котором говорится: «Дорогой мой, милый Сергей Васильевич! Мне совестно, что на этот раз я займу Ваше внимание своими делами, но, как увидите, вопрос довольно серьезный для меня и, я надеюсь, Вы не посетуете на меня. Дня три тому назад я получил от М. А. Чехова письмо с совершенно неожиданным предложением. Чтобы Вам была ясна вся картина, я приведу наиболее существенные выдержки из письма Чехова. Вот они: «Вам уже известно, что Эльмхерсты люди необыкновенные во всех отношениях. Имея необыкновенные материальные возможности, они имеют и идеалы, что в наше время так странно, и они имеют волю к проведению в жизнь своих идеалов, что, пожалуй, еще странней... Они хотят создать большую международную организацию, которая была бы в руках самих артистов (всякого рода искусства), служила бы артистам, а не эксплуатировала бы их... Строгое изучение вопроса и большая, может быть, многолетняя подготовительная работа должна быть произведена, прежде чем может быть сделан первый практический шаг в этом направлении. Нужна небольшая группа людей, которые взяли бы на себя труд подготовить план компании. Разумеется, нужны деньги, и большие, для этого. Деньги эти есть. Вопрос в людях. Эта идея Эльмхерстов (и особенно Беатрисы) уже давно существует и зреет в их умах, но до сих пор они не видели конкретного подступа к ней. Теперь, начав в Дартингтоне театральное дело, они, естественно, задали себе (и мне) вопрос: не время ли начать подготовительную работу? Кто мог бы быть тем человеком, который взял бы на себя труд помочь в проведении первых шагов? Не догадываетесь? Странно! Итак, назвав Вас, дорогой Женечка, я вместе с тем: 1. — положил конкретное начало всему делу, 2. — поджал хвост, ибо не знаю, что Вы скажете на все это. Дартингтон — место практическое, и после моего предложения касательно Вас был немедленно создан следующий план: пригласить м[истера] Сомова в Дартингтон для переговоров в сентябре и, буде переговоры пойдут благоприятно, приятно и благополучно — предложить м[истсру] Сомову принять участие в качестве административно-организаторской силы в создаваемой здесь театральной школе и позднее театра, руководимых неким Моившей Чеховичем... Скоро приезжает в Америку наша школьная представительница для экзаменационных работ. Она явится к Вам, Женечка, с тысячью поклонов и с разговором об этом... Прежде чем наша представительница переступит порог Вашего дома, я должен знать, что Вы думаете о дартингтонском Вам предложении. Женечка, дорогой, садитесь за стол и пишите скорее мне.: «да» или «нет»... Конечно, никакое «да» или «нет» Вас решительно ни к чему не обязывает — это есть частная переписка друзей»... Чехову я ответил, что хотя административно-организационная работа при его школе-театре мне по душе, что хотя перспектива поработать на культурном деле и с культурными людьми чрезвычайно заманчива, — все-таки сказать наверное сейчас, что я готов приехать для переговоров, я не могу по целому ряду 
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личных вопросов, которые должны быть предварительно разрешены здесь в течение ближайшего месяца. Вот для разрешения этих-то личных вопросов я и обращаюсь к Вам, дорогой Сергей Васильевич. Должен Вам признаться, что уже более года меня мучит вопрос: нужен ли я Вам или моя служба у Вас скорее Вам в тягость, но с которой Вы миритесь по свойственной Вам доброте, из чувства расположения ко мне и от сознания, что без Вас мне было бы очень тяжело, ибо по теперешним временам ни найти работу, ни попасть «на релиф» [«на пособие»] как иностранцу не было бы никакой надежды. Спросить Вас об этом я считал излишним, ибо был уверен, что Вы, зная мое почти безвыходное положение, и из деликатности не сказали бы мне правды в том случае, если бы Вам моя работа у Вас была не нужна, а наоборот, постарались бы уверить меня в том, что я Вам необходим. Теперь же, при наличии этого, как снег на голову свалившегося письма Чехова, положение несколько изменилось: теперь Вы видите, что мне открывается возможность получить заработок, и таким образом, если я Вам больше не нужен, то, отпустив меня, Вы будете знать, что кусок хлеба все-таки у меня будет. Другими словами, теперь Вы свободнее можете сказать мне: нужен я Вам или не нужен. И вот этот-то ответ я и прошу Вас дать мне. Что касается меня лично, то прошу Вас верить, что во всем этом деле первенствующее значение для меня имеет только вопрос о Ваших интересах. Это я говорю Вам со всей возможной искренностью и не только из чувства глубокой признательности и благодарности за все то, что Вы делали для меня все эти годы, но из чувства глубочайшей любви, привязанности и уважения к Вам как человеку. Если бы не упомянутое мое сомнение, если бы я был уверен, что я Вам нужен и что без меня Вы испытали бы какое-либо затруднение или неудобство, — я, не колеблясь, ответил бы Чехову определенным «нет». Но, как видите, я сам нахожусь в большом сомнении и за разрешением этого сомнения обращаюсь к Вам. Как Вы скажете, так и поступлю. Еще раз простите за слишком личный характер письма. Будьте здоровы и благополучны и берегите себя! Всем низкий поклон. Ваш Ев. Сомов. Р. S. Между прочим Чехов просил держать пока в тайне этот их проект новой организации, но это, конечно, не касается Вас, и я ему написал, что изложил Вам суть дела и спросил Вашего совета» (БК США, МL, 30.55). Е. И. Сомов все же не отказался от мысли принять предложение М. А. Чехова. Однако с его переездом в Англию ничего не вышло (см. коммент. 2 к письму 1091). Что же касается М. А. Чехова, то он соблазнился идеей Эльмхерстов организовать в их старинном замке, расположенном в Дартингтоне, международную театральную школу-студию. Среди воспитанников этой школы, которой он стал руководить, была молодежь из различных стран. Уже в 1938 г. Чехов начал задумываться над тем, чтобы достижения своего нового театра показать в Америке, и тогда вновь возник вопрос о возможном сотрудничестве с Е. И. Сомовым (см. коммент.  1  к письму 1136).
К письму 1073

БК США, ML, 30.55.

1 включенные условно, как предполагаемые (англ.).

2 В сезоне 1937/38 г. во Франции Рахманинов концертировал.
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К письму 1074

БК США, ML, 30.55. Опубликовано: «СМ», 1961, № 11, с. 86: ПМ., с. 559, с ошибочной датировкой: 17 октября 1936 г.

1 Имеется в виду следующее письмо Г. Вуда к С. В. Рахманинову от 13 сентября 1936 г.: «Мой дорогой мистер Рахманинов, всего несколько слов, чтобы сказать Вам, что наш общий друг Николай Метнер совершенно замечательно сыграл Четвертый концерт Бетховена в Queen's Hall в прошлую пятницу; он произвел глубочайшее впечатление на всех любителей музыки, и мы предвкушаем удовольствие услышать в его исполнении 24 сентября его собственный Второй концерт. 29 августа Моисeивич очень хорошо исполнил Вашу Рапсодию, и он будет играть ее опять в моих регулярных воскресных концертах в Queen's Hall, которые начинаются 4 октября: 10 концертов дадим до рождества и 10 — после рождества под моим управлением с реорганизованным оркестром Queen's Hall. Моя жена и наш дорогой пес Майкл присоединяются ко мне в сердечном приветствии Вас. Мы с удовольствием ждем шеффилдского фестиваля 21 октября. Пожалуйста, не отвечайте на это письмо. Всегда преданный Вам Ваш Генри Вуд» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).

2 Речь идет о выступлении Н. К. Метнера 11 сентября 1936 г. в Лондоне в Queen's Hall в симфоническом концерте под управлением Г. Вуда.

3 «глубочайшее впечатление на всех любителей музыки» (англ.).
К письму 1075

Б. К. США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии. Перевод с немецкого В. Н. Чемберджи.
К письму 1076

БК США, ML, 30.55.
К письму 1077

ЦГАЛИ, ф. 841, ед. хр. 1, л. 17.
К письму 1078

ГЦММК, ф. 175, № 16. Опубликовано: BP, т. 2, с. 472; ИАРМ, с. 62.

1 В связи с приближавшимся 100-летием со дня смерти А. С. Пушкина (27 января 1937 г.) в Нью-Йорке был организован комитет по проведению вечера памяти поэта. Во главе комитета стоял А. И. Зилоти, а в состав членов комитета наряду с другими лицами вошла и Л. Я. Нелидова-Фивейская. Ф. И. Шаляпин предлагал на упомянутом вечере выступить в опере «Алеко». По утверждению Нелидовой-Фивейской, в беседе с ней он сказал: «Я хочу отметить эту дату, соединив ее с 45-летием моего служения оперной сцене... И этот двойной юбилей будет моим последним выступлением в опере... Это будет мое прощание со сценой, с пуб-
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ликой, с театром... Я хочу спеть самого Пушкина! И после этого уйти на покой. ... Вы, конечно, знаете оперу Рахманинова «Алеко»? Знаете, что в Алеко Пушкин вывел самого себя? Между тем из либретто оперы этого не видно. Оперный Алеко — тип неестественный и неприятный, и опера не имеет успеха. А ведь музыка Сергея Васильевича замечательная! Но если бы к этой опере написать пролог, из которого публика поняла бы, что такое представляет из себя Алеко, почему не нашел он себе применение в обществе и что заставило его уйти к простым цыганам, — то эта опера сделалась бы такой же любимой, как и все оперы на пушкинские сюжеты! Зная Ваш поэтический стиль, музыкальный и родственный Пушкину,— я обращаюсь с этой просьбой именно к Вам!» ("Нелидова-Фивейская Л. 10 встреч с Шаляпиным в Америке. Встреча восьмая. — Газета «Новая заря», Нью-Йорк, 1955, февраль). Вняв просьбе Шаляпина, Нелидова-Фивейская написала стихи «Поэт и цыганка» (они опубликованы во втором сборнике ее стихотворений, см.: Нелидова-Фивейская Лидия, С чужих берегов. Нью-Йорк, 1939), которые могли бы лечь в основу будущего пролога к опере «Алеко»,, и отправила их на суд Шаляпина. Прочитав их, Шаляпин пишет Нелидовой-Фивейской 18 августа 1935 г. из Котре: «Глубокоуважаемая и милая Лидия Яковлевна! Уж как порадовали Вы меня и памятью о моих мечтаниях и выполнением их! Вот спасибо-то! Как хорошо, как внятно и талантливо написали Вы чудную картину. Сейчас я сижу в Cottret—это маленькое местечко в Пиренейских горах. Дышу чудным воздухом и пью вкусную и оздоровительную воду. В первых числах сентября поеду в Альпы. Заеду, конечно, в Люцерн к Сергею Васильевичу Рахманинову. Вот тут, когда мы обсудим все и он согласится писать, — я немедленно напишу Вам, — в особенности, если вдруг понадобится что-нибудь изменить. Ах, какая Вы душечка! Браво, браво! Так талантливо все сделали. Еще раз спасибо! Поцелуйте за меня Вашего Мишеньку, а я целую Вашу ручку и желаю Вам здоровья и счастья. Ф. Шаляпин» (ГЦММК, ф. 175, № 19, опубликовано: «Новая заря», Нью-Йорк, 1955, февраль; ВР, т. 2, с. 471, 472; ИАРМ, с. 83, 84). Шаляпин побывал у Рахманинова летом 1935 г. в Сенаре (ом. в Приложениях письмо 19 Ф. И. Шаляпина к С. В. Рахманинову). В 1936 г. Нелидова-Фивейская сама обратилась к Рахманинову с письмом, сообщив в нем о намерении Шаляпина и о своей работе над текстом для пролога. Вероятно, это письмо пришло в Нью-Йорк во время пребывания Рахманинова в Англии или на борту парохода «Queen Магу» по пути из Европы в Америку (Рахманинов отплыл из Европы 28 октября 1936 г.). А Е. И. Сомов, видимо, уже раньше осведомленный о позиции Рахманинова по затронутому вопросу, получив письмо Нелидовой-Фивейской к композитору, не стал дожидаться возвращения Рахманинова в Америку и как его секретарь ответил поэтессе, что «Сергей Васильевич не любит эту свою оперу, считая ее ученической и незрелой, и едва ли даст свое благословение Пушкинскому комитету на постановку «Алеко» (местонахождение письма Е. И. Сомова — не установлено; опубликовано: ИАРМ, с. 74). По возвращении в Нью-Йорк, Рахманинов счел необходимым подтвердить мысль, высказанную в приведенном письме Сомова к Нелидовой-Фивейской. По утверждению Нелидовой-Фивейской, ее сообщение Пушкинскому комитету о позиции Рахманинова вызвало недовольство:   «А. И. Зилоти   сердился, говоря:
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«Не надо было спрашивать Сергея Васильевича. Мало ли что ему не нравится! Эту оперу имеют право ставить все, кто хочет!» (ИАРМ, с. 74). Все же исполнение оперы «Алеко» на вечере памяти Пушкина не состоялось.
К письму 1079

БК США, ML, 30.55. Публикуется по фотостату с оригинала.

1 Имеется в виду следующее письмо А. П. Асланова от 12 ноября (1936 г.) из Нью-Йорка: «Глубокоуважаемый Сергей Васильевич! Несчастьем всей моей жизни всегда было неумение говорить связно и ясно высказывать свои мысли и впечатления. Я всегда предпочитал прибегнуть к письму. Разрешите и на этот раз попытаться этим путем высказаться после исполнения Вашей новой Третьей симфонии. Причем я заранее прошу извинения, если круг моего муз[ыкального] мышления не будет выше понимания маленького скромного музыканта, может быть, немного более выходящего из круга понимания толпы — публики. Я поклонник планомерной, освященной временем эволюции в искусстве и отвергаю всякую беспочвенную революцию с ее нарочитым озорством apparent'ного [от apparence — внешний вид, видимость. — франц.], дерзостью. Чтобы пояснить мою мысль, я хотел бы спросить — почему произведения многих композиторов, даже очень известных и популярных в свое время, постепенно предаются забвению? Ответ ясен — с юношеских лет освоивши академические каноны искусства, уверовавши в их непогрешимость, надевши на себя какие-то шоры, они упрямо отрицают всякую эволюцию не только в принципах творчества, но даже в инструментовке, этой наиболее безобидной стороне музык[ального] творчества. Единственный русский композитор старшего поколения, оказавшийся наиболее мудрым и проницательным, был Н. А. Римский-Корсаков. Вы, конечно, помните, какой вопль негодования поднялся в стане петербургских композиторов после появления «Петрушки» и «Весны священной». Анафема! Все произведения Равеля, Дебюсси, д'Энди, даже Скрябина (я нарочно не упоминаю имя столь популярного Рих[арда] Штрауса, композитора штык-юнкерски грубого и вульгарного). И что же? Посмеиваясь себе в бороду, Н[иколай] А[ндреевич] на склоне лет разрешился «Золотым петушком», произведением, носящим на себе явные следы импрессионизма, муз[ыкального] течения, охватившего весь свет, но, конечно, пропущенного через призму его, корсаковского мышления. Нужно ли доказывать, насколько его муз[ыкальная] палитра от того выиграла? И бог знает, что подарил бы еще человечеству Корсаков, останься он жить еще несколько лет. Совершенно таким же мудрецом и проницательно-просвещенным музыкантом оказались и Вы, дорогой Сергей Васильевич. Ваша Третья симфония носит явные следы Вашего внимательного и мудрого отношения к этой эволюции в искусстве, которую мы наблюдаем ежегодно. Но вся эта новизна прошла, по примеру Корсакова, через Вашу призму, но в горниле Вашего творчества она носит на себе неотъемлемые Ваши, чисто рахманиновские черты, Вам одному присущие. Для меня музыка без мелоса — тем мертва есть. И в этом смысле Ваша Третья симфония удовлетворяет самым строгим требованиям. Какая прелесть первая тема первой части — два гобоя с качающимся контрапунктом вторых скрипок!
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Ваша, чисто рахманиновская вторая тема с ее первичным изложением в виолончелях. А тема анданте в скрипке соло! И как всегда — взлеты Ваших тем ввысь, подымаясь все выше и выше, пробуждают в слушателях какой-то жизненный трепет. И какая мудрость — найти в каждой части кульминационный пункт — грех многих и многих композиторов. О Вашем огромном мастерстве, Ваших достижениях в гармонии, ясной пластичности голосоведения, жизненности средних голосов, о всех тонкостях контрапункта ( всевозможные имитации и чудесное фугато в последней части) говорить не приходится. В инструментовке масса новых приемов, новых инструментальных комбинаций, и как все чудесно, прозрачно звучит. Но главное — это свежесть мелодического изобретения, то есть то, что составляет квинтэссенцию каждого муз[ыкального] произведения и отсутствие которого так ярко бросается в глаза, вернее в уши, у всех теперешних композиторов. Я далек от мысли делать какой бы то ни было упрек, но следующая моя мысль должна быть Вами понята. Я хочу сказать, что мне хотелось, и я с напряжением ждал большого, хорошо развитого Andante, то есть того, что Вы уже нам дали во 2-й симфонии, в фортепианных концертах, наконец, в XVIII вариации Рапсодии. На мой взгляд — это самое трудное в композиции. Если душа человека полна, он главным образом изливает ее в Andante. Оттого-то все великие композиторы давали нам неувядаемые образцы. Стоит ли их перечислять? Вам, с Вашей большой и чуткой душой есть многое, что сказать. Не то современные композиторы, если к ним приглядеться внимательнее. Постоянная скорость в движении, какой-то мчащийся экспресс с боязнью остановки на станции. А если минутная остановка, то разве только для того, чтобы перескочить на другой экспресс. Все движение и движение. Может быть, это есть отражение нашей теперешней взлохмаченной жизни? Но мудрец остановится и, углубясь в себя, найдет что-то гораздо более значительное и веское, чем весь этот жизненный теперешний мчащийся круговорот. Симфония не так проста и при всей ее ясной пластичности она требует неоднократного слушания. Не забудьте, что мне еще выпало завидное счастье — я не только ее слышал, но я наслаждался, одновременно следя по партитуре. И бедные критики, которым пришлось слушать ее впервые, конечно, во многом не разобрались. Хорошо еще, что нашлись еще такие, которые честно заявили, что им надо послушать несколько раз. Извините за непомерную длину моего письма, но Ваша новая симфония, после исполнения 6.-й симфонии Чайковского, коего я был живым свидетелем на заре моей муз[ыкальной] юности, есть одно из важнейших событий в моей муз[ыкальной] жизни, и дай бог, чтоб такие события, радостные и волнующие, были бы еще неоднократно. Не забудьте, что Вы последний из русских могикан и должны подарить жаждущему человечеству еще ряд новых произведений таких же прекрасных, как Рапсодия и Третья симфония. И я верю в это. От всего сердца Вас любящий А. Асланов» (БК США, ML, 30.55).

Спустя некоторое время А. П. Асланов вновь обратился к С. В. Рахманинову с следующим письмом (оно датировано: «12 декабря» и написано на таком же бланке, как и вышеприведенное его письмо от 12 ноября 1936 г., то есть Hotel Ansonia, Broadway at 73rd Street, New York City): «Глубокочтимый Сергей Васильевич! На мою долю выпала огромной важности, но и весьма
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лестная задача переговорить с Вами по одному вопросу. К горькому моему сожалению, я обладаю большим недостатком (конечно, большим множеством и других), а именно — «умом на лестнице», как острят немцы. Поэтому прибегаю к письму, причем заранее приношу тысячу извинений за самый его стиль. На всем фортепианном горизонте, если так можно выразиться, блистало два имени: Франц Лист и Антон Рубинштейн. Я думаю, выражая всеобщее мнение, и извиняюсь за резкость выражения — не посмеете отрицать, что третьим является Сергей Рахманинов. Забудьте, что это Вы и отнеситесь вполне объективно к тому, что я буду говорить дальше. Вы, конечно, понимаете, что полагаться на свидетельства современников Листа не приходится. Но Рубинштейна мы все слышали в дни нашей молодости, когда мы обладали совсем другим критерием, чем теперь. Да и литература фортепианная, не исключая форт[епианных] концертов, была совсем, совсем иная. Далее — Лист оставил глубокий след как композитор — его влияние и очень большое на Вагнера неоспоримо. Что касается Рубинштейна — ничего, за исключением 4-го концерта, да и то сдаваемого в архив. Причин касаться не буду — они Вам известны лучше меня. Появился Сергей Рахманинов. Можете ли Вы отрицать, что в Вашем лице соединилось необыкновенно редкое сочетание — композитор, пианист и дирижер. И какие! Назовите мне одно имя в прошлом и настоящем, и я признаю себя побежденным. Не буду касаться во всем объеме Вашей композиторской деятельности, достаточно указать на 2-й, 3-й концерты, Рапсодию, симфонии и бездну форт[епианных] и вокальных композиций, чтоб Вы заняли выдающееся место в Пантеоне бессмертных! Не думайте, что это лесть, что мне было бы чрезвычайно обидно. При наших годах и наших отношениях, о лести не может быть и речи. — Это есть неоспоримое констатирование фактов. Какая огромная невознаградимая потеря для всего человечества, что во времена Листа и Рубинштейна (не говоря уже о Вагнере, Чайковском, Р[имском]-Корсакове) не существовало ни рекордов, ни кинематографа! Что испытали бы мы, какой священный трепет, какую бездну высочайшего эстетического наслаждения, если б могли и видеть их и слышать священнодействующими на экране?! Чувствуете ли Вы и сознаете ли отчетливо в своем глубоком подсознании, какой колоссальный моральный ущерб всему человечеству, если Вы не оставите десяткам последующих поколений возможности и оценить и наслаждаться Вашими гениальными дарованиями воочию? Неужели Вы захотите, подобно Шаляпину, сделаться «легендой», по Вашему же выражению. Ведь Шаляпин нам не оставил свое высшее достижение, свое высшее создание — своего Бориса из-за меркантильных расчетов. Мы имеем Ваши рекорды, так же как и шаляпинские, но человечество, потомки захотят Вас видеть. Вы скажете, что Вы не артист-актер, но, конечно, такой ответ будет не убедителен, и Вы, конечно, это отлично понимаете. Суммируя предыдущее — нам думается, что Вы обязаны перед всем человечеством (не забудьте, что, будучи русским по крови, по Вашей гениальности Вы принадлежите всем народностям) увековечить себя на экране. Пусть это будет одна непрерывная фильма, но в которой Вы были бы и пианист и дирижер. Но, конечно, боже Вас сохрани, иметь какое-либо дело с кинематографической индустрией, американской или европейской. Вспомните бездонную
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пошлость — фильм Стоковского, Падеревского, Хейфеца, неудачный Дон-Кихот Шаляпина. Первый сорт эстетика — вот девиз! Фильма должна быть сделана Вами лично (это совсем не так дорого, как думают не знающие), сделаны копии и сданы на хранение в какое-нибудь солидное государственное учреждение (например], Библиотека Конгресса в Вашингтоне) на известный срок, зависящий от Вашей воли. Этот альтруизм, этот идеальный подход был бы Ваш дар десяткам поколений! Но есть еще другая сторона— чисто материальная. Сознаете ли Вы, какие грандиозные royalities [авторские] будут получать Ваши наследники? Ведь нет уголка во всем мире, где не было бы кинематографа и не было бы знаменито Ваше имя! Извините за длинное и сумбурное письмо, но Вы, конечно, схватили идею, которую целый ряд Ваших горячих поклонников поручили мне изложить перед Вами. Думается нам, что, обдумавши здраво, откинувши все сомнения и терзания (а у кого их нет, и чем крупнее человек, тем их больше), Вы должны подчиниться року, создавшему Сергея Рахманинова, а не уподобиться Шаляпину, которого мы теперь так часто и горько упрекаем. Бесконечно Вам преданный и горячо любящий А. Асланов» (БК США, ML, 30.55). На это письмо ответ Рахманинова не известен. Быть может, он и не последовал, ибо свое несогласие с корреспондентом Рахманинов часто выражал умалчиванием.
К письму 1080

ГЦММК, ф. 18, № 2301. Публикуется по ксерокопии с рукописного оригинала, хранящегося у Н. Н. Даля.

1 На комментируемое письмо Н. В. Даль ответил 9 января 1937 г. (см. коммент. 3 к письму 1091).
К письму 1081

Арх. А. А. Свана. Публикуется по ксерокопии с машинописного оригинала с подписью Рахманинова.
К письму 1082

БК США, ML, 30.55. Публикуется по оригиналу, написанному рукой Н. А. Рахманиновой.

1 близкий родственник (нем.).

2 Правильнее эфидейвит — affidavit — письменное показание под присягой (англ.). Такой документ необходим был для получения племянником Н. А. Рахманиновой — Александром Владимировичем Сатиным — права на жительство в США, что и осуществилось в 1937 г. (см. письмо 1097).
К письму 1083

Арх. Н. Л. Слонимского. Публикуется по ксерокопии с оригинала, присланной Слонимским В. А. Киселеву.

1 В перечне произведений, приведенном в комментируемом письме, не указаны следующие транскрипции Рахманинова своих сочинений и пьес других авторов: Бах — Прелюдия, Гавот и
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Жига из Партиты № 3 E-dur для скрипки (согласно сведениям в кн. BL — транскрипция завершена 9 сентября 1933 г. Прелюдия впервые исполнена Рахманиновым 20 февраля 1933 г. в Портленде, а все три части — 9 ноября 1933 г. в Гаррисберге. Прелюдия опубликована под маркой «Таир» и в издании Ч. Фоли как часть из скрипичной сонаты Баха, а все три части под названием Сюита— как издание, осуществленное только Ч. Фоли); Бизе — Менуэт; Крейслер — «Муки любви»; Крейслер — «Радость любви»; Мендельсон — Скерцо из музыки к пьесе Шекспира «Сон в летнюю ночь»; Мусоргский — Гопак из «Сорочинской ярмарки»; Рахманинов — «Сирень»; Рахманинов — «Маргаритки»; Римский-Корсаков — «Полет шмеля» из оперы «Сказка о царе Салтане» (опубликовано как издание Ч. Фоли в 1931 г.); Смит — «The Star-Spangled Banner»; Шуберт — «Ручей». Наряду с этими транскрипциями для фортепиано Рахманинову принадлежит также транскрипция для скрипки и фортепиано упомянутого выше Гопака Мусоргского, опубликованная под маркой «Таир» и как издание Ч. Фоли в 1926 г. Не внесена Рахманиновым в список его сочинений, созданных за рубежом до 1937 г., и Каденция к Рапсодии № 2 Листа, впервые исполненная Рахманиновым 10 января 1919 г. в Бостоне.

2 Однако не все сочинения, упомянутые в комментируемом письме, печатались издательской фирмой К. Фишера, а только Рапсодия на тему Паганини и Третья симфония. Кроме того, и эти публикации являлись заказными изданиями, права на которые принадлежали Ч. Фоли.
К письму 1084

БК США, ML, 30.55.

1 Речь идет о поправках Симфонии № 3 a-moll, op. 44, которыми Рахманинов занимался после первого исполнения ее 6 ноября 1936 г. Филадельфийским оркестром под управлением Л. Стоковского.

2 На машинописной копии комментируемого письма С. А. Сатина сделала примечание: «С. В. Рахманинов нередко определял свое настроение духа, здоровья, свою оценку книги, сочинения и пр.: «А number one; В number two» и т. д. «В» было уже значительно хуже «A», «two» — хуже «опе» (БК США, ML, 30.55).

3 Согласно Хронографу, 19 января 1937 г. в Денвере состоялся клавирабенд Рахманинова, где исполнялись: Моцарт—Вариации из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331); Скарлатти — Сонаты D-dur, e-moll, E-dur; Шопен — Соната h-moll, op. 58; Бах — Рахманинов — Прелюдия из Партиты E-dur; Рахманинов «Маргаритки» из ор. 38, «Восточный отрывок»; Лист — Этюд Des-dur, «Забытый вальс», Полонез E-dur.
К письму 1085

БК США, ML, 30.55.

1 См. письмо 1086.

2 Имеется в виду следующая программа клавирабенда Рахманинова, согласно Хронографу, состоявшегося в Лос-Анджелесе 26 января 1937 г.: Бах — Лист — Органная фантазия и фуга g-moll;
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Бетховен — Соната E-dur, op. 109; Шопен — Полонез c-moll из op. 40, Ноктюрн Des-dur из op. 27, Мазурка f-moll из op. 7, Рондо Es-dur, op. 16; Рахманинов — «Этюды-картины» cis-moll, g-moll, es-moll, Es-dur из op. 33; Лист — Сонет 104 Петрарки E-dur; Паганини — Лист — Этюд E-dur, № 5; Вагнер — Брассен — «Заклинание огня» из оперы «Валькирия».

3 Речь идет о втором клавирабенде Рахманинова, согласно Хронографу, состоявшемся 30 января 1937 г. в Лос-Анджелесе. Исполнялась та же программа, что и 19 января 1937 г. в Денвере (см. коммент. 3 к письму 1084), но вместо «Восточного отрывка» Рахманинова прозвучали после его «Маргариток» из ор. 38 два Ноктюрна Фильда — E-dur, № 12 и G-dur.
К письму 1086

ёБК США, ML, 30.55. Публикуется по ксерокопии с оригинала. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

ёОснование датировки: сопоставление комментируемой телеграммы с письмом 1085 и ответной телеграммой И. Гофмана (см. коммент. 1 к настоящей телеграмме).

ё1 На комментируемую телеграмму И. Гофман ответил Рахманинову 30 января 1937 г.: «Чрезвычайно признателен Вам за Ваше замечательное приветствие. Желаю Вам и всем Вашим всего лучшего. Всегда Ваш И. Гофман» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1087

БК США, ML, 30.55.

1 tripticket — проездной билет (англ.).

2 Н. А. Рахманинова уже много лет сопровождала мужа во время его концертных поездок. После концерта в Цинциннати, то есть после 21 февраля Рахманинову оставалось всего три выступления (см. «Концертные сезоны» в Приложениях). По-видимому, Наталия Александровна согласилась с предложением Сергея Васильевича и уехала в Нью-Йорк, а на смену ей приехал Е. И. Сомов, ибо в письме Рахманинова к Сомову, начатом 15 февраля и законченном 16 февраля 1937 г., Рахманинов просит Е. И. Сомова привезти с собой в Янгстаун «четвертую proof Corni» (см. письмо 1088).
К письму 1088

БК США, ML, 30.55.

1 Речь идет о корректурах голосов Симфонии № 3 а-moll, ор. 44 Рахманинова.

2 Согласно Хронографу, в Лоренсе 15 февраля 1937 г. состоялся клавирабенд Рахманинова. Исполнялись: Гайдн — Фантазия C-dur; Глюк — Сгамбати — Мелодия d-moll; Скарлатти — Сонаты D-dur, e-moll, E-dur; Шопен — Соната h-moll, op. 58; Бах — Рахманинов— Прелюдия из Партиты E-dur; Рахманинов«Маргаритки», «Восточный отрывок»; Лист — Ноктюрн As-dur, «Забытый вальс». Рапсодия № 12.
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3 За этой фразой на обороте второй страницы письма следует приписка, сделанная Н. А. Рахманиновой: «Милый Женечка! Сережа просит передать Вам следующее: 1. В письме Аркадия к Сереже нет решительно ничего, кроме обычной благодарности и семейных дел. Мы думаем, что он хочет получить предметы роскоши, чтобы на них спекулировать. 2. Чек Вы, наверное, теперь получили; забыли его положить в мое письмо. 3. Мелких можете отправить сто марок. Ольга Александровна, Berlin — Steglitz, Grünewaldstr[aße] b/Weber. 4. Отправили Вам отсюда Сережино драповое пальто 5. Голоса Corni, о которых он пишет, он теперь пошлет по адресу нашей квартиры. Вы должны их отнести Saltai и с ним их проверить. Кажется, все. Я все никак не могу поправиться и чувствую себя неважно. Кто-то меня сглазил. Надеюсь получить от Вас ответ в Чикаго. Привет Вам и Ел[ене] Константиновне. Н. Р.»

4 Начиная с этой фразы и до пятого пункта включительно, письмо написано рукой Н. А. Рахманиновой.

5 Право выбора (англ.).

6 корректура (англ.).
К письму 1089

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 Сведениями о дальнейшей судьбе сделанной Л. Кайе партитуры, видимо оркестрового переложения Прелюдии g-moll из ор. 23 Рахманинова, не располагаем.
К письму 1090

БК США, ML, 30.55.

1 Согласно Хронографу, в Глазго 18 марта 1937 г. состоялся клавирабенд Рахманинова. Исполнялись: Бах — Лист — Органная фантазия и фуга g-moll; Бетховен — Соната d-moll из ор. 31; Шопен— Полонез c-moll из ор. 40, Ноктюрн Des-dur из ор. 27, Мазурка f-moll (возможно, из ор. 7), Рондо Es-dur, op. 16; Рахманинов — «Этюды-картины» из ор. 33 (возможно cis-moll, g-moll, es-moll, Es-dur); Лист — Сонет 123 Петрарки As-dur; Вагнер — Брассен — «Заклинание огня» из оперы «Валькирия»; Паганини — Лист — Этюд E-dur.
К письму 1091

БК США, ML, 30.55. Опубликовано: «НЖ», 1970, № 99, с. 191. 192.

1 Имеется в виду Англия, где последний концерт в сезоне 1936/37 г., согласно Хронографу, состоялся в Челси. Исполнялись: Моцарт — Вариации из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331); Бетховен— Соната d-moll из ор. 31; Фильд — Ноктюрны G-dur и E-dur; Рахманинов — Прелюдия G-dur из ор. 32, «Восточный отрывок»; Шопен — Соната h-moll, op. 58; Лист — этюды «Шум леса» и «Хоровод гномов».
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2 В письме от 11 марта 1937 г. Е. И. Сомов сообщает С. В. Рахманинову: «Дорогой Сергей Васильевич, если Ксения Карловна выздоровела и смогла попасть на Ваш концерт, то Вы уже знаете от нее, что дело с моим переездом в Англию лопнуло или почти лопнуло, ибо, по словам Мих[аила] Ал[ександрови]ча, г. Эльмхерст сказал ему, что их адвокат не имеет никаких надежд на получение для меня разрешения на работу. Хотя я почти не сомневался в этом, все же это известие меня сильно огорчило. Сорвалось. Значит надо что-то придумывать на предмет дожития отпущенных мне лет земного существования. Первым шагом, очень тяжелым для меня шагом будет подание заявления о принятии меня в американское гражданство. Хотя моей России, очевидно, не видать больше, — все же это делать очень тяжело, Сергей Васильевич, как Вы и сами это чувствуете. Но, видимо, это надо сделать» (БК США, МL, 30.55).

3 В ответ на письмо С. В. Рахманинова от 21 декабря 1936 г. Н. В. Даль послал ему 9 января 1937 г. талисман и письмо: «Дорогой Сергей Васильевич! Сегодня получил Ваше письмо; большое и сердечное спасибо Вам за добрую память, душевные пожелания и заботу о материальном благополучии. Хотя мне в свою очередь не остается почти ничего пожелать Вам, ибо судьба наделила Вас важными благами, которыми пользуются в жизни люди высокоодаренные, но все же есть одно условие, необходимое для полного пользования этими благами: здоровье. Его-то я Вам и желаю, причем позволю себе пойти несколько дальше одного лишь душевного пожелания. Восток, как известно, — страна волшебных сказок, всевозможных суеверий, амулетов, талисманов, [неразборчиво] явлений. Прожив на Востоке 15 лет, я не остался совершенно чуждым этим впечатлениям и поэтому решаюсь послать Вам талиcман, долженствующий сохранять и поддерживать Ваше здоровье. Для этого достаточно носить его при себе. Посылаю его просто в заказном письме, ибо это не драгоценный камень; ценность его представляют его оккультные свойства. В чем заключается его магическая сила, я не берусь объяснять, но надеюсь, что она себя обнаружит. Кончаю на этом, чтобы не отнимать у Вас слишком много времени. Еще раз сердечное спасибо за все. Жму Вашу руку. Будьте здоровы! Ваш Н. Даль» (БК США, МL, 30.55.).
К письму 1092

ГЦММК, ф. 18, № 293. Опубликовано: ПР, с. 539.

1 См. коммент. 1 к письму 1061.

2 Согласно Хронографу, в Париже 2 апреля 1937 г. в клавирабенде Рахманинова была исполнена та же программа, что и 26 января 1937 г. в Лос-Анджелесе, только вместо Сонета 104 Петрарки Е-dur Листа всключен был его Сонет 123 Петрарки Аs-dur (см. коммент. 2 к письму 1085).

3 Согласно Хронографу, в Вене 8 апреля 1937 г. Рахманинов исполнял ту же программу, что и в Париже 2 апреля 1937 г. (см. коммент. 2 к настоящему письму).

4 В Милане 12 апреля 1937 г. в клавирабенде Рахманинова, согласно Хронографу, исполнялись: Бах — Лист — Органная фантазия и фуга g-moll; Бетховен —- Соната d-moll из ор. 31; Шопен — Рондо 
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Es-dur, op. 16; Рахманинов — «Этюды-картины» из op. 33 (какие — не установлено); Лист — Сонет 123 Петрарки As-dur; Крейслер — Рахманинов — «Муки любви».
К письму 1093

БК США, ML, 30.55.

1 светская жизнь (англ.).

2 См. коммент. 3 к письму 1091.

3 См. письмо 1100.

4 День рождения С. А. Сатиной 5 апреля 1877 г. по старому стилю или 17 апреля по новому стилю, но Рахманинов не хотел считаться с тем, что в XIX веке разница между старым и новым стилем не в 13, а в 12 дней, и всегда поздравлял С. А. Сатину 18 апреля.
К письму 1094

ГЦММК, ф. 18, № 2345.
К письму 1095

БК США, ML, 30.55.
К письму 1096

ГЦММК, ф. 18, № 2344.

1 Рахманинов просил прислать ему партитуру его Концерта № 4 g-moll, op. 40, так как предполагал в это время приняться за его переработку (см. коммент. 2 к письму 688 и коммент. 2 к письму 1237).

2 В ответном письме от 21 мая 1937 г. Е. И. Сомов сообщает Рахманинову, что в его шкафу пьес для 4-х рук Годовского не нашел и добавляет: «Кстати, Кирьена, которую я спрашивал об этих вещах, говорит, что лет семь тому назад или около этого Вы дали ей пачку этих вещей с просьбой раздать детям» (БК США, ML, 30.55).
К письму 1097

БК США, ML, 30.55. 
1 поровну (англ.).
К письму 1098

ГЦММК, ф. 18, № 278. Опубликовано: «СМ», 1948, № 2, с. 122, с купюрами; ПР, с. 539—541.

1 Имеется в виду письмо В. Р. Вильшау от 31 апреля 1937 г., в котором, сообщив о смерти своего брата Виктора Робертовича, Ф. Ф. Кенемана и Н. Т. Жегина, В. Р. Вильшау затем останавливается на теме о подрастающем поколении: «Растет смена, молодое поколение, и нужно, к чести их, сказать, что во многих и во многом достойные удивления. Возьми хоть музыкальный фронт! Ойстрах,
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Гилельс, эти: Зак, Тамаркина, Гилельс (пианист), Флиер, а эти малолетние в 7, 8, 9 лет, я их видел и слышал — поразительно! ведь это каплюшки, которые с трудом сами могут сесть на стул, а играют концерт Бетховена, хотя и первый, но как большие! А другая, такого же роста и лет, сидит за 2-м фортепиано и аккомпанирует наизусть!? А ведь скрипачи почти что каждый второй выступают с концертами: Вьетана, Паганини, Чайковского и пр. А что сказать про такого, как Каравайчук, который играет и свои вариации и фантазию на «Шехеразаду» или аккомпанирует свою колыбельную виолончелисту, который на голову разве выше только ростом! Как ни говори, а эти достижения мне импонируют. Достижения само собой, я понимаю, бывают разные: от самых маленьких до грандиозных, так же, вероятно, и взгляды на их классификацию [...] Верно, конечно, что наше правительство не покладая рук работает, чтобы массам нашего народа жилось бы все лучше и лучше, но верно и то, что в семье не без урода, а так как у нас семья довольно большая — 170 миллионов, то и уродов, конечно, тоже много. Есть всякие — и несознательные, а есть и сознательные. Сейчас вот что мне в голову пришло: ты, вероятно, побываешь, конечно, на выставке в Париже, и то, что ты там увидишь, может всколыхнет твои чувства, свяжет тебя добрыми воспоминаниями с твоей родиной. Трудно допустить, чтобы у тебя не бывало желания хотя бы одним глазком взглянуть туда, где протекла добрая половина твоего творческого пути, твоего счастья, где тебя тоже и любили и ценили. Конечно, изменились времена, изменились люди. И я скажу откровенно про себя, что как-то особенно иногда чувствую свое обидное одиночество, ненужность, но ведь это удел далеко немногих, с этим приходится мириться. А представь себе все твои квартиры, вернее дома, в. которых ты жил: в Серебряном переулке, на Воздвиженке, Страстной бульвар — стоят без изменений! И я часто мимо них хожу, и не бывает, чтобы я не посмотрел, не вспомнил своего дорогого Сергея Васильевича, которого я, кроме всего, неустанно благодарю за его бесконечную доброту ко мне до сего дня» (БК США, ML, 30.55).

2 Имеется в виду Ч. Фоли.

3 Этот концерт не состоялся, см. письмo 1118.

4 Предполагавшиеся грамзаписи в 1937 г. не осуществились. Концерт № 1 fis-moll, op. 1 и Симфония № 3 a-moll, op. 44 Рахманинова записаны на грампластинки при участии автора в 1939—1940 гг. (см. «Грамзаписи С. В. Рахманинова» в Приложениях).

5 Судя по откликам прессы США, Симфония № 3 a-moll, op. 44 Рахманинова имела успех у публики. Так, о первом исполнении ее в Филадельфии 6 ноября 1936 г. в «The New York Times» 8 ноября 1936 г. сообщалось: «По окончании Симфонии публика долго не покидала зал, продолжая аплодировать, пока, наконец, Рахманинов не появился на эстраде». В той же газете от 11 ноября 1936 г. об исполнении этой Симфонии в Нью-Йорке 10 ноября 1936 г. говорится: «Однако искренность и оригинальность произведения, сочетание блестящей техники и мастерства оркестровки вызвали горячий восторг слушателей». Что же касается критиков, то они по-разному повели себя. Одни предпочли воздержаться от немедленной оценки сложного сочинения после его однократного прослушивания. Другие, как, например, Дж, Симэн, пришли к заключению, что Третья 
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симфония «одно из значительных произведений русской школы. В этом сочинении есть широта и величие, размах и мистическая красота; оно находится на грани гениальности («Daily Mirror», 1936, November 11). Но такая оценка была скорее исключением.» Некоторые критики, отмечая ряд достоинств симфонии, вместе с тем находили в ней уязвимые стороны. «Третья симфония вызвала много различных мнений. Несомненно, долго еще будут продолжаться споры, касающиеся симфонии... Симфонию называют мрачной, лирической и вызывающе насмешливой и т. д., и т. д. Но это просто произведение большого ума, работающего в хорошо знакомой и любимой им области... В этом сочинении есть сильные места, но эффектный финал оставляет впечатление поверхностности» (У. Дж. Гендерсон— «The New York Sun», 1936, November 11). Большинство же критиков пришло к таким выводам: это сочинение «сухое и строгое. За 30 лет, отделяющих Третью симфонию от Второй, Рахманинов дал несколько более интересных произведений» (Э. Г. Шлосс — «The Philadelphia Record», 1936, November 7); симфония «ничего не прибавляет к тому, что мы уже знаем о Рахманинове. Здесь все то же мрачное настроение, то смягченное нежной лирикой, то оживленное едким юмором. Но все это уже было сказано композитором и сказано более удачно и убедительно, чем на этот раз» (Л. Джильмен — «The New York Herald Tribune», 1936, November 11); «Третья симфония Рахманинова — пережевывание того, что никогда не представляло собой ценности» (Б. Г. Хэггин—-«The Brooklyn Daily Eagle», 1936, November 11); «Нельзя сказать, будто Рахманинов говорит в этой Симфонии о чем-то новом,, даже несмотря на то, что его речь здесь более индивидуальна, чем когда-либо раньше, и свободна от проявлявшегося прежде влияния Чайковского» (О. Дауне —«The New York Times», 1936, November 11). Все же дальнейшую судьбу этой Симфонии определили не подобные поверхностные неубедительные отклики американских критиков, а серьезный интерес к этому сочинению со стороны таких выдающихся дирижеров, как Г. Вуд, Д. Митропулос, Ю. Орманди, А. Родзинский, Л. Стоковский и другие. Но если за границей для признания Симфонии как крупнейшего художественного события нашей эпохи потребовались годы усилий названных музыкантов и самого Рахманинова как дирижера, то на родине композитора это произведение при первом же его исполнении получило горячий отклик и стало одним из самых любимых слушателями сочинений.. Оно; получило чрезвычайно высокое признание и на страницах советской прессы (см. коммент. 1 и к письму 1284). Перевод с английского всех приведенных откликов В. К. Тарасовой.  
6 Рахманинов подразумевает главу 18 — «Лучшие в мире музыканты», где говорится о концертах различных крупных музыкантов и в частности о Рахманинове. (И л ьф И. и Петров Е. Одноэтажная Америка. М., 1937, с. 148, 149).

7 Это произошло, по-видимому, в ноябре 1911 г., когда во время своих концертов в Тифлисе Рахманинов встретился там с И. Гофманом. Виктор Робертович Вильшау, окончив Московскую консерваторию с серебряной медалью по классу И. В. Гржимали, с 1896 г. преподавал в Тифлисском музыкальном училище РМО. Несмотря на то, что фортепиано не было его специальностью,- он владел этим инструментом и славился тем, что превосходно читал с листа любое фортепианное произведение.
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К письму 1099

БК США, МL, 30.55. Опубликовано: «НЖ», 1969, № 97, с. 161, 162.

К письму 1100

БК США, МL, 30.55.

1 См. коммент. 4 к письму 1098.
К письму 1101

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной Е. И. Сомовым с оригинала. Опубликовано в кн.: «Памяти С. В. Рахманинова». Нью-Йорк, 1946, с. 180; ПР, с. 542; ВР, т. 1, с. 459, 460; ПТФ, с. 530, 531.

1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо М. М. Фокина от 23 августа 1937 г.: «Дорогой Сергей Васильевич! Хотим поблагодарить Вас и Наталью Александровну за чудный вечер, который мы провели в Вашем «Райчике». Очень благодарим Вас за ознакомление с Рапсодией. Я ее давно слыхал в Вашем исполнении в Нью-Йорке и очень был увлечен этой вещью. Но мне надо много раз еще прослушать ее, чтобы я чувствовал, что знаю. Надеюсь, если изучить Вашу Рапсодию, и я почувствую, что мог бы создать подходящее и достойное оформление для сцены, Вы разрешите мне это сделать и благословите меня на такой подвиг. Признаюсь: когда ехал к Вам, смутно надеялся, что, может быть, от нашего свидания родится новый балет, о котором давно мечтаю Это пока не вышло. Вы уже заняты, а я все не нашел той темы, которая мне казалась бы совершенно для Вас подходящей. Прочел я массу книг в поисках сюжета и не могу сам понять, отчего так безрезультатно! Недавно, ознакомившись с сюитой (увертюрой) Баха, в один день придумал (и не глупое, мне кажется) все содержание балета. Мне нужен какой-то толчок. Часто это бывает музыка, реже книга. Вероятно, мешает делу моя неуверенность в том, что именно Вас бы заинтересовало. Мифы (только что перечел Овидия) дают богатый материал и для композитора, и для балетмейстера. Но Вы, я помню, косо посмотрели на Персея. «Что он там чувствует, этот Персей? почем я знаю!» — сказали Вы. «Пастушка и трубочист», «Ковер-самолет» Андерсена, «Гусар» Пушкина могли бы быть славными балетиками. Но Вам не хочется предлагать такие пустячки. Когда начинаю думать об эпохе Петра (соблазнительные элементы: сам Петр, ассамблеи, царевич Алексей в Италии, смесь жестокости и гениальной воли, разгул, пьянство, святотатство, трагедия отца и сына). Когда думаю об эпохе Анны Иранновны (Ледяной дом, костюмированные контрасты, князь Голицын, за женитьбу в Италии на итальянке разведенный, превращенный в шута и обвенчанный с шутихой-калмычкой) — все это выставляет монархов в таком виде, что Вы бы не захотели браться за эту тему. Ничего не нашел у Пушкина, Лермонтова, Байрона, Шелли, Жуковского, Оскара Уайльда, Эдгара По, в русских сказках, в 1001 ночи, в Декамероне, ничего, что было бы подходящим и для Вас, и для меня, и не было бы уже использовано другими. (Одна еще тема не использована и п[ото]му подает надежду, это —
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Царевич Ясный сокол. Ударится о землю и обратится соколом! Красиво и балетно.) Теперь я ищу книги Карло Гоцци и Гофмана, а также все сказки Андерсена. Так трудно найти на русск[ом] языке! Вере Петровне сейчас сказал, что говорил много раз: для Вас нужен балет, изображающий что-нибудь мощное, борьбу стихий, напр[имер] а 1а мой последний балет на муз[ыку] Баха. Не сотворить ли нам «Сотворение мира»? Вот тема для музыки! Чудно описано у Овидия в самом начале «Метаморфоз». Хотя письмо слишком затянулось, мне хочется еще сказать, как интересны мне были Ваши мысли о ценности темы в музыке. Ведь я у музыки учусь балету и проверяю свои мысли о танце, слушая содержательные суждения о музыке. Теперь в балете, так же как у большинства новых музыкантов, качество тем заменяется количеством их. Тема так слаба, что ее повторять нельзя, надо брать другую, хотя бы такую же бессодержательную. Мы не нашли ничего подходящего на Люцернском озере и докатились сюда в Саих. Здесь было чудно, теперь же дожди, но это, может быть, кстати. Сижу целые дни над «Петушком». Как жаль, что не мог показать Вам наши купюры. Примите от Веры Петровны и меня и передайте Наталии Александровне наш сердечный привет и пожелания здоровья и отдыха. Ваш. М. Фокин» (БК США, МL, 30.55, опубликовано: ПТФ, с. 527, 528, 530).

2 Еще в 1935 г. между М. М. Фокиным и С. В. Рахманиновым произошел разговор, в котором Рахманиновым было высказано пожелание, чтобы Фокин написал какой-либо, подходящий для балета сюжет либретто. Об этом свидетельствует следующее письмо Фокина к Рахманинову от 15 декабря 1935 г.: «Дорогой Сергей Васильевич! Хотел во время переезда на пароходе исполнить Ваше желание, написать либретто, но пока оно у меня не назрело. Это было бы большим музыкальным событием, если бы Вы написали балет, и большой радостью для меня, если бы написали его на мой сюжет. Поэтому я не могу Вам дать то, что у меня случайно осталось не использовано другими музыкантами или придуманное на готовую музыку, а хочу найти тему новую, наиболее для Вас подходящую. Быть может, я предложу Вам несколько проектов, а Вы выберете или забракуете их все. В Париже надеюсь найти книги, кот[орых] в Ныо-Йорке не успел достать. Пришлю все, что в голову придет, на Ваш суд, из Парижа. Жалею, что затягиваю дело. Пока блуждаю в поисках сюжета по 1001 ночи, сказкам и легендам Афанасьева и Декамерону. Последний напоминает анекдоты Северино. Много перцу, но на музыку, особенно Вашу, не ложится. Из русских или восточных сказок я предложу Вам сюжет лишь в том случае, если он будет совершенно не похож на уже использованные для театра. Итак, буду продолжать изыскания. Если Вам придет мысль или появится аппетит на какую-нибудь специальную эпоху, напишите мне два слова. Пошлите письмо Вере Петровне. Она перешлет. Я не знаю еще парижского адреса. Шлю Вам мой душевный привет и самые лучшие пожелания Наталии Александровне. Ваш М. Фокин» (БК США, МL, 30.55, опубликовано: ПТФ, с. 527). Шли дни, месяцы, годы. Рахманинов не переставал интересоваться балетной проблемой и, когда в 1937 г., 13 августа в Сенаре состоялась его встреча с Фокиным, по-видимому, Рахманинов уже задумывался над возможностью создания балета на основе музыки его Рапсодии на тему Паганини ор. 43. Не
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случайно во время этого свидания он познакомил Фокина с этим сочинением. Получив же комментируемое письмо, Фокин пишет ему 9 сентября 1937 г.: «Дорогой Сергей Васильевич! Очень рад был получить от Вас письмо и узнать Ваши мысли о Рапсодии. Очень интересно все, что Вы пишете. Если у Вас выяснятся другие подробности, то напишите мне. Каждое слово может быть ценным и дать толчок для развития целой картины. Где я мог бы узнать подробности легенды о Паганини? Очень мало о ней знаю. Еще: что это за штука «Диес Ире»? Есть ли это Dies Irae из католической службы? Имеют ли слова этого гимна отношение к Паганини? Сейчас я очень занят «Петушком» и лишен возможности искать какой-либо материал, относящийся к Паганини. Этим объясняется, что я не смог ответить Вам, как хотелось бы, тотчас же на Ваше письмо. Как только кончу «3[олотого] петушка» (к 21 сентября), сосредоточусь на Рапсодии. Если же получу от Вас еще пояснения, то это очень мне поможет. С искренним приветом Наталии Александровне и Вам от нас обоих. Ваш М. Фокин» (БК США, ML, 30.55, опубликовано: ПТФ, с. 531).

Не дождавшись ответа Рахманинова, Фокин в сентябре того же 1937 г. пишет ему: «Дорогой Сергей Васильевич! В Лондоне я получил Ваше письмо, которое меня очень обрадовало. Тогда же ответил. Но Вы, кажется, сразу уехали из Швейцарии. Теперь Вы «как метеор». С помощью Е. И. Сомова мое письмо где-нибудь Вас настигнет. Я Вам писал, что мне очень нравится все, что Вы сказали о Рапсодии, но просил дальнейших подробностей. Надеюсь быть на Вашем концерте в Нью-Йорке и повидать Вас. Если же в свободную минутку захотите написать мне, то я до 1 февраля буду в Jonkars'e (253, North Broadway, Jonkars, № 55). Сердечный привет Наталии Александровне и Вам от Веры Петровны и меня. Ваш М. Фокин» (БК США, ML, 30.55, опубликовано: ПТФ, с. 531, 532). Ответил ли Рахманинов на эти письма Фокина — неизвестно. Возможно, что он отложил дальнейший разговор о балетном замысле на тему о Паганини до встречи в Нью-Йорке, на которую, судя по приведенному выше письму, рассчитывал Фокин. Во всяком случае вскоре Фокин занялся разработкой либретто, в основу которого лег замысел, предложенный Рахманиновым в комментируемом письме. Сохранился следующий текст балетмейстерского проекта сценической постановки «Паганини», предназначенный Фокиным для С. Ю. Судейкина — художника фокинской постановки «Паганини»:
«Паганини»

Проект сценической постановки на музыку С. Рахманинова
«Рапсодия на тему Паганини»
Эпизод 1-й           Концерт Паганини             1805 г.   Паганини 19 лет
Эпизод 2-й           Паганини в народе             1809 г.   Паганини 23 года
Эпизод 3-й           Паганини у себя                 1830 г.   Паганини 46 лет
Эпизод 4-й           Кошмар                               1838 г.   Паганини 54 года
Эпизод 5-й           Смерть                                1840 г.   Паганини 56 лет
Действующие лица

Паганини                      1

Зависть                          2

Сплетня                         2
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Ложь                                             2
Нечистая сила                              25 (24)
Дьявол                                          
«Классики»                                  1
Двойники Паганини                   16
Флорентийская красавица         1
Юноши                                        9
Девушки                                      8
Светлые духи

Смерть                                         1
«Паганини»

Интродукция
Вар[иация] I

Тема

Вар[иация] II Вар[иации] IV, V

Вар[иация] VI

1-й эпизод. Концерт  Паганини.
Интродукция
Занавес быстро открывается на 5-м такте. На первом плане со сцены видны ряды публики, ожидающей появления па эстраде Паганини. Публика нарисована. Она недвижно замерла. Эстрада в темноте. Гротескные фигуры едва заметно вырисовываются.
Вар[иация] I

Выходит освещенный полосой света молодой Паганини. Бледный, как привидение, худой, как скелет, с ввалившимися щеками, с глазами большими, говорящими о жутких и страшных видениях.
Тема

Артист играет.
Вар[иация] II

Сплетня, ложь, клевета бегут между рядами. Их гонит зависть. Они, кривляясь, передразнивая Паганини, подбегают к слушателям и шепчут им на ухо, указывая на скрипача.
Вар[иации] IV, V

Доверчивая ко всякому злому навету публика начинает видеть руку дьявола, которая появляется сзади Паганини и руководит его игрой. Сперва только одна длинная волосатая рука. Потом появляется много таких голых рук. Одни двигают смычком, другие перестраивают струны, поворачивая колки, третьи выбрасывают целый поток нот пиццикато со струн скрипки. Паганини делается все бледнее и страшнее. Он почти закрыт этим танцем массы зловещих рук. За его спиной публика видит гримасничающую фигуру с насмешливым козлиным лицом. Мрачные тени обволакивают артиста. Кажется, будто могилы разверзлись и выкинули своих мертвецов.
Вар[иация] VI

На короткий момент Паганини заставляет публику верить в чистоту своего искусства, которое является плодом его неустанного труда и гениальной одаренности. Сплетня, все время бегавшая по рядам публики, угомонилась. Ложь и клевета спрятались. Нечистая сила пропадает. Темнеет...
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Вар[иация] VII 
На первом плане шествуют «Классики». Они несут свое «святое» искусство. Их святость от бессилия. Это карикатура. Ничего не видно, кроме идущих со скрипками «классиков». Они всех и все затмили. Нет и публики. Тьма. Только «классики» освещены. Потом вырисовывается опять на эстраде фигура Паганини. Слышны фразы его скрипки, и одновременно сплетня опять побежала. Она предлагает свои услуги «классикам». Те, движимые завистью и злобой, охотно пользуются услугами лжи и сплетни.
Вар[иации] VIII, IX, X

Публика вновь видит всю нечистую силу, которая помогает Паганини в его «дьявольском» искусстве. Из звуков его скрипки рождается страшный мир видений. Но все же Паганини очаровывает слушателей. За исключением первых рядов, которые под влиянием злобных наветов делаются совершенно бесчувственными, все остальные бросаются к эстраде. Множество восторженно аплодирующих рук тянутся к артисту. Паганини изнеможенный, бледный недвижно стоит один на эстраде со вскинутым вверх смычком.
Вар[иация] XI 
Вступление к следующей картине
2-й эпизод. Паганини в народе.
Вар[иация] XII 
Ясное майское утро. Молодые люди собрались на полянке. Юноши играют на гитарах.;Одна из девушек, типичная флорентийская красавица, танцует.
Вар[иация] XIII 

По крутой тропинке спускается Паганини. Он смотрит ничего не видящим взором, странно жестикулирует, громко сам с собой разговаривает, иногда разражается каким-то диким смехом. Вдруг резко останавливается, увидав девушку. Под пристальным взглядом жгучих глаз Паганини она стоит неподвижно. Все ее тело начинает трястись, как птица, заворожённая змеею. Странная и жуткая улыбка появляется на бледном лице Паганини, и эта улыбка как бы освобождает девушку от дьявольских   чар, и она отбегает.
Вар[иация] XIV 
Паганини врывается в толпу молодежи, повелительно и резко растолкав ее. Он выхватывает гитару у одного из юношей. Толпа с негодованием бросается на него. Но Паганини из этой гитары извлекает такую изумительную музыку, что все останавливаются, как зачарованные.
Вар[иация] XV 
Девушка как бы в забытьи, повинуясь его музыке, танцует, пока не падает в изнеможении к его ногам.
Вар[иация] XVI 
Паганини подходит к лежащей девушке. Он продолжает играть, и она, не приходя в себя, 
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танцует. Сперва лежа, потом медленно подымаясь. Танец ее похож на стоны. Мучает ли ее страх? Или ей переданы страдания музыканта? Медленно удаляется Паганини, продолжая играть на гитаре. Зачарованная девушка, а с ней вся толпа идут за музыкантом.
3-й эпизод. Паганини  у себя.

Вар[иация] XVII
Полная тьма. Перемена декорации. Свет падает на Паганини. Он лежит ничком на столе, заваленном нотами. Потом просматривает ноты. Рвет их. Бросает. Берет скрипку. Не может играть.
Вар[иация] XVIII

Идет со скрипкой задумчиво, как будто прислушивается к высшей гармонии, к той божественной музыке, о которой тоскует его душа. Добрые духи окружают его. Он упоен красотой. Ударяет смычком по струнам, и скрипка его поёт о счастье, о радости. Умиротворенный, он забывается.
4-й эпизод. Кошмар.
A tempo vivace Внезапно Паганини видит себя таким, каким представляет его толпа... 
3-й такт     Вот 2-й

4-й такт     Вот 3-й перед ним Паганини 
5-й такт     Вот 4-й. Порождение ада! 
Вар[иации] XIX   ХХ
Всюду появляются один за другим множество Паганини. Все они похожи на него, но еще более похожи на дьяволов. Все со скрипками. Дьявольски виртуозно играют и так же виртуозно пляшут. Нечистая сила, страшные тени наступают со всех сторон. Они закрывают Паганини. Вихрь бешеной пляски.
5-й эпизод. Смерть.
Вар[иация] XXIII

Паганини старый, больной, умирающий. Он видит: среди бушующей нечистой силы к нему приближается смерть. Он тянется к своей скрипке, как к защите. Добрые духи его окружают. Они приносят ему инструмент. Когда Паганини восторженно прижимает к себе скрипку, смертприближается. Он мертв. Тело великого музыканта окружено светлыми духами. Смущенные стоят, снявши шляпы, враги его, «классики».
Балет должен быть похож на сон, а 1-й и 4-й эпизоды — на кошмар. Все нереально. Декорации 1, 3, 4 и 5-го эпизодов почти совершенно не видны. Действие освещается лучами. Концерт происходит на черном фоне. Фигуры нечистой силы в этой сцене в черном. Сливаются с декорацией. Видна лишь бледная, почти белая удлиненная рука. Костюмы фантастические. Только намек на эпоху. Публика в 1-й сцене нарисована. Три ряда. Низ стульев или кресел должен переходить во что-то совершенно непонятное. Между
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тремя рядами два прохода по ряду. В них могут быть пропущены Сплетни и т. д. Во всех картинах лестницы во всю ширину сцены, покрытые черным. Они составляются на середине сцены и бесшумно раздвигаются. На них танцует нечистая сила. По лестнице сходит во 2-й картине Паганини. В конце сходит смерть. Танцы добрых духов могут быть и «à la sylphides», — на пальцах — «Белый балет», но без прямых линий и более фантастично. Танцы нечистой силы — гротеск. Танец молодежи во 2-й картине — с намеками на стиль 1809 года. Флорентийская девушка под музыку Паганини носится на пальцах» (опубликовано: ПТФ, с. 607—610.) По утверждению авторов комментария к этому документу, — «Сценическая реализация замысла отличается от проекта очень немногим: существенно изменен только финал (эпизод 5-й вариации XXIII)—Паганини встает из гроба (это делает двойник исполнителя заглавной роли) и в сопровождении Музы поднимается вверх по лестнице, символизируя бессмертие великого музыканта. Кроме того, персонажи «Классики» заменены «Театральными критиками» (ПТФ, с. 607). О работе над балетом «Паганини» см. также коммент. 1 к письму 1146, письмо 1147 и коммент. 1 и 2 к нему.
К письму 1102

Арх. С. А. Сатиной. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.
К письму 1103

ГЦММК, ф. 18, № 294. Опубликовано: ПР, с. 543. 
1 См. письмо 1118.
К письму 1104

БК США, ML, 30.55.

1 Рахманинов слышал передачу из Москвы, по-видимому, концерта мастеров национального искусства СССР в филиале ГАБТа. Им 1 сентября 1937 г. открывался Пятый советский театральный фестиваль, на который прислали свыше 400 гостей 20 стран: США, Англия, Австрия, Франция, Голландия, Дания, Италия, Китай, Латвия, Литва, Финляндия, Германия, Чехословакия, Швеция, Япония, Иран, Болгария, Норвегия, Испания и Турция. В указанном концерте приняли участие: Оркестр народных инструментов СССР под управлением П. И. Алексеева, Ансамбль народного танца под руководством И. А. Моисеева, Украинский ансамбль танцев под руководством П. П. Вирского и Н. А. Болотова, Русский народный хор им. M. Е. Пятницкого, Железнодорожный ансамбль песни и пляски, Узбекский ансамбль во главе с Тамарой Ханум и Уста Алимом.

2 Сокращенное написание фразы: «если буду жив, которое нередко встречается в дневниках Л. Н. Толстого.
К письму 1105

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К- Тарасовой,
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1 Речь идет о предстоящем клавирабенде Рахманинова в Нью-Хейвене 20 октября 1937 г., где, согласно Хронографу, исполнены были: Лист — Вариации на тему Баха; Бах — Итальянский концерт; Шопен — Фантазия f-moll, op. 49, Ноктюрн F-dur из op. 15, Экспромт As-dur, op. 29, Мазурка (какая — не установлено), Скерцо cis-moll, op. 39; Дебюсси — Бергамасская сюита; Рахманинов — «Этюд-картина» es-moll из ор. 33; Лист — «Шум леса», «Хоровод гномов».
К письму 1106

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 Имеется в виду следующее письмо У. Дж. Лила от 8 октября 1937 г. из Рединга: «Дорогой мистер Рахманинов, мистер Тильрук из фирмы Иббс и Тиллет любезно дал мне Ваш адрес с тем, чтобы я мог написать Вам и сообщить, что после всяких затруднений я, наконец, заинтересовал одного издателя книгой моего дяди Уотсона Лила, посвященной Вашей биографии. Когда мой дядя был еще жив, помню, он сказал мне однажды, что Вы любезно выразили ему свою готовность прочесть его труд в законченном виде для проверки достоверности сообщаемых в ней сведений. К несчастью, дядя умер до полного завершения книги по намеченному им вначале плану. Биографическая часть оказалась написанной и очень интересной. Цель этого письма — спросить Вас, сохранилось ли у Вас желание прочесть рукопись книги. Мне очень жаль, что об этом идет речь накануне Вашего американского турне. Но я надеюсь, Вы поймете, что мое обращение к Вам находилось в прямой зависимости от нахождения мною издателя. Я хочу опубликовать эту биографию не позднее февраля будущего года. Таким образом, она появится в продаже ко времени Вашего приезда в Англию в марте 1938 г. Разрешите мне, прежде чем отдать эту работу издателю, послать ее Вам, ив связи с этим сообщите мне, пожалуйста, на какой адрес ее отправлять, чтобы потом не возникла необходимость в переадресовке посылки. С почтением. Уилсон Дж. Лил» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).

2 Книга — LуI Watson. Rachmaninoff. A Biography — вышла в Лондоне в 1939 г.
К письму 1107

БК США, ML, 30.55.

1 Среди присланных Е. И. Сомовым писем было и его письмо к С. В. Рахманинову от 1 ноября 1937 г.: «Дорогой Сергей Васильевич, только что получил письмо Наталии Александровны с описанием Вашего выступления в Цинциннати и с рецензиями. Читая эти рецензии, я удерживал с трудом слезы радости, заволакивающие мои глаза и глотал какой-то комочек, подступавший к моему горлу. Хотя, по словам Наталии Александровны, все критики и мерзавцы, но все же, когда и они ничего не могут сказать против и пишут, что описание словами концерта было бы совершенно бесцельным занятием и что нет таких слов в словаре, которые смогли бы удовлетворительно описать совершенство 
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исполнения величайшего артиста всех времен, — нельзя удержать слез! Поздравляю Вас, бесценный, несравненный мой Сергей Васильевич, и радуюсь за Вас, за Наталию Александровну, и за всех тех, кто сподобился услышать Вас! Храни Вас господь на многие и многие лета!» (БК США, ML, 30.55).

2 Вернее пазл (puzzle)—головоломка (англ.). Е. И. Сомов, для развлечения С. В. Рахманинова приготавливал сам головоломки, которые представляли собой разрезанные на мельчайшие кусочки разные картинки. Они рисовались Сомовым. Рахманинова очень забавлял и успокаивал его нервную систему процесс «восстановления» картинки.

3 «соль мажор — верно» (англ.). Видимо, речь идет об уточнении тональности Прелюдии из ор. 32 Рахманинова, которая включена была в программу его концерта в Бостоне, назначенного на 28 ноября 1937 г.

4 В автографе письма упоминается Рожинский — явная описка, нами исправленная. В Кливленде 4 и 6 ноября состоялись концерты Кливлендского симфонического оркестра под управлением А. Родзинского и при участии С. В. Рахманинова, из сочинений которого в обоих концертах исполнялись Симфония № 3 a-moll, op. 44 и Рапсодия на тему Паганини, ор. 43.
К письму 1108

ГЦММК, ф. 18, № 2346.

1 Как и в письме 1107, в комментируемом письме Рахманиновым допущена ошибка в написании фамилии дирижера, она нами исправлена.
К письму 1109

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с французского В. Н. Чемберджи.
К письму 1110

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 Имеется в виду следующее письмо Ю. Гуссенса к С. В. Рахманинову от 26 ноября 1932 г. из Цинциннати: «Дорогой маэстро, прежде всего разрешите мне еще раз сказать Вам, как мы все, участники оркестра Цинциннати, были горды и счастливы общением с Вами во время последних концертов в Цинциннати и Чикаго. Наше сотрудничество останется для меня навсегда одним из выдающихся событий моей артистической карьеры. Прилагаю к письму вырезку из ядовитой и явно злобной статьи, опубликованной в газете «The Chicago Herald and Examiner». В ней молодая женщина по имени Жанет Ганн характеризует сущность моего сопровождения при исполнении Вами Рапсодии. Как Вам хорошо известно, ниже достоинства артиста вступать в пререкания с критиком, тем более, что в данном случае это — женщина и дочь
311
отца особенно предубежденного (он сам иногда выступает в качестве критика). Однако ее голословные утверждения носят столь серьезный характер, что я, с целью защитить себя, вынужден просить Вас прислать мне несколько строк с выражением удовлетворения моим оркестровым сопровождением именно в чикагском концерте. Этим я был бы Вам очень обязан. Я не предам гласности Вашего письма и не вовлеку Вас в какую-либо недостойную аргументацию. Поэтому у Вас не должно быть никакого опасения относительно подобного письма, если Вы его напишете. Кроме того, я смею Вас просить еще об одном одолжении — прислать мне на память о нашей совместной работе Вашу фотографию с автографом. Любящий Вас Юджин Гуссенс» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой). В приложенной к письму Гуссенса вырезке из газеты говорится: «Рапсодию на тему Паганини играет Рахманинов. Печально, что исполнение им этого трудного и выдающегося сочинения не наэлектризовало публику и не вызвало такого восторга, как это было сезон или два тому назад в Orchestra Hall. Рахманинову мешало не отвечающее требованиям сопровождение оркестра и неумелое управление господина Гуссенса оркестром. В нескольких местах партитуры мистер Гуссенс явно отставал, вынуждая Рахманинова играть ad libitum и кивать головой, дожидаясь, пока оркестр догонит его. Симфонический оркестр Цинциннати, так же как и его дирижер, явно не первого разряда. Они не представляют собой слаженный талантливый музыкальный коллектив с хорошей выучкой. При надлежащей твердой дисциплине со стороны хорошего руководителя они могли бы уменьшить склонность к неприятному скрипящему и пищащему звучанию группы струнных, добиться лучшего звучания деревянных духовых и вообще со временем приблизиться к стандарту ветеранов» (перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1111

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова.

1 Этот концерт позднее был отменен Рахманиновым (см. письмо 1118).
К письму 1112

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.
К письму 1113

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной с оригинала самим А. Чейсинсом для архива С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.   
1 Имеется в виду следующее письмо А. Чейсинса от 2 декабря 1937 г. из Нью-Йорка: «Любимый маэстро, в субботу моя жена и я слушали Ваш концерт в Нью-Йорке, и мы до сих пор находимся под обаянием Вашего магического искусства. Хотели пройти за кулисы, 
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потому что и мне и жене очень хотелось Вас повидать и сказать Вам, как глубоко я был тронут. Но там была большая толпа, и мы не могли набраться храбрости и опередить стоящих. Все, что имеет отношение к Вам, каждое новое произведение, каждое исполнение, короче, все, что относится к Вашему миру, имеет для меня величайшее значение. Пишу Вам, чтобы совсем просто сказать, что я всегда мысленно восхищаюсь Вами и постоянно храню в моем сердце глубочайшую преданность Вам. Когда критики, желая побранить меня за то, что я не увлекаюсь «ультрамодернизмом», говорили, что я следую по Вашим стопам, они никогда не понимали, как это было лестно для меня и как я гордился этим. Был бы счастлив оправдать их слова. Встреча с миссис Рахманиновой на обеде, который Стейнвей давал в честь Гофмана, была большим удовольствием. Я сказал Вашей милой супруге, что уже несколько месяцев занимаюсь переработкой моего Второго концерта и что только одно мнение имело бы для меня значение — это Ваше. Если позволит время и Вы были бы так добры, я счел бы за большую честь показать Вам законченную партитуру — не для одобрения, а для консультации. Этим летом я сделал также фантазию «Кармен» для двух роялей, чем тоже хотел бы обременить Вас. Но Вам совсем не обязательно соглашаться на это. Будет достаточно, если миссис Чейсинс и я смогли бы пожать Вам руку и сказать, что Ваша личность и Ваши достижения— центр нашего музыкального мира, ибо это мы всегда чувствуем. Преданный Вам Абрам Чейсинс. Сердечный привет миссис Рахманиновой» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой). Рахманинов выполнил просьбу Чейсинса (см. письмо 1116).
К письму 1114

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 Рахманинов имеет в виду письмо Ф. Бановиа, опубликованное в «The New York Times» 5 декабря 1937 г., где сообщалось об исполнении Симфонии № 3 a-moll, op. 44 Рахманинова в Лондоне 18 ноября 1937 г. под управлением Т. Бичема в концерте Королевского филармонического общества.

2 Письмо Г. Вуда к С. В. Рахманинову от 26 ноября 1937 г.: «Мой дорогой мистер Рахманинов, всего несколько слов, чтобы сказать Вам, что мы помчались из Саутпорта в Лондон в прошлый четверг и прибыли в Queen's Hall в 9 часов 30 минут вечера, как раз вовремя, чтобы послушать Вашу блестящую Третью симфонию; она имела подлинный успех — какое это чудесное сочинение — считаю, что оркестр исполнил ее прекрасно. Я ее буду играть дважды после рождества: в Ливерпульском филармоническом концерте 22 марта и в студийном концерте 3 апреля. Если Вы можете поделиться со мной своими мыслями и чувствами относительно Симфонии или по поводу ее исполнения, то, пожалуйста, сделайте это. Буду Вам очень признателен. Если же Вы думаете, что и без этого все будет в порядке, то прошу Вас не утруждать себя ответом на это письмо. Мы с женой взяли билеты на Ваш концерт в Queen's Hall и, может быть, после 
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концерта в артистической нам удастся немного побеседовать с Вами. Майкл, наш дорогой пес, передает Вам поклон и привет. Наш общий и сердечный привет и наилучшие пожелания. Всегда искренне преданный Вам Генри Вуд. P. S. Дела с юбилейным концертом продвигаются блестяще, и госпиталь Чаринг Кросс уверен, что они смогут собрать большую сумму денег на больничную палату для оркестрантов. Все это делается благодаря Вашему превосходному предложению приехать и быть моим единственным солистом. Оркестрантов будет 300 человек, но не пугайтесь, не все они будут участвовать в исполнении Вашего фортепианного концерта» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского языка В. К. Тарасовой; опубликовано на языке подлинника: BL, с. 336, 337).

3 Встреча С. В. Рахманинова с Г. Вудом по поводу Симфонии No 3 a-moll, op. 44 состоялась 2 апреля 1938 г. (см. письмо 1166). Касаясь этой встречи в своей книге «About conducting» («О дирижировании»), Г. Вуд писал: «Помню, когда мне захотелось в 1938 г. исполнить Третью симфонию Рахманинова в соответствии с творческими намерениями автора, он приехал ко мне домой и в течение двух часов за фортепиано прошел насквозь все сочинение. В моей памяти навсегда сохранятся эти два часа, насыщенных интересным и интенсивным штудированием партитуры, почти каждый такт которой сопровождался указаниями такой точности, какая мне была бы не под силу» (Wood Henry. About conducting. London, 1945, p. 75; перевод с английского В. К.  Тарасовой).
К письму 1115

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова, на которой рукой Е. И. Сомова написано: «проект для последнего ответа to Scheinfeld 1937/1938». Перевод с английского В. Н. Чемберджи. Опубликовано: BL, с. 314, со ссылкой на публикацию в работе «You and Heredity» [Нью-Йорк, 1939].

1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо А. Шейнфельда к С. В. Рахманинову от 7 декабря 1937 г.: «Уважаемый сэр, мистер Чарльз Фоли, согласно нашей договоренности, любезно переправит Вам это письмо. Я ищу сведений о Вас, чтобы использовать их в главе «О наследовании музыкального таланта», входящей в книгу о наследственности, которую я пишу вместе с доктором Мортоном Д. Швейцером и которая будет издана компанией Ф. А. Стоке. Вы, несомненно, знаете, что исследования этой проблемы проводились и в прошлом, но мы уверены, что любители музыки с интересом отнесутся к данным о подлинно великих музыкантах нашего времени, каким мы со всей искренностью считаем Вас. Мы знаем, что на некоторые вопросы можно найти ответ в богатом материале, уже написанном о Вас, но поскольку мы ведем научное исследование, на которое впоследствии будут ссылаться и которое будут широко использовать, необходимо, чтобы все факты исходили непосредственно от Вас. Поэтому, мы надеемся, что Вы благосклонно отнесетесь к нашей просьбе — сообщить нам, какую роль сыграла в Вашей собственной карьере наследственность. Чтобы как можно меньше посягать на Ваше время, мы подготовили анкету, которую можно
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очень быстро заполнить. Если Вы захотите дополнительно сообщить другие сведения, мы будем вдвойне признательны. Заранее благодарю Вас и подписываю это письмо как один из миллионов людей, которым Вы доставили так много радостей. Амрам Шейнфельд» (БК США, МL, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1116

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной А. Чейсинсом для архива С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи. Опубликовано: ВL, с. 338, 339, на языке подлинника.

1 Американское общество по охране авторских прав композиторов, писателей и издателей (англ.).
К письму 1117

БК США, МL 30:55.

1 Для такой оценки жизни в Европе в марте 1938 г. у Рахманинова были все основания. Не оправившись еще после экономического кризиса 1929—1933 гг., многие капиталистические страны во второй половине 1937 г. переживали новый экономический кризис. В связи с этим усилилась и борьба за рынки сбыта, а вместе с тем обострились межимпериалистические противоречия. В этой обстановке чрезвычайно возросло экономическое, следовательно, и политическое влияние Германии. Немецкие фашисты считали своей конечной целью завоевание Германией мирового господства. Первой жертвой этих устремлений Германии стала Австрия. К 12 марта 1938 г. Германия осуществила захват Австрии.

Этот реальный факт милитаристической агрессии поверг народы всей Европы в состояние тревоги и настороженности, ожидания дальнейших действий со стороны Германии. Уже в апреле 1938 г. гитлеровская Германия провокационными действиями начала подготавливать захват Чехословакии. К 19 мая 1938 г. гитлеровские войска стали стягиваться к ее границам и началась широкая кампания в защиту «угнетаемых» чехами немцев. При попустительстве Франции и Англии в результате мюнхенского сговора к сентябрю 1938 г. начался процесс захвата всей Чехословакии и в марте 1939 г. она была полностью оккупирована Германией. Затем Гитлер избрал очередной жертвой своего нападения Польшу. Уже к 11 апреля 1939 г. под кодовым наименованием «Белый план» был намечен захват Польши. 1 сентября 1939 г. началось вторжение гитлеровских полчищ в Польшу. Оккупировав ее, Германия стала готовиться к очередному нападению, но уже в западном направлении, и 9 октября 1939 г. Гитлер издал приказ о подготовке наступления на западном фронте. Так постепенно распространялся огонь второй мировой войны, стоившей человечеству неисчислимых бедствий.

2 См. письмо 1098.

3 Согласно Хронографу, в Лондоне 12 марта 1938 г. в клавирабенде Рахманинова исполнялись: Лист — Вариации на тему
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Баха; Бах — Итальянский концерт; Бетховен — Соната d-moll из ор. 31; Шопен — Полонез c-moll из ор. 40, Скерцо cis-moll, op. 39; Дебюсси — Бергамасская сюита; Рахманинов — Прелюдия G-dur из ор. 32, «Восточный отрывок»; Лист — «Шум леса» и «Хоровод гномов».

4 Согласно Хронографу, в Манчестере 10 марта 1938 г. в симфоническом концерте под управлением М. Сарджента Рахманинов играл Концерт N° 1 C-dur, op. 15 Бетховена и свою Рапсодию на тему Паганини, ор. 43.
К письму 1118

ГЦММК, ф. 18, № 2347. Опубликовано: «НЖ>, 1970, N° 99, с. 192, 193.

1 Согласно Хронографу, в Дублине 26 марта 1938 г. в клавирабенде Рахманинова исполнялись: Бах — Лист — Органная фантазия и фуга g-moll; Бетховен — Соната d-moll из ор. 31; Шопен— Полонез c-moll из ор. 40, Ноктюрн F-dur из ор. 15, Экспромт As-dur, op. 29, Скерцо cis-moll, op. 39; Рахманинов — «Этюды-картины» g-moll, es-moll, Es-dur из op. 33; Лист — Сонет 1.04 Петрарки E-dur; Вагнер — Лист — «Песня прях» из оперы «Летучий голландец»; Паганини — Лист — Этюд E-dur.

2 Имеется в виду фильм «Жизнь Эмиля Золя», поставленный в 1937 г. режиссером У. Дитерле с участием П. Муни — одного из самых значительных американских актеров.

3 Имеется в виду фильм «Голубой ангел»; см. коммент. 3 к письму 844.

4 Согласно Хронографу, в Белфасте 28 марта 1938 г. в клавирабенде Рахманинова исполнялась та же программа, что и 26 марта 1938 г. в Дублине, но с незначительными изменениями: вместо Ноктюрна F-dur из ор. 15 и Экспромта As-dur, op. 29 Шопена включены были его же Ноктюрн Des-dur из ор. 27 и Мазурка cis-moll (из какого опуса — не установлено).

5 Согласно Хронографу, в Лондоне 2 апреля 1938 г. с филармоническим оркестром под управлением Т. Бичема Рахманинов играл те же сочинения, что и в Манчестере 10 марта 1938 г. (см. коммент. 4 к письму 1117).

6 См. коммент. 1 к письму 1114.

7 См. письмо 1101.
К письму 1119

БК США, ML, 30.55,

1 В Париже в «Последних новостях», как и во многих других газетах, на протяжении ряда дней печатались разные сообщения, посвященные кончине Ф. И. Шаляпина. Среди них следующие: Милюков П. Н. — «Русский талант — мировой гений»; Лифарь Сергей — «Горе русского искусства» (13 апреля); без подписи — «Отклики иностранной печати»; Алданов М. — «У гроба Ф. И. Шаляпина» (16 апреля); Рахманинов С. В. — «Памяти Шаляпина» (17 апреля, см. т. 1, с. 137).

2 См. коммент. 4 к письму 1093.
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К письму 1120
БК США, МL, 30.55. Публикуется по черновику, набросанному рукой С. В. Рахманинова с пропуском отдельных слов на второй странице письма П. Н. Милюкова к нему от 19 апреля 1938 г. (см. коммент. 1 к настоящему письму).

1 В письме от 13 апреля 1938 г. П. Н. Милюков ставит С. В. Рахманинова в известность, что если он пожелает откликнуться на кончину Ф. И. Шаляпина и написать о нем статью или этюд, то к его услугам «Последние новости» или «Русские записки», по его собственному выбору. «Мы бы хотели иметь от Вас,— добавляет Милюков, — как ближайшего друга покойного Федора Ивановича, не простой отклик, а серьезную оценку, то есть скорее журнальную, нежели газетную статью. Никто, кроме Вас, этого сделать не может» (БК США, МL, 30.55). Послав в «Последние новости» статью «Памяти Шаляпина», Рахманинов обещал Милюкову в будущем написать пространные воспоминания о Шаляпине. Но уже в комментируемом письме Рахманинов приходит к иному решению, в значительной мере продиктованному следующим письмом П. Н. Милюкова к нему от 19 апреля 1938 г.: «Рискуя вызвать в Вас некое чувство досады, скажу Вам, что не испытал полного отчаяния, получив Ваш ответ. Вы в нем говорите прежде всего о Вашем желании написать воспоминания о Шаляпине.

Так как я продолжаю думать, что Вы один можете сказать о покойном то, что не знают и не поймут без Вас другие, то я радуюсь этому намерению, совершенно независимо от того, когда и для кого оно будет исполнено, Вы, во всяком случае, всегда можете рассчитывать на помещение русского текста этих воспоминаний в «Русских записках», не считаясь с размерами Вами написанного. Для меня является маленькая надежда. Вы пишете, что приметесь за работу «не скоро», но, с другой стороны, сожалеете, что у Вас нет сейчас человека, которому Вы могли бы диктовать. Если только за этим дело, то надо подумать, как такого человека Вам достать. Летний отдых и свежее чувство, вызванное кончиной, создали бы благоприятную обстановку для приступа к работе именно теперь. Мне приходит в голову вот что. Воспоминания Ваши «За 40 лет», очевидно, будут состоять из ряда очерков. Что, если бы, не предрешая дальнейшего, Вы теперь приступили бы к началу этих очерков... Если бы Вы решились положить начало воспоминаниям теперь же, я охотно послужил бы Вам сам в роли записывающего под диктовку. Уверен, что у нас получилось бы нечто значительное» (БК США, МL, 30.55).
К письму 1121

ГЦММК, ф. 18, № 2348.

1 В ответ на комментируемое письмо Е. И. Сомов пишет С. В. Рахманинову 13 мая 1938 г.: «Дорогой мой Босик [от boss — хозяин]! Получил Ваше «склерозное» письмо и, несмотря на все мое уважение к Вам, не поверил всем тем поклепам, которые Вы возводите на себя. Делать эту адову работу, что Вы проделываете   ежесезонно, и проделывать ее так, как это делаете
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Вы, — нужно быть в обладании совершенно исключительных духовных и физических сил! Этим Вы, слава богу, и обладаете. Конечно, Вам это дается теперь, может быть, несколько труднее, чем двадцать лет тому назад, но, во-первых, двадцать лишних лет на плечах — это «не фунт изюма», а во-вторых, разве Вы сами не замечаете, что теперь Вы даете больше, чем давали раньше, что с каждым годом Вы даете нам больше себя, своей души, своего сердца? А раз это так, то и расходуете Вы больше, чем раньше. Поэтому не гневите бога и не очень сетуйте на судьбу! Но, конечно, годы дают себя знать и нам даже больше, чем Вам. Вот взять хоть Елену и меня самого. Мы моложе Вас и не растряхивали себя так, не перегружались так, как Вы, а сердца наши в подметки не годятся Вашему. Елена моя бедная совсем что-то плохо себя чувствует и все никак не может отойти в «Избушке» — все ее утомляет. А я — просто начал постепенно разлагаться. Всю эту весну меня мучили ревматизм или артрит рук. Пока погреешь их у Успенского — легче станет, а потом снова делает меня инвалидом, так что и молоток трудно в руках держать... Ну, не буду больше «хныкать» и переключусь на более радостный лад. А радость эту я нахожу, и думаю, что и Вы найдете, в прилагаемом при сем письме к Вам неизвестного итальянского юноши. Оказывается и итальянские юноши подвержены иногда припадкам нравственной депрессии и выход из депрессии этой они находят в слушании прекрасной музыки, созданной... Рахманиновым! Ваша музыка даже в этих итальянских юношах открыла то, что считалось неотъемлемой принадлежностью только русских, — открыла душу!

Не знаю — как Вас, но меня всегда трогают такие .письма, и в эти минуты я тоже радуюсь вместе с этими юношами, особенно потому, что музыку эту создал Русский человек и что я — тоже русский, хотя и ничего не создавший. В эти минуты мое национальное чувство удовлетворено, и я забываю о всех тех пощечинах, которые весь мир, в том числе и те же итальянцы вот уже двадцать лет наносят России. Да хранит Вас бог, но Вы-то берегите себя на радость всем итальянским, американским и прочим юношам и старцам! Не переутомляйте себя хоть летом-то! Отдохните получше. Обнимаю Вас и Наталью Александровну и всем шлю привет. Ваш «разлагающийся секретарь» (БК США, МL, 30.55).
К письму 1122

БК США, МL, 30.55.
К письму 1123

БК США, МL, 30.55.

1 Просьбу С. В. Рахманинова Е. И. Сомов не выполнил, так как не мог понять, кто же автор книги о Шаляпине.
К письму 1124

ГЦММК, ф. 18, № 2303. Публикуется по фотокопии, сделанной Н. Н. Далем по оригиналу, хранящемуся у него.
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1 Имеется в виду следующее письмо Н. В. Даля от 2 мая 1938 г.: «Дорогой Сергей Васильевич! Мною получено письмо С. А. Сатиной, сообщающей, что Вы случайно потеряли в Англии талисман и огорчены этим. Но не огорчайтесь! С оккультной точки зрения — случайности не существуют; цепь причин и следствий непрерывна, и то, что мы называем случайностью, является лишь результатом ограниченности нашего кругозора, вследствие которой некоторые звенья этой цепи причинности ускользают из нашего поля зрения. Вы потеряли талисман потому, что должны были его потерять. Для чего? Это[го] я не берусь Вам объяснить: быть может, для того, чтобы я прислал Вам другой — более могущественный, приобретенный мною недавно; и, может быть, для того, чтобы дать мне возможность сообщить Вам, что мне посчастливилось найти средство для излечения невралгии тройничного нерва, считавшейся до сих пор почти неизлечимой. Из прилагаемого описания болезни, написанного, по моей просьбе, самой больной, Вы в состоянии будете судить, соответствует ли это Вашей болезни. Если да — попробуйте мое средство. Оно очень простое: это спиртовая настойка красной герани, цветка, растущего всюду. Способу приготовления также весьма прост: цветы, листья, стебли (молодые побеги) настаиваются в течение недели в спирте, после чего настой сливается. Принимать его нужно по чайной ложке (в водном растворе) 2—3 раза в день. Когда приступы боли прекращаются, можно приостановить приемы. Средство это не имеет побочного действия и может быть применимо в течение продолжительного времени. Если Вам до сего времени не удалось избавиться от Вашей невралгии, — то попробуйте это средство, — я буду очень рад, если оно принесет Вам пользу. Прошу передать мой сердечный привет и благодарность Вашей супруге за то, что она дала мне случай побеседовать с Вами. Всего хорошего. Будьте здоровы! Ваш Н. Даль. P. S. Пользуюсь случаем прислать Вам свою последнюю статью, помещенную в оккультном сборнике, озаглавленном «Оккультизм и йога» (БК США, ML, 30.55).

2 15 апреля 1938 г. С. А. Сатина обратилась из Колд-Спринг Харбора к Н. В. Далю со следующим письмом: «Глубокоуважаемый Николай Владимирович, не знаю, помните ли Вы меня, но я одна из многих и многих, которой Вы когда-то так бескорыстно помогли восстановить здоровье и которая благодаря Вам, несмотря на все ужасы, происходящие кругом, полна энергии, бодрости и силы. Обращаюсь к Вам с большой просьбой от имени сестры моей Н. А. Рахманиновой. Она пишет, что Сергей Васильевич, к великому своему огорчению, потерял недавно в Англии талисман, который Вы ему прислали года два-три назад. Он его очень ценил, бережно хранил и никогда с ним не расставался. Сестре очень хотелось бы успокоить его, попросив Вас, если Вы найдете это возможным, прислать ему другой экземпляр взамен потерянного. Не зная Вашего адреса, она просила меня справиться о нем здесь и написать Вам об этом талисмане. Адрес их с конца апреля до середины сентября следующий: Неггп, S. Rachmaninoff, Hertenstein bei Luzern, Villa Senar, Schweiz. Простите за беспокойство. Спасибо еще раз за прошлое. Желаю Вам всего хорошего. Преданная Вам С. Сатина» (БК США, ML, 30.55).
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К письму 1125

ГЦММК, ф. 18, № 774. Опубликовано: ПР, с. 544.

1 Имеется в виду сочинение Ю. Э. Конюса для голоса и фортепиано, написанное на сюжет «Приключение крокодила» К. И. Чуковского.
К письму 1126
БК США, ML, 30.55.
К письму 1127

БК США, ML, 30.55.
К письму 1128

ГЦММК, ф. 18, № 279. Опубликовано: ПР, с. 545. 
1 на природу (нем.).
К письму 1129

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 Имеется в виду следующее письмо Ю. Орманди от 8 июля 1938 г. из Санборнвилла: «Дорогой мистер Рахманинов! Во-первых, разрешите сказать Вам, как я счастлив, что Вы опять будете нашим первым солистом в этом сезоне. Ваше выступление с нашим оркестром — гвоздь сезона. Так как я начинаю составлять программы для будущего сезона, мне было бы очень важно знать, какие концерты Вы хотели бы играть. Вместе с тем необходимо знать, какую симфонию Вы желали бы, чтобы исполнил оркестр — Вторую или Третью? В таком случае, как бы Вы отнеслись к моему предложению Вам самому продирижировать своей симфонией. Я знаю, что Вы замечательный дирижер, и верю, что публика была бы в восторге видеть Вас дирижирующим собственное сочинение. Надеюсь вскоре получить от Вас известие. С сердечным приветом миссис Рахманиновой и Вам от моей жены и меня. Ваш преданный почитатель Юджин Орманди. Мой адрес: почтовый ящик № 68, Санборнвилл, Н[ью]-Г[емпшир], США» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой). См. также коммент. 2 к письму 1131.
К письму 1130

БК США, ML, 30.55.

1 См. письмо 1134.

2 См. письмо 1118.

3 См. коммент. 2 к письму 688.
К письму 1131

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.
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К письму 1132

БК США, МL, 30.55.
К письму 1133

ГЦММК, ф. 18, № 952. Опубликовано: ИАРМ, с. 63.
К письму 1134

БК США, МL, 30.55. Публикуется по оригиналу, написанному рукой В. А. Сатина, до фразы: «Самая трудная поправка...» Основание датировки: дата почтового штемпеля.

1 набор (англ.).

2 Согласно Хронографу, в сезоне 1938/39 г. Ю. Орманди исполнял Симфонию № 3 а-moll, ор. 44 Рахманинова несколько раз в концертах с участием и С. В. Рахманинова в качестве солиста: 21 и 22 октября — в Филадельфии, 25 октября — в Вашингтоне, 26 октября — в Балтиморе, 8 ноября — в Нью-Йорке.
К письму 1135

БК США, МL, 30.55. Публикуется по наброску, сделанному Рахманиновым на письме Ф. А. Гартмана к нему без даты.

Основание датировки: сохранилось три письма Ф. А. Гартмана к С. В. Рахманинову. Первое из них (без даты) относится к 1936 г. Оно было написано под впечатлением концерта, состоявшегося в Париже 5 февраля 1936 г., когда Рахманинов под управлением А. Корто впервые в этом городе играл свою Рапсодию на тему Паганини ор. 43. Письмо это следующее: «Глубокоуважаемый Сергей Васильевич, осмеливаюсь послать Вам мои сказки. М[ожет] б[ыть], на досуге Вас позабавит их проиграть — в детстве, наверное, Вы читали сборник сказок Полевого. Обо мне лично, может быть, случайно Вы слышали в Москве. Жену и меня очень любил Сергей Иванович и мы были близки ему. Также теперь, по желанию Александра Константиновича, я его замещаю в Совете имени Беляева. Сочтите мою посылку исключительно как дань композитору, которого с юношеских лет любил и продолжаю любить. Полюбил потому, что, раз прослушав, хочется слушать еще и еще. Простите, но мне кажется всегда оскорблением, когда говорят, что Рахманинов — такой-то... пианист. Мне хочется всегда сказать: Рахманинов, между прочим, и пианист, которому нет равных, но это только одна из граней. Я с громадным наслаждением прослушал Ваши последние вариации. Вы играли с Корто. Страшно свежо, оркестровка звучит остро, очень вкусно (не люблю гнилой дичи) и оригинально, колокольчики очень славно заиграли, а главное — изумительное фортепианное изложение. Душевно надеюсь получить в скором времени новую радость— услышать новое Ваше большое произведение. Примите уверение в искреннем почтении и преданности. Ф. Гартман» (БК США, МL, 30.55). Во втором письме (без даты) Гартман изъявляет уже желание познакомиться с Рахманиновым и в ответ получает комментируемое письмо, набросок которого сделан Рахманиновым на этом письме, а уже из содержания третьего письма
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мы узнаем, что «угроза войны все перепутала» и поэтому мечта Гартмана — осенью попасть в Швейцарию и воспользоваться разрешением Рахманинова повидаться с ним — не осуществилась. На это письмо Рахманинов ответил, по-видимому, в январе 1939 г. (см. письмо 1143 и комментарий 1 к нему).
К письму 1136

БК США, МL, 30.55. Опубликовано: «НЖ», 1970, № 99, с. 193, 194.

1 О каком письме Е. И. Сомова идет речь, не известно. Но в течение 1938 г. он неоднократно делился с Рахманиновым по поводу полученного им предложения принять на себя заботы о делах международной театральной школы-студии (см. комментарий 1 к письму 1072). Так 22 июля 1938 г. Е. И. Сомов сообщает: «Дорогой Босинька... я Вам писал весной о своем свидании здесь и о своих разговорах с «хозяйкой» М. А. Чехова, во время которых обсуждался вопрос об открытии здесь агентуры Театра Чехова на предмет подготовки их гастролей в Штатах и о предполагаемом назначении меня заведующим этой агентурой. По первоначальным планам первые гастроли предполагались на осень 1940 года, но, видимо, обучение в школе Чехова идет настолько успешно, что они предполагают приехать сюда годом раньше. [...] Одно меня смущает: во всех моих отношениях с этим английским учреждением я замечаю отсутствие практического подхода к делу и присутствие большого дилетантизма во всем. Возможно, что я и ошибаюсь в этом отношении. Поживем — увидим» (БК США, МL, 30.55). В письме от 2 августа Сомов продолжает разговор о делах Чеховской студии: «Дорогой Сергей Васильевич... Прошлый раз я Вам писал, что я получил назначение директором театрального агентства, поедполагаемого к открытию Дартингтоновскими Тростистами. По этому поводу могу перефразировать известную фразу, сказанную каким-то известным писателем, прочитавшим свой собственный некролог: «известие о моей смерти оказалось несколько преждевременным». Дело в том, что сюда приехал сам «хозяин» Эльмхерст и я с ним имел вчера беседу. Вынес такое впечатление, что они сами ничего не знают, что им делать, и нужно ли им такое агентство и выгодно ли оно им будет с материальной точки зрения. [...] В таком направлении работают сейчас мои мозги, и я думаю так об этом им и написать, предварительно осведомив Михаила Александровича. Итак, как видите, «известие о моей смерти преждевременно» (БК США, МL, 30.55). Видимо, к ноябрю 1938 г. положение дел окончательно прояснилось и Сомов принял на себя обязанности директора агентства. Об этом он поставил в известность Рахманинова, на что и последовало комментируемое письмо. Получив его, Сомов пишет ему 2 декабря 1938 г.: «Дорогой мой Сергей Васильевич, Ваше письмо от 30-го ноября, которое я нашел, придя домой, расстроило меня почти до слез. Настроение стало такое, что, будь я один, — немедленно бы отказался от работы в Чеховской студии. Но мне надо подумать и об Елене. Дело в том, что годы мои уходят, и я вижу, скажем, на примере бедняги Колесникова, как трудно, чтобы не сказать невозможно, найти работу человеку моих лет. Тут же свалилось предложение, которое обеспечит меня
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работой надолго, может, до конца моих рабочих дней. Следовательно, и Елене не придется идти «в люди». Почему Вы «прощаетесь» со мною, дорогой мой? Неужели для Вас совершенно неудобно, чтобы я делал Ваши дела не днем, а вечером? Мне казалось, что это вполне возможно, и, конечно, в случае какой-либо экстренности возможно будет и днем работать. Я был бы бесконечно счастлив, если бы мог избавить Вас от необходимости нанимать другого секретаря, к которому Вам надо бы было привыкать. Право же, это вполне возможно тем более, что Ваше пребывание в Нью-Йорке каждый год становится все короче и короче и Вы все больше разъезжаете [...] Дорогой мой, милый Босик. Спасибо Вам за Ваше такое трогательное отношение ко мне. Вы ведь сами чувствуете, не можете не чувствовать, что Вы для меня значите и потому Вы не можете не чувствовать, что ничьи интересы никогда не заслонят от меня Ваших интересов. И если я все-таки сейчас собираюсь как бы «уйти» от Вас, то это только кажущееся, ибо я уверен, что смогу продолжать делать и Ваши дела, буде Вы признаете это возможным. Ведь почти двадцать лет я делаю Ваши дела, так неужели же Вы думаете, что они не стали для меня за это время «моими» делами? Спасибо Вам. Обнимаю Вас, всем сердцем и всеми силами души желаю Вам благополучия, бодрости и здоровья. Да хранит Вас господь! Ваш Евгений Сомов» (БК США, ML, 30.55). Все же Сомов вскоре отошел от секретарских обязанностей и уже осенью 1939 г. на смену ему к Рахманинову пришел II. Б. Мандровский. Взяв на себя обязанности директора театрального агентства будущей труппы М. А. Чехова, Е. И. Сомов вместе со своей женой обосновался в Риджфилде, куда из Англии переехала и школа-студия Чехова, вскоре преобразованная в театр. Спектакли этого театра начались в Нью-Йорке в октябре 1939 г. (см. коммент. 2 к письму 1182). Но уже в 1942 г. С. В. Рахманинов занят трудоустройством Чехова, закрывшего свой театр и оказавшегося без средств к существованию (см. коммент. 2 к письму 1278).

2 См. письмо 1072.

3 Имеется в виду Иегуди Менухин, к исполнительскому искусству которого жена М. А. Чехова Ксения Карловна проявляла интерес весной 1938 г., когда в Англии концертировали Рахманинов и Менухин: она побывала на концерте последнего и тем самым якобы променяла Рахманинова на Менухина. Вот с тех пор Рахманинов и стал ее поддразнивать.

4 Согласно Хронографу, в Спокане 1 декабря 1938 г. Рахманиновым исполнялись: [Рамо — Вариации a-moll] ; Шопен — Баллада f-moll, op. 52, Вальс Es-dur, op. 18, Ноктюрн Des-dur из op. 27, Полонез es-moll из op. 26; Рахманинов — Прелюдия As-dur из op. 23; [Вагнер — Брассен — «Заклинание огня» из оперы «Валькирия»;] Вагнер — Лист «Песня прях» из оперы «Летучий голландец»; Лист — Ноктюрн As-dur; Гуно — Лист — Вальс из оперы «Фауст». Пьесы, заключенные в квадратные скобки, не содержатся в программе, приведенной в местной газете.

5 По утверждению С. А. Сатиной, «когда в 1934 г. Фоли закрыл свое концертное бюро, Сергей Васильевич перешел в NBC (National Broadcasting Company — Национальная радиокомпания), где во главе концертного бюро стоял Маркс Левин. Последние два года, когда NBC отказалась от устройства концертов и 
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закрыла концертное отделение, концертами Сергея Васильевича заведовало бюро во главе с Марксом Левиным» (Сатина С. А. Записка о С. В. Рахманинове. — BP, т. 1, с. 58).

6 Это была рецензия на клавирабенд Рахманинова, состоявшийся, согласно Хронографу, в Сиэтле 29 ноября 1938 г., где исполнялись: Рамо — Вариации a-moll; Бах — Токката e-moll; Бетховен— Соната Es-dur, op. 81а; Шуберт — Экспромт As-dur (из какого опуса — не известно), Рондо D-dur; Рахманинов — Прелюдия G-dur из ор. 32; Шопен — Баллада f-moll, op. 52, Вальс Es-dur, op. 18, Полонез es-moll из op. 26; Лист — Сонет 104 Петрарки E-dur, Тарантелла из цикла «Венеция и Неаполь».
К письму 1137

БК США, ML, 30.55.
К письму 1138

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии с оригинала, сделанной С. А. Сатиной.

1 И. А. Ильин преклонялся перед искусством Рахманинова уже в 20-е годы и не пропускал случая послушать его концерты в Берлине. Так, 6 декабря 1929 г. после посещения его концерта, состоявшегося 5 декабря 1929 г. в Берлине, Ильин пишет ему: «Дорогой Сергей Васильевич! Я вернулся вчера домой потрясенный до глубины души. Хотел написать Вам сейчас же; но где же было взять сил? Какие звуки! Какая власть! Какие линии! Это звуки — поистине серафической нежности и чистоты; это — власть микеланджеловской мощи; и это — солнечная прозрачность голосов; и это дыхание! И все это идет в «преисподняя земли»... Эта музыка поистине сверхчеловеческая. Минутами делалось даже страшно, как в очень высоких снежных горах. Хотелось спросить — да неужели это возможно? Неужели мне когда-нибудь удастся найти слова, чтобы написать о Вашей музыке?.. Ваш Ильин» (БК США, ML, 30.55). Спустя много лет, в 1938 г. Ильин вынужден был обратиться к Рахманинову за помощью, в которой Рахманинов ему не отказал. В письме от 14 августа 1938 г. он жалуется, что немцы преследуют его, обвиняя в том, «что он «тайный масон». Ильин считает, что это «провокация с целью заставить принять германский «расизм и использовать, — пишет он, — мое имя и мои силы в надвигающемся «завоевании Украины». Мне осталось только покинуть страну и искать себе другое поле для работы. Друзья звали меня в Швейцарию. Но для переезда затруднения: 1) Продлить визу, данную извне, в Швейцарии нельзя. Это значит — уезжай 1 октября в Берлин. 2) Разрешение будет дано, если будет внесен залог в 4000 шв[ейцарских] фр[анков]. К моему великому горю, у меня их нет, и друзья мои, швейцарцы, потеряли все состояние за последние годы. Мне негде взять эти деньги» (БК США, ML, 30.55). Начались хлопоты, и уже 30 августа 1938 г. Ильин пишет Рахманинову: «Я не могу Вам рассказать, как мне лично и духовно дорого Ваше вмешательство в дело моего спасения» (БК США, ML, 30.55). Через восемь лет, уже после смерти Рахманинова, 
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Ильин в письме к Н. А. Рахманиновой от 19 декабря 1946 г. пишет: «Никогда не забуду я ту легкую и благородную доброту, с которой он выручил меня в 1938 г., внеся за меня залог швейцарскому правительству!..» (БК США. ML, 30.55). В письме же Ильина от 28 декабря 1938 г., непосредственным откликом на которое явилось комментируемое письмо, читаем: «Дорогой, искренно чтимый Сергей Васильевич! Еще и еще раз спасибо за спасительную помощь... В настоящее время мое положение настолько окрепло, что в первой половине января будет обсуждаться вопрос о выдаче мне права на труд и заработок» (БК США, ML, 30.55). Вопрос о получении права на жительство И. А. и Н. Н. Ильиных в Швейцарии еще в марте 1939 г. все тянулся (см. письмо 1149), но в конце концов благодаря Рахманинову разрешился в их пользу, и в 1939 г. они поселились близ Цюриха, в деревне Цоликон.
К письму 1139

БК США, ML, 30.55. Опубликовано: «СМ», 1951, № 11, с. 86; ПМ, с. 560.

1 Имеется в виду письмо Н. К. Метнера от 11 декабря 1938 г. из Лондона, в котором сообщается, что «на днях получили от Ивана Алекс[андровича] Ильина письмо, в котором он с радостью сообщает нам, что после долгих мытарств по разным инстанциям швейцарского правительства и бесконечных волнений ему дали, наконец, не только разрешение на жительство, но и обещание права на труд. Он всецело приписывает этот счастливый оборот дела телеграмме, данной Вами Вашему адвокату — Einzahlen in bar unbefristet [оплатить наличными бессрочно]. Иван Александрович не знал о необходимости бессрочной кауции [поручительства] наличными деньгами. Ему об этом не говорили, потому что он все это время страшно волновался мыслью о материальном обременении Вас. Теперь же, когда он неожиданно получил обещание права и на труд, он бесконечно счастлив, что Вы так великодушно помогли ему» (БК США, ML, 30.55, опубликовано: ПМ, с. 488, 489).

2 Посылая вместе с письмом от 11 декабря 1938 г. свою «Сонату-идиллию», ор. 56, над сочинением которой начал работу еще в 1935 г., а возвратился к ней с конца апреля 1937 г. и закончил ее в октябре 1937 г., Н. К. Метнер замечает: «Она относится к тому же циклу пьес, которые я написал с твердым намерением умерить виртуозную трудность фортепианного изложения. Знаю, что это доброе намерение далеко не вполне удалось мне, как и вообще мне не удаются предвзятые намерения и особенно по части способа изложения. Но я решил не унывать. Все равно — какой бы прочности или фасона ни были мои сапоги, они всегда оказываются не впрок и не впору современникам, являются, так сказать, несбыточным товаром! Должно быть, я тоже не впору, потому и в голову мне приходит одно несбыточное. Посылаю же я Вам эту Сонатку как образчик первого сапога с английской маркой. Марка очень хорошая, да только вряд ли и она поможет» (БК США, ML, 30.55, опубликовано: «СМ», 1961, № 11, с. 86, с купюрой; ПМ, с. 488, 489). Соната выпущена лондонским издательством «Новелло и К°» в 1938 г.
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К письму 1140

БК США, МL, 30.55. Перевод   с   немецкого В. К. Тарасовой.

1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо И. Циммерли к нему от 31 декабря 1938 г.: «Глубокоуважаемый маэстро, прежде всего разрешите мне от всей души пожелать Вам и Вашей уважаемой супруге счастливого и плодотворного нового года. Вам будет интересно узнать о том, что подготовка к музыкальному фестивалю в Люцерне в 1939 г. успешно продолжается. Тосканини окончательно дал свое согласие. Во всяком случае он будет дирижировать Реквиемом Верди в церкви Иезуитов. Бруно Вальтер будет дирижировать одной из опер Моцарта в Городском театре или концертом в Большом концертном зале Дома искусств и съездов, но, возможно, что и тем и другим. Управление одним из концертов в Доме искусств и съездов взял на себя Ансерме. Предполагается, что за дирижерским пультом мы увидим также и сэра Генри Вуда. Формированием оркестра, приблизительно из 90-ти человек, занимаются Ансерме и Буш. На один или два концерта заручились согласием Сикстинской капеллы. С хором Страсбургского собора и с Дюпре, органистом собора Парижской богоматери, ведутся переговоры, которые, вероятно, завершатся благополучно. То же самое можно сказать и о переговорах с солистом Казальсом. Буш и Серкин дадут камерный концерт в Курзале. Едва ли стоит особо говорить о том, что город Люцерн и весь фестивальный комитет сочтут за особую честь и будут радостно приветствовать, если Вы согласитесь Ваше имя и Ваше высокое искусство поставить на службу фестиваля в Люцерне, который продлится с середины июля до начала сентября. Я полагаю, что основные выступления, по возможности, будут назначены на вторую половину августа и начало сентября. Так как пропаганду за границей надо начинать как можно скорее, мы были бы Вам весьма признательны за скорое сообщение о Вашем решении. Хочется надеяться на Ваше согласие. Само собой разумеется, что Ваше желание относительно вида Вашего участия — концерт с оркестром или без оркестра в Большом зале Дома искусств и съездов — будет исполнено. С глубоким уважением и приветом Вам и Вашей супруге. Преданный Вам И. Циммерли» (БК США, МL, 30.55, перевод с немецкого В. К. Тарасовой). 
2 См. коммент. 1 к письму 1164.
К письму 1141

БК США, МL, 30.55. Публикуется по черновику, написанному рукой С. В. Рахманинова на письме Н. А. Малько (см. коммент. 1 к настоящему письму). Перевод с английского В. К. Тарасовой.

Основание датировки: см. коммент.  1 к настоящему письму.

1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо Н. А. Малько к С. В. Рахманинову от 17 января 1939 г. из Нью-Йорка: «Глубокоуважаемый Сергей Васильевич, в ответ на мою просьбу относительно Америки Вы любезно обещали дать отзыв обо мне, буде к Вам обратятся. Теперь здесь, в Америке, мне пришлось слышать от деловых людей, что отзыв Рахманинова мог бы иметь решающее значение; однако мало того, что я Вас 
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называю, они хотели бы этот отзыв видеть (так было, например, в Чикаго, где член Committee летних концертов Rovinia Г. С. Воеводский устроил для меня прием). Могу ли я просить Вас прислать мне несколько строк либо в виде обращения ко мне, либо без обращения (по-английски, конечно), которые я мог бы показать там, где это нужно? Если это возможно, заранее приношу Вам глубокую благодарность. Вы играли со мной в Англии (Manchester — первое исполнение Ваших Вариаций в Европе). Я уезжаю из N[ew] Y[ork'a] в субботу 21-го янв[аря] утром. Если Вас нет в городе и Вы можете ответить мне позже, прошу Вас тогда по следующему адресу: Nicolai Malko, с/о Wielich, 113, West, 57th Street, New York City. (Это мой Personal Representative.) С искренним приветом Ваш Николай Малько» (БК США, ML, 30.55).

2 Имеется в виду симфонический концерт под управлением Н. А. Малько, состоявшийся 7 марта 1935 г. в Манчестере, где Рахманинов играл свою Рапсодию на тему Паганини, ор. 43.
К письму 1142

ГЦММК, ф. 18, № 295. Опубликовано: ПР, с. 546.
К письму 1143

БК США, ML, 30.55. Публикуется по наброску ответа, написанному рукой С. В. Рахманинова па письме Ф. А. Гартмана (см. коммснт. 1 к настоящему письму).

Основание датировки: переписка Ф. А. Гартмана с С. В. Рахманиновым началась в 1936 г., а личная встреча, предполагавшаяся осенью 1938 г., не состоялась из-за угрозы войны, которую Рахманинов начал ощущать с весны 1938 г.; концертный сезон в Америке, о котором упоминается в комментируемом письме, Рахманинов закончил 23 января 1939 г.

1 Речь идет о следующем письме Ф. А. Гартмана к С. В. Рахманинову без даты, но относящемся к концу 1938 или к началу 1939 г.: «Глубокоуважаемый Сергей Васильевич, позвольте продолжить нашу летнюю переписку, чтобы сердечно пожелать Вам от имени нас обоих с женой — сил, здоровья, чтобы еще многие годы суждено было бы всем русским людям гордиться Вами, а мне хочется, чтобы Вы еще много, много насочиняли. Я сейчас кончаю форт[епианный] к[онцер]т и мало себе позволяю слушать чужую музыку. Но недавно соблазнился и по радио послушал из Мюнхена Ваш Третий концерт. Играла немка — очень хорошо, видимо, слышала как Вы его играете. В самом же концерте — подмосковная весна—пахнет свежим, богом меченым творчеством. Слушая его, думаю, как глупо говорить о «современной», «несовременной», «будущей» и т. д. музыке, когда есть только талантливое и бездарное. Концерт чудесный. Примите уверение в истинном глубоком почтении от преданного Вам Ф. Гартмана». P. S. Осенью мечтали быть в Швейцарии и воспользоваться Вашим разрешением Вас повидать, но угроза войны все перевернула» (БК США, ML, 30.55).
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К письму 1144

ГЦММК, ф. 18, № 1216. Публикуется по машинописному оригиналу с подписью Рахманинова.
К письму 1145

ГЦММК, ф. 18, № 1350.

1 В Манчестере, согласно Хронографу, 9 марта 1939 г. Рахманинов играл с симфоническим оркестром под управлением М. Сарджента свой Концерт № 2 c-moll, op. 18.

2 Речь идет о клавирабенде в Лондоне, в котором, согласно Хронографу, Рахманинов исполнял: Бах — Итальянский концерт; Бетховен — Соната c-moll, op. Ill; Шуман — «Порыв», «Причуды», «Ночью», «Басня» из цикла «Фантастические пьесы», ор. 12; Рахманинов — «Этюд-картина» a-moll № 6 из ор. 39; Шопен — Этюды cis-moll, a-moll, e-moll, c-moll № 12 из op. 25; Лист— Этюды Des-dur, «Шум леса», «Хоровод гномов». Что же касается предыдущего выступления Рахманинова в этом сезоне в Лондоне, то оно состоялось 18 февраля и были исполнены: Рамо — Вариации a-moll; Бах — Токката e-moll; Бетховен — Соната Es-dur, op. 81а; Шуберт — Экспромт as-moll из ор. 90 , Рондо из Сонаты D-dur, op. 53; Рахманинов — Прелюдия G-dur из ор. 32; Шопен — Прелюдии C-dur, e-moll, B-dur, g-moll, A-dur, D-dur, gis-moll, F-dur, G-dur, h-moll, Es-dur, b-moll из op. 28; Лист — Сонет 104 Петрарки E-dur, Тарантелла из цикла «Венеция и Неаполь».

3 В Кардиффе, согласно Хронографу, 12 марта 1939 г. Рахманинов играл ту же программу, что и 11 марта в Лондоне (см. коммент. 2 к настоящему письму).

4 Согласно Хронографу, после клавирабендов Рахманинова — 28 марта — в Амстердаме и 30 марта — в Брюсселе — состоялся еще один его концерт 25 апреля — в Париже.

5 См. коммент. 1 к письму 1146.
К письму 1146

ГЦММК, ф- 18, № 2319.

1 В письме от 1 марта 1939 г. Е. И. Сомов пишет С. В. Рахманинову из Нью-Йорка: «Дорогой мой Босик [...] Посылаю Вам три фотографии декораций «Паганини», присланные мне Фокиным из Австралии. Вот что он пишет в сопроводительном письме: «Посылаю Вам фотографии трех эскизов декораций «Паганини». Балет пойдет в Лондоне в июне. Ставить начал его в Сиднее. Поставил много. Кажется, идет хорошо. Единственный мой критик, Вера Петровна, одобряет. Работаю с большим увлечением. Артисты — тоже. Фотографии декораций прошу просто одобрить и с моими лучшими пожеланиями переслать Сергею Васильевичу. Очень бы хотел узнать, как понравится работа Судейкина Сергею Васильевичу. Но ответ Ваш могу получить лишь в апреле! Напишите мне в Мельбурн, как раз получу к апрелю, когда туда приедем» (БК США, ML, 30.55). См. также коммент. 1 к письму 1147.
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2 Этот клавирабенд Рахманинова в Париже состоялся 25 апреля 1939 г. и был дан в пользу I'Action Artistique.

3 Рахманинов имел в виду возможность войны Германии с Францией и не ошибся. В ответ на вторжение гитлеровских полчищ в Польшу сначала Англия, а затем Франция 3 сентября 1939 г. объявили войну Германии. Но довольно долго на Западном фронте ни одной из сторон не производились активные действия. Германия вела войну главным образом на море и с сентября 1939 г. по март 1940 г. потопила 403 торговых судна Англии и ее союзников, пустила ко дну линкор «Ройял Ок» и английский авианосец. С захватом Дании и Норвегии весной 1940 г. Германия без объявления войны начала военные действия против Голландии и Бельгии и уже 17 мая гитлеровские войска заняли Брюссель. 28 мая бельгийская армия сложила оружие; 5 июня Германия начала наступление, угрожая столице Франции, и 10 июня правительство Рейно бежало из Парижа в Тур; 14 июня 1940 г. немецкие части без боя вошли в Париж, а 22 июня в Компьене было подписано перемирие. Франция разделилась на две части — оккупированную и неоккупированную. Дочь Рахманинова, Татьяна Сергеевна, оказалась на своей даче в зоне, захваченной немцами.
К письму 1147

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной Е. И. Сомовым с оригинала. Опубликовано: ПТФ, с. 532, 533.

1 Комментируемое письмо — ответ на письмо M. М. Фокина к Е. И. Сомову (см. коммент. 1 к письму 1146) и к С. В. Рахманинову от 15 февраля 1939 г. из Окленда: «Я пишу Вам из Новой Зеландии, где готовлю «Паганини». Балет будет показан в Лондоне в конце июня или в июле. Я уже поставил почти весь балет — мы дошли до 22-й вариации. Я работаю с большим энтузиазмом. Все идет хорошо. Вера Петровна одобряет. Я ручаюсь за «критиков». Я думаю, что остальное будет тоже интересно. В работе стало ясно, что вторая картина — флорентийская красавица с девушками и юношами — выиграет от повторения 12-й вариации. Я очень доволен великолепным контрастом между дьявольскими танцами первой картины и этим изящным танцем девушек на лужайке. Он приятен, успокаивает... но слишком короток. Поэтому я прошу Вашего разрешения на повтор. Дирижер Дорати очень восстает против этого повтора полностью, без изменения. Но это как раз то, что хочется моему сердцу... Могу ли я составить программу таким образом?
Паганини
(Рапсодия на тему из «Паганини»)
Балет С. Рахманинова и М. Фокина
Музыка С. Рахманинова. Хореография М. Фокина»
(БК США, ML, 30.55, опубликовано ПТФ, с. 532).
2 14 февраля 1939 г. M. М. Фокин получил от А. Дорати следующее письмо: «Дорогой мистер Фокин, Вы меня спрашиваете относительно повторения 12-й вариации в Рапсодии на тему Паганини Рахманинова. Изучив этот вопрос самым тщательным образом, нахожу, что буквальное повторение ее невозможно, так
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как это противоречит духу произведения, повелительно требующего следования различных вариаций непрерывно. Повторение одной из них привело бы к застою в развитии всего сочинения. Но так как хорошо понимаю, что Вам для развития сценического действия в этом месте необходимо дополнение, полагаю, что есть только одно средство это сделать, не нарушая замысла Рахманинова, а именно, вставить между 12-й и 13-й вариациями вариант 12-й вариации. Ясно, что только сам Рахманинов может сделать это изменение. Тем не менее, скорее как иллюстрацию моей мысли, я позволил себе разработать такой вариант 12-й вариации, который посылаю Вам при сем с просьбой передать его, так же как и весь вопрос в целом на рассмотрение Рахманинову. Одновременно посылаю Вам конец балета «Паганини», обработанный, согласно желанию Рахманинова, как Вы мне его изложили. В соответствии с его указаниями я соединил с концом Рапсодии первые девять тактов 11-й вариации и последние четыре такта оркестровой партии 18-й вариации в качестве коды. Я, разумеется, транспонировал эту добавочную часть в а-moll, чтобы произведение кончилось в основной тональности. Рапсодию, кроме вышеуказанных частей, будут исполнять без изменений. Несколько небольших изменений я подготавливаю в партии рояля «на выбор» в том случае, когда в труппе во время ее гастролей не будет достаточно опытного пианиста. Но, конечно, для Лондона и других больших городов будет приглашен способный пианист. Я Вас прошу, дорогой мсье Фокин, о любезности высказать мсье Рахманинову, что в моей работе над «Паганини» мной руководит огромное восхищение его произведением и глубокое уважение к нему и что, предлагая «варианты», я, как мне кажется, остался верен идее автора; все же необходимо считаться и с тем, что симфоническое произведение, поставленное на сцене, неминуемо подвергается в какой-то мере изменениям, связанным со спецификой театра. Примите, дорогой мсье Фокин, выражение моих самых искренних чувств, главный дирижер оркестра Антал Дорати» (БК США, МL, 30.55, публикуется по фотостату с оригинала, перевод с французского В. К. Тарасовой).

3 По сценическому решению М. М. Фокина (см. проект сценической постановки в коммент. 2 к письму 1101) во втором эпизоде Паганини играет на гитаре (вариация XIV). См. также коммент. 1 к письму 1157.
К письму 1148

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.
К письму 1149

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной, копии, сделанной С. А. Сатиной с оригинала, написанной рукой неустановленного лица, с подписью Рахманинова.

Основание датировки: см. коммент. 1 к настоящему письму.

1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо И. А. Ильина от 27 марта 1939 г.: «Разрешите мне, пожалуйста, вновь  потревожить Вас моею  судьбою и  просьбою. Хотя  Вы, 
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уезжая, и дали мне указание обращаться за содействием к R[iedweg], но это было давно, и я не хотел бы делать это вновь, не имея на это Вашего нового разрешения. А между тем помощь его мне очень нужна. Дело в том, что я, к немалому моему изумлению и тревоге, узнал, что разрешение на пребывание с 1 декабря доселе не оформлено, паспорта лежат в Берне и, в сущности, ничего не сделано. А между тем 17 апреля истекает срок наших паспортов, выданных в Берлине, и я уже с месяц тому назад поднял вопрос о выдаче нам новых, здешних нансеновских паспортов [...] Простите мне, что затрудняю Вас этими деталями, могущими получить для нас трагическое значение. Если я получу Ваше разрешение обратиться непосредственно к Р[идвегу], то я ему изложу все письменно в подробностях. А он сносится с Б[ехтольдом] непосредственно. А у Б[ехтольда] Ваше имя имеет совершенно исключительный вес (это я знаю из личной беседы с ним)» (БК США, ML, 30.55).

2 В письме Рахманинова не совсем точно цитируется фраза из письма И. А. Ильина, в котором упоминается не город Берн, а конкретный человек — Бехтольд — начальник полиции по делам иностранцев в Швейцарии. Бехтольд действительно с благоговением относился к Рахманинову и неоднократно оказывал ему услуги (см. письмо 1177 и коммент. 1 к письму 1228).
К письму 1150

БК США, ML, 30.55. Публикуется по оригиналу, написанному рукой неустановленного лица, с подписью Рахманинова.

1 Рекомендательное письмо, посланное Рахманиновым Н. К. Авьерино в 1939 г., не выявлено. По сохранилось другое рекомендательное письмо, касающееся Авьерино, которое Рахманинов дал ему, по-видимому, в 1921 или 1923 г. во время своего пребывания в Локуст-Пойнте. Содержание его следующее: «Настоящим свидетельствую, что Николай Авьерино был профессором Ростовской консерватории в России. Господин Авьерино много лет играл в оркестре Московского филармонического общества под моим управлением. Более того, он выступал с квартетом. Я могу рекомендовать Авьерино как замечательного исполнителя и трудолюбивого работника. Сергей Рахманинов» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1151

БК США, ML, 30.55. Опубликовано: «НЖ», 1969, № 97, с. 166.

1 Рахманинов уехал из Европы в США в 1939 г. 23 августа (см. письмо 1166), то есть за неделю до начала второй мировой войны.

2 Предчувствие не обмануло Рахманинова. Уехав 23 августа в США, он уже больше не увидел свою дочь Татьяну, которая с начала войны оставалась во Франции и о смерти отца 28 марта 1943 г. узнала только из радиопередач.
К письму 1152
The Pierpont Morgan Library. Mary Flagler Cary music collection. Перевод с французского В. К. Тарасовой.
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1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо А. Корто от 6 мая 1939 г.: «Вот, мой дорогой мэтр и друг, сведения, которые я лично запросил. Я желаю, чтобы они дали Вам возможность ясно понять интересующий Вас вопрос. Позвольте мне повторить Вам, как мы, мадам Шэн и я, были счастливы, что Вы почтили нас своим посещением и, вспоминая с уважением мадам Рахманинову, прошу Вас верить моей любви и глубокому преклонению перед Вами. Альфред Корто» (БК США, ML, 30.55, перевод с французского В. К. Тарасовой). Упоминаемые в письме Корто сведения, приложенные к его письму, не выявлены. Под сведениями, по-видимому, имеется в виду финансовый отчет о концерте, который Рахманинов дал в Париже 25 апреля 1939 г. в пользу l'Action Artistique.
К письму 1153

БК США, ML, 30.55.
К письму 1154

БК США, ML, 30.55. Опубликовано: «НЖ», 1970, № 99, с. 194, 195.

1 Имеется в виду письмо Е. И. Сомова к С. В. Рахманинову от 8 мая 1939 г., в котором говорится: «Дорогой Босик, спасибо за письмо из Парижа, написанное после блестящей политической речи Наталии Александровны, склонившей Вас отменить возвращение в Америку. Не знаю уж, права ли она в своих политических прогнозах. По-моему, в воздухе все еще «пахнет кровью». Может быть, и обойдется все, но скорее всего Гитлер что-нибудь да выкинет в течение этого лета. Конечно, если он будет отбирать там какой-то Данциг, то из-за этого войны не будет, несмотря на весь «пых» поляков. Не будет войны и если он отрежет кусок Шлезвиг-Гольштейнской земли. Возможно, что и его операции на Ближнем Востоке пройдут безнаказанно, ибо «темп игры» утерян англичанами и французами, как бывает с плохими шахматистами, но Гитлер этим не ограничится и, безусловно, обратит свои взоры на колонии. Вот тут-то никаким зонтиком Чемберлену не удастся успокоить «взрыв народного возмущения англичан», которые весьма терпеливы, когда затрагиваются материальные интересы чужие, и весьма чувствительны, когда слегка задевают их собственные. Вот тогда, думаю, Вам придется спешно укладывать чемоданы. Жалею Вас... Ну, отдыхайте получше в своем Сенаре, хотя не представляю, как можно отдыхать в той напряженной атмосфере, какая должна царить сейчас в Европе. Обнимаю Вас, берегите себя» (БК США, ML, 30.55).

2 квартира (франц.).

3 чулан, стенной шкаф (англ.).

4 таможня (нем.).
К письму 1155
БК США, ML, 30.55.
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К письму 1156

БК США, ML, 30.55.
К письму 1157

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной Е. И. Сомовым с оригинала. Опубликовано: ПТФ, с. 533, 534.

1 Имеется в виду письмо М. М. Фокина к С. В. Рахманинову от 20 июня 1939 г. из Лондона: «Дорогой Сергей Васильевич! Писал Вам о приблизительной дате первого представления «Паганини». Теперь могу сообщить точнее: балет пойдет в Covent Garden'e 30-го июня. Декорации написаны, костюмы делаются (при большом участии Веры Петровны, кот[орая] дает все указания). Танцы и сцены разучиваются. Балет был совершенно срепетирован и очень хорошо исполнялся в Австралии. Интерес был такой, что дирекции пришла даже в голову бешеная идея дать балет... без костюмов и без декораций! Зная, что часто декорации и особенно костюмы «съедают» танцы, что иное, что нравится на репетициях в танцевальных платьях, на спектакле пропадает, я бы приветствовал эту мысль, но [так как] в данном балете многое без масок, световых эффектов, платформы и т. д. не может быть понятно, я от этого предложения отказался. Итак, балет пойдет 30-го. Из труппы ушло много артистов и мне приходится разучивать с вновь принятыми. Это очень трудно при громадном репертуаре, но я надеюсь, что все будет в порядке, и очень бы хотел представить Вам и Наталии Александровне плоды наших долгих и иногда очень радостных трудов. Очень бы хотелось, чтобы Вы приехали, посмотрели бы и сказали бы свое мнение. В музыкальном смысле, надеюсь, будет все, как Вы хотели. Пианист обещан хороший — темпы по Вашим рекордам, никаких оркестровок и повторений, кроме того, на что вы согласились, т. е. 9 тактов вар[иации] XI, вар[иации] XVIII в ре маж[оре] и повторений для конца последних 5-ти тактов вар[иации] XVIII. Вы об этих пяти тактах не писали, но я понял, что Вы согласны. В Нью-Йорке Вы говорили, что надо их оркестровать. Они идут в оркестре после исполнения целиком вариации XVIII. Относительно того, что «Паганини» переменил профессию и стал гитаристом, то это вина не моя, а его. Он играл виртуозно на гитаре (и сочинял для гитары) и, как сказано в либретто (и как о нем говорят биографы), вырвав у одного юноши гитару, увлек всю толпу за собой, играя на этом инструменте. Это в балете выходит красиво. Итак, очень хотелось бы Вам показать балет и не только на спектакле, а и на репетиции. Перед «Паганини» пойдет «Карнавал» (в оркестровке Римского, Глазунова, Лядова), а после «Золотой петушок». С сердечным приветом Наталии Александровне и Вам от Веры Петровны и меня. Искренне Ваш М. Фокин» (БК США, ML 30.55).

2 Получив комментируемое письмо, М. М. Фокин пишет С. В. Рахманинову 24 июня 1939 г. из Лондона: «Дорогой Сергей Васильевич! Только что получил Ваше письмо. Огорчены, что с Вами случилась такая неприятность. Желаем Вам скорее поправиться. Огорчены также, что Вы не будете на первом спектакле.
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Но будем утешаться тем, что у Вас не будет «неприятных минут балетного композитора». Минут таких много при приближении первого спектакля, когда костюмы сделаны с ошибками, штаны у артистов падают, места для танцев не хватает, кое-кто из артистов путает, не узнает музыку в оркестре..., а балетмейстер отчаянно злится и орет, стараясь все наладить. Каждый раз кажется, что спектакль не пройдет благополучно, что подымут не тот занавес, не тех артистов осветят, кого надо, что артисты не успеют переодеться и т. д. В «Паганини» большинство артистов переодевается по два и три раза. Переодевание по секундам, кот[орые] я высчитал с секундомером, метрономом и нотами в руках. Словом, муки перед рождением нового балета немалые. Обыкновенно все налаживается, и лишь балетмейстер идет домой охрипший. Уверен, и в этот раз все будет, как полагается, то есть бестолково, шумно и нервно, и... на свет появится хороший балет. Если Вы приедете не к первому спектаклю, то попадете «на готовое». О том, что балет разладился, я писал Вам для того, чтобы, увидев на репетициях (если бы Вы приехали), как артисты ошибаются, Вы бы не удивлялись и не огорчались. Теперь почти все уже разучил с новыми, а осталась почти неделя. Новые (хотя их и много) вступили лишь в кордебалет. Главные артисты не переменились. Отличные исполнители будут: Ростов — Паганини, Рябушинская — флорентийская девушка, Баронова — гений Паганини, Григорьева — ложь, Лазовский и Алонзо — сплетня. 9 хороших танцоров — двойники Паганини. Словом, лучший состав. Постановка очень сложная в декоративном, костюмном и танцевальном отношениях. Много трудных виртуозных танцев. Пианиста пока не слыхал. Дорати разучил с одним. Но ему не дали разрешения на работу в Лондоне. Он достал другого. 20-летний юноша играет Рапсодию наизусть и, как говорит Дорати, очень хорошо. Итак, надеюсь на хороший спектакль. Что будет потом? Глупая, а может быть, и злобная критика. Один критик — «балетоман» сказал мне шутя: «Я слыхал, что Вы выводите критиков? Критиков трогать нельзя! Критик — лицо священное». Я ответил тоже шутя: «Я знаю, что критик лицо священное. Поэтому-то они выходят у меня под «Dies irae» — «и святость, и страшный суд. Все тут». Напишу Вам о всех подробностях постановки. С пожеланием здоровья и приветом Наталии Александровне и Вам от нас двоих. Искренне Ваш М. Фокин» (БК США, ML, 30.55, опубликовано: ПТФ, с. 534, 535). См. также коммент. 1 и 2 к письму 1158.
К письму 1158

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной Е. И. Сомовым с машинописного оригинала, подписанного Рахманиновым. Опубликовано: ПТФ, с. 538.

1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо М. М. Фокина от 1 июля 1939 г. из Лондона: «Дорогой Сергей Васильевич! Поздравляю Вас с новорожденным. Наш первый балет очень удался и был встречен очень восторженно. Занавес подымали без конца. Кланялись в самых разнообразных комбинациях: фрак, ангелы и черти. Я тоже кланялся старательно и за Вас, и за Судейкина, и за себя. Все произошло, как я предвидел
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в последнем письме, но все в превосходной степени. Безобразие с костюмами превзошло все, что бывало раньше. Я произносил на последней репетиции громовые речи, понося организацию или, вернее, дезорганизацию за все противодействие, которое нам оказано. Артисты совершенно путались в тех немногих костюмах, кот[орые] дали для последней репетиции. Охрип я больше, чем когда-либо. Вера Петровна переволновалась. Я-то хоть в крике душу отвожу, а она все молча. В результате появились какие-то дрянные костюмы, стали немного выполняться наши указания, и на спектакле для тех, кто не знал того, как должен был быть балет обставлен, казалось, что все обстоит благополучно. Танцевальная сторона была исполнена старательно и удачно. Три балерины танцевали отлично. Паганини — Ростов очень хорош, красив и демоничен. Кордебалет исполнил все хорошо. Декорации меняли быстро и без ошибок. Для 2-й картины — в минуту, а для 3-й —в 30 секунд! Все переодевались с необычайной быстротой. Музыка звучала очень хорошо, и юный пианист дело не испортил. Ирина Сергеевна и Татьяна Сергеевна, вероятно, не получили большого удовольствия от фортепиано. У них в ушах звучит Ваше исполнение. Но что же делать! Doraty брал хорошие темпы, очень близко к Вашему рекорду. Публика иногда разражалась аплодисментами, кот[орые] в Вашей партитуре не предвиделись, но это после премьеры пройдет. Декорации Судейкииа очень хороши. Освещение удалось. Это чудо, если принять во внимание, что освещали без костюмов. Сегодня и еще несколько спектаклей я буду доводить освещение до совершенства. При поднятии занавеса во 2-й картине большие аплодисменты заглушали мою любимую музыку, менуэт. То же случилось и в начале 18-й вариации. В первом случае я подумал: хорошо, что повторяем. При начале 3-й картины (var[iation] 18-я) я пожалел, что Duraty не остановил после var[iation] 17-й. Это было бы лучше, чем играть под аплодисменты. Но, как я уже сказал, вероятно, на след[ующих] спектаклях публика поможет. Итак, спектакль прошел очень хорошо, понравился публике, балетмейстеру и его жене. Вы оказались чудным «балетным композитором», а я — хитрым эксплуататором музыки, написанной без всякой мысли о балете. За это меня много ругали, но на этот раз, кажется, мне не достанется. Забавно: критики («музыкальные» критики) одобрили конец балета, кот[орый] Вы «специально» написали, не заметив, что это — точное повторение музыки, которую они 7 минут назад прослушали! Итак, Сергей Васильевич, душевно, сердечно благодарю Вас за это наше первое и, надеюсь, не последнее сотрудничество и поздравляю Вас с успехом. Очень бы хотелось, чтобы Вы все же приехали с Наталией Александровной. Не думаю только, что удастся поставить «Паганини» еще раз в такую симпатичную компанию, как «Золотой петушок» и «Карнавал». Буду посылать Вам наш репертуар. С приветом от Веры Петров[ны] Вам и Наталии Александров[не]. Ваш М. Фокин» (БК США, МL, 30.55, опубликовано: ПТФ, с. 536, 537). Фокин мечтал о дальнейшем сотрудничестве с Рахманиновым и оно могло стать реальностью. Об этом, видимо, думал и Рахманинов, ибо в процессе работы над своими «Симфоническими танцами» композитор решил познакомить с этим сочинением балетмейстера. Встреча состоялась 22 сентября 1940 г., а на другой день Фокин делится в письме следующими соображениями: «Дорогой 
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Сергей Васильевич! Благодарю Вас за то, что ознакомили меня с Вашей чудной композицией, кот[орую] мне так хотелось узнать! Желаю Вам ее так же успешно довести до конца, а себе желаю скорее ознакомиться с нею «в общем и в целом». Под впечатлением Ваших «Танцев» задумался вчера и совсем сбился с пути. Думал, перебирал в памяти все, что слышал, и заехал в Down-Town. Хотя я плохой музыкант и с первого раза не все улавливаю, музыка меня захватила, и мне кажется, все, что Вы наиграли, я усвоил, а о целом догадываюсь. Отрывки с разговорами, м[ожет] б[ыть], даже лучше в голову влезают, я побаивался русского элемента, о кот[ором] Вы мне говорили, но вчера его полюбил, мне он кажется очень уместным и красивым. Вот, что я не успел сказать Вам, и что — главная причина, почему пишу: это о «раз-та-та, раз-та-та». Этот вальсовый аккомпанемент как будто мешает Вам, стесняет. Это я понял не из музыки, а из Ваших слов (пять недель назад). Если Вам кажется назойливым этот элемент вальса и Вы его сохраняете п[ото]му, что это дает танцевальность, облегчает танцевать под музыку, облегчает сочинение, постановку танца или оправдывает название, то я думаю, что следует отбросить «та-та», как только потеряется чисто музыкальный аппетит к нему. Мысль о танце — мысль посторонняя. Если бы мне, напр[имер], выпала вторичная радость сочинять на Вашу музыку танцы, то я бы совершенно не чувствовал необходимости в этой ритмической поддержке. Я не умею говорить, а тем более писать о музыке, но пишу п[ото]му, что, мне кажется, Вы связываете себя танцевальными требованиями. Итак, поздравляю Вас с новым прелестным детищем и желаю радостно закончить Ваш труд. С приветом Наталии Александровне. Искренне Ваш М. Фокин. Хотел избавить любезную Софью Александровну от беспокойства, попытался добыть у Раковского книгу Метнера, но она (слава автору и издателю) распродана. Буду очень признателен, если Софья Александровна напишет мне, куда можно прислать за книгой. М. Фокин» (БК США, ML, 30.55; опубликовано: ПТФ, с. 539, 540). Фокин не замедлил пойти на концерт, где мог услышать «Симфонические танцы» в реальном звучании оркестра и после прослушивания счел необходимым сообщить Рахманинову: «Дорогой Сергей Васильевич! Рады успеху Ваших «Симфонических танцев». Были на концерте, получили большое удовольствие и долго от души Вам аплодировали. Примите и передайте Наталии Александровне наш привет и пожелания счастливого путешествия. Искренне Ваш М. Фокин» (БК США, ML, 30.55; опубликовано: ПТФ, с. 540). Но намерение Фокина вплотную приступить к работе над либретто будущего балета тормозилось из-за отсутствия грамзаписи этого сочинения, без которой ему трудно было детально изучить сложную партитуру «Симфонических танцев». К тому же Фокин вскоре умер; с его кончиной, по мнению Рахманинова, мир потерял творца, представляющего своим искусством целую эпоху (см. письмо 1274).

2 В письме от 6 июля 1939 г. М. М. Фокин пишет С. В. Рахманинову из Лондона следующее: «Дорогой Сергей Васильевич! «Паганини» прошел 4 раза. Хотя самое хорошее исполнение было на первом спектакле, когда все необычайно постарались, танцевали «на нервах», но успех был каждый раз и балет оказался «прочным». Одному директору я на выражение восторга ответил,
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что такой балет трудно испортить. Так я и думаю; трудно испортить, сработан с запасом. Много отменили, много изменили, но много осталось хорошего. Вчера меня обрадовало, что был битковый сбор и мы едва не остались без мест, тогда как сборы вообще слабоваты, как и все дела в Лондоне. С замечаниями Вашего «театрала» мы с В[ерой] П[етровной] не согласны. Нам нравится, когда на смену Бароновой (Гений), танцующей под рояль, появляются девы в белом под «филадельфийское tutti». Смолкает оркестр, остается только рояль, и на сцене уплывают девы и остается одна Баронова. Думаю, Вам бы понравилось такое соотношение сцены со звучностью в оркестре. Но это, конечно, дело вкуса. Что же касается Паганини, то если бы он [не] закрывался другими участвующими, не утопал бы в темноте иногда, то, играя все время, намозолил бы глаза (выражаясь изысканно). Относительно массы движения, чертовщины, множества рук и т. д. тоже не согласен с «театралом». Все это необходимо по сюжету и по музыке. Суета же, может быть, проявилась несвоевременно. Это потому, что артисты путались в тряпках. Первый раз танцевали в неудобных, дрянных и непроверенных костюмах. Это выполнимо. На субботу у меня костюмная репетиция. Это после пятого спектакля я впервые буду проверять костюмы и объяснять артистам, как с ними обращаться! Продолжаю получать отличную прессу, много словесных поздравлений и пр. Посылаю Вам одну вырезку «в свое оправдание». Продолжаю работать над балетом. Если все же приедете его посмотреть, то покажу его в хорошем исполнении. Если же Вам удастся его повидать, когда меня в деле не будет, то не судите строго, за исполнение не поручусь. Благодарю Вас за юбилейные поздравления. Где-то, кто-то и зачем-то написал, что я праздную 50 лет со времени поступления в театральную школу. Я ничего не праздновал. Отложил еще на 50 лет. Но Ваши пожелания принимаю с благодарностью. С сердечным приветом. Ваш М. Фокин. Наш привет Наталии Александровне». Далее следует приписка, сделанная Фокиным 8 июля: «Вчера, 7-го «Паганини» прошел с «возрастающим» успехом. Театр опять полный. Исполнение хорошее. Сейчас иду «лепить» костюмы» (БК США, ML, 30.55). Разумеется, и Рахманинов, и его жена очень хотели посмотреть балет «Паганини». Но это им не удалось. А 21 июля 1939 г. Н. А. Рахманинова пишет M. М. Фокину: «Многоуважаемый Михаил Михайлович, не могу Вам сказать, до чего мне досадно и обидно, что не удается приехать в Лондон и посмотреть «Паганини». Сергей Васильевич сейчас так занят, что не может решиться уехать, и я было совсем решила полететь на аэроплане одна, но у нас все последние дни такие сильные грозы и бури, что, я думаю, будет благоразумнее мне остаться дома. Сергей Васильевич получил массу писем, где все единогласно выражают свои восторги по поводу Вашей постановки, что меня очень радует. Буду надеяться, что мне удастся посмотреть Ваш балет. Шлю Вере Петровне и Вам сердечный привет. Н. Рахманинова»   (БК США, ML, 30.55;  опубликовано:  ПТФ, с.  539).
К письму 1159

БК США, ML, 30.55. 1 См. письмо 1140.
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К письму 1160

БК США, ML, 30.55. Публикуется по черновому наброску, сделанному Рахманиновым на обороте письма французского радиовещания (см. коммент. 2 к настоящему письму).

Основание датировки: см. коммент. 2 к настоящему письму.

1 управление (франц.).

2 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо французского радиовещания к Рахманинову от 5 июля 1939 г.: «Дорогой мэтр, 9 июня мы предложили Вам продирижировать концертом национального оркестра, назначенным на 21 сентября. Концерт посвящен Вашим произведениям. Не получив от Вас ответа, мы вынуждены были отложить этот концерт. Но мы были бы счастливы договориться с Вами уже теперь о переносе указанного концерта на 1940 г. и поэтому просим Вас указать нам свободные у Вас дни с тем, чтобы мы могли выбрать один из них. Примите, дорогой мэтр, уверения в нашем глубоком уважении. Генеральный секретарь музыкального радиовещания (подпись неразборчива)» (БК США, ML, 30.55, перевод с французского В. К. Тарасовой).
К письму 1161

БК США, ML, 30.55. Публикуется по черновику, написанному Рахманиновым. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 В письме от 3 июля 1939 г. Г. Вуд пишет Рахманинову: «Мой дорогой, милый друг! Уверен, что Вам будет интересно узнать о результате «Фонда юбилея Генри Вуда» и с этой целью прилагаю к письму отчет казначея моего фонда, барона Фредерика Эрлангера. Успехом концерта в Albert Hall мы в значительной степени обязаны Вашей благородной и великодушной поддержке, и память об этом навсегда останется самой приятной и радостной кульминацией моей долгой жизни, посвященной служению музыке, которую я люблю и представляю. Рад возможности сообщить Вам, что я исполняю Вашу Третью симфонию в концертной студии Би-Би-Си 2 августа с 9.30 до 10.40 вечера; после этого концерта я с головой погружаюсь в подготовительные репетиции к 45-му сезону Променад-концертов в Queen's Hall. Леди Вуд заодно со мной посылает сердечный привет миссис Рахманиновой и Вам, мой дорогой. Искренне преданный Вам Генри Вуд» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).

2 См. письмо 1166.
К письму 1162

БК США, ML, 30.55.

1 Какие именно рецензии Рахманинов послал С. А. Сатиной, — не известно. В английской прессе премьера балета «Паганини» получила довольно обширное освещение с положительной оценкой спектакля. В частности, в «The Daily Telegraph» 1 июля 1939 г. сообщается: «Публика принимала балет с величайшим восторгом, и действительно он является выдающейся демонстрацией огромного мастерства Фокина» (Beryle deZoete. Russian Ballet in «Paganini», перевод с английского В. К. Тарасовой).
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2 школа (франц.). Б. Ю. Конюс окончил военную школу.

3 У тебя красивая прическа (франц.).

4 См. коммент. 1 к письму 1164.

5 См. письмо 1167.
К письму 1163

БК США, МL, 30.55. Опубликовано: «НЖ», 1969, № 97, с. 166.

1 См. письмо 1167.

2 См. коммент. 1 к письму 1164.

3 См. письмо 1166.
К письму 1164

ГЦММК, ф. 18, № 280. Опубликовано: «СМ», 1948, № 2, с. 122; ПР, с. 546, 547.

1 В одном из концертов Международного музыкального фестиваля в Люцерне 11 августа 1939 г. Рахманинов играл с симфоническим оркестром под управлением Э. Ансерме. Это было последнее выступление Рахманинова в Европе.

2 См. письмо 1166.

3 В воспоминаниях С. А. Сатиной сообщается: «Согласно заранее сделанным менеджером Сергея Васильевича приготовлениям, еще весной 1939 г. было решено устроить осенью в Нью-Йорке фестивальный цикл концертов из сочинений Рахманинова в исполнении автора и Филадельфийского оркестра под управлением Орманди. Первый концерт цикла состоялся 26 ноября. Орманди дирижировал Второй симфонией, Сергей Васильевич играл Первый концерт и Рапсодию. Второй концерт цикла был 3 декабря. Сергей Васильевич играл свой Второй и Третий концерты, Орманди дирижировал поэмой «Остров мертвых». Третий концерт оказался наиболее интересным, так как Сергей Васильевич решил продирижировать сам Третьей симфонией и «Колоколами». Этот концерт вызвал большой интерес. После многих лет перерыва выступление Рахманинова-дирижера, конечно, не могло не вызвать интереса. Сергей Васильевич неоднократно отказывался от дирижерства, которое ему предлагали в Америке, боясь перетрудить руки движениями, от которых они отвыкли. На этот раз ему очень хотелось исполнить свои два любимых произведения и услышать их в исполнении, соответствующем его, авторскому пониманию. Филадельфийский оркестр, Вестминстерский хор, великолепно заранее разучивший партии, певцы — все с большим подъемом исполнили 10 декабря «Колокола». Даже сам Сергей Васильевич остался удовлетворенным этим исполнением. Впечатление от «Колоколов» и от Третьей симфонии на публику было громадное. Третья симфония в исполнении автора сразу сделалась неузнаваемой. Остается сильно пожалеть, что предполагавшееся исполнение «Весны» Рахманинова было отменено из-за недостатка времени у хора. По окончании этого концерта в тот же вечер, 10 декабря, директор фирмы Стейнвей устроил большой раут в честь Рахманинова, на который, кроме семьи и близких друзей Сергея Васильевича, были приглашены многие музыканты во главе с Орманди и другие музыкальные деятели. Этим раутом закончилось чествование Рахманинова. В промежутках между концертами цикла в Нью-Йорке
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те же исполнители играли в Филадельфии 1, 2, 4, 8 и 9 декабря. Программа была немного изменена, но Сергей Васильевич и там продирижировал два раза (8 и 9 декабря) Третьей симфонией и «Колоколами» (Сатина С. А. Записка о С. В. Рахманинове. — BP, т. 1, с. 100, 101).

4 Концертная деятельность Рахманинова прервалась лишь внезапно наступившим ухудшением состояния здоровья. Последний его концерт состоялся 17 февраля 1943 г. (см. письмо 1296).
К письму 1165

БК США, ML, 30. 55.

1 Русское написание французского слова accident — несчастный случай.

2 См. письмо 1166.
К письму 1166

БК США, ML, 30.55.

1 В 1940 г. были созданы «Симфонические танцы», о них см. коммент. 1 к интервью «Маэстро сообщает», т. 1, с. 498.
К письму 1167

ГЦММК, ф. 18, № 2350.
К письму 1168

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах Рахманинова.

1 Имеется в виду симфонический концерт в Миннеаполисе с участием Рахманинова, который состоялся 3 ноября 1939 г. Здесь с Миннеаполисским оркестром под управлением Д. Митропулоса Рахманинов играл Концерт № 1 C-dur, op. 15 Бетховена и «Пляску смерти» Листа. Кроме того, Митропулос дирижировал Симфонией № 3 a-moll, op. 44 Рахманинова.

2 В письме от 4 октября 1939 г. М. Левин извещает Рахманинова: «Дорогой мистер Рахманинов, я только что получил от мистера Макдональда из Филадельфийского оркестра письмо, в котором он пишет следующее: «Я сейчас получил от Уильямсона — дирижера Вестминстерского хора колледжа — письмо, в котором он пишет, что был бы счастлив, если бы мистер Рахманинов приехал на предварительную репетицию «Колоколов» в Принстон в один из следующих дней: 6-го — в понедельник, 8-го — в среду или 9-го — в четверг. Уильямсон также пишет, что он был бы рад послать за Рахманиновым свою машину в Нью-Йорк и после репетиции отвезти его обратно. Не сговоритесь ли Вы с мистером Рахманиновым так, чтобы ему было удобно?» 6-ое ноября, конечно, невозможно, поскольку Вы еще будете на Среднем Западе. 8-го ноября Вы играете в Ньюарке, так что, кажется, самый подходящий день —9-ое ноября. Может быть, Вы захотите после концерта переночевать в Ньюарке и оттуда утром проехать на машине прямо в Принстон с тем, чтобы к ленчу вернуться в Нью-Йорк? 
310
Пожалуйста, дайте мне знать, как мне следует договариваться. Искренне Ваш Маркс Левин» (БК США, ML, 30.55, публикуется в переводе с английского В. К. Тарасовой).

3 По-видимому, после исполнения «Колоколов» в переработанном виде в сезоне 1936/37 г. в Англии — Г. Вудом и в США — Ю. Орманди (см. коммент. 2 и 3 к письму 1065) Рахманинов внес еще какие-то поправки в партитуру этого сочинения, которое в сезоне 1939/40 г. должно было исполняться на фестивале, посвященном творчеству Рахманинова (см. коммент. 3 к письму 1164). В связи с этим Рахманинов хотел послать руководителю Вестминстерского хора — Дж. Ф. Уильямсону «исправленный клавир «Колоколов» (см. также письмо 1170).
К письму 1169

БК США, ML, 30.55. Публикуется по рукописной копии. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

Основание датировки: комментируемая телеграмма — ответ на письмо К. Рузвельт от 5 октября 1939 г. (см. коммент. 1 к настоящей телеграмме)'.

1 В письме от 5 октября 1939 г. К. Рузвельт приглашает С. В. Рахманинова от имени нью-йоркского комитета Филадельфийского оркестра на чай 10 октября в 4.30 дня в River Club по случаю начала сорокового сезона деятельности этого оркестра (БК США, ML, 30.55).
К письму 1170

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 См. коммент. 3 к письму 1168.

2 См. коммент. 2 к письму 1172.
К письму 1171

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 Согласно Хронографу, в Вашингтоне 12 ноября 1939 г. в клавирабенде Рахманиновым исполнялись: Бах — Французская сюита № 6 E-dur; Шопен — Соната h-moll, op. 58; Шуберт — Экспромт as-moll из ор. 90; Шуберт — Лист — «Форель»; Рахманинов — «Этюд-картина» a-moll из ор. 39 (№ 2 или № 6 —не известно); Шопен —Этюды cis-moll, e-moll (№ 5), a-moll (№ 4), c-moll из op. 25; Лист —Этюд Des-dur, «Хоровод гномов».
К письму 1172

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.
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1 Согласно Хронографу, в Ньюарке 8 ноября 1939 г. в клавирабенде Рахманиновым исполнялась та же программа, что и 12 ноября 1939 г. в Вашингтоне (см. коммент. 1 к письму 1171), но с некоторыми изменениями: вместо Сонаты h-moll, ор. 58 Шопена включена была Соната с-moll, ор. 111 Бетховена и после «Форели» Шуберта — Листа прозвучал Экспромт аs-moll из ор. 90 Шуберта.

2 Комментируемое письмо — ответ на письмо Дж. Ф. Уильямсона к С. В. Рахманинову от 11 октября 1939 г., в котором сообщается, что машина за Рахманиновым будет послана 9 ноября утром. При этом Уильямсон просит Рахманинова прийти к нему домой на завтрак. Он уверяет композитора: «Мы будем тщательно придерживаться сделанных Вами исправлений «Колоколов» и постараемся сделать все возможное, чтобы в Вашем распоряжении был чуткий хор для исполнения Вашего чудесного сочинения» (БК США, МL, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой). Спустя 10 дней после исполнения «Колоколов» в Филадельфии при участии Филадельфийского оркестра, Вестминстерского хора, солистов С. Фишер, Ж. Пирса, М. Харрелла под управлением С. В. Рахманинова Дж. Ф. Уильямсон, все еще переполненный чувством восхищения, пишет Рахманинову 20 декабря 1939 г.: «Дорогой мистер Рахманинов, одно из величайших преимуществ, когда-либо выпадавших на долю нашей молодежи, это петь при участии Филадельфийского оркестра под Вашим управлением. Как Вам известно, участники хора влюбились в Вас как человека. Я знаю, что это звучит несколько странно, но они все говорят, что Вы самый очаровательный человек из всех, кого они когда-либо встречали. Быть может, прежде Вы не слышали, чтобы молодые люди употребляли такое прилагательное по отношению к Вам, но они настолько полюбили Вас за Вашу абсолютную искренность, за Вашу простоту и огромную честность, что употребили слово «очаровательный» в его настоящем, а не сентиментальном значении. Разрешите попросить Вас прислать для Вестминстерского хора один из Ваших портретов с надписью. Мы хотим поместить его в актовом зале для того, чтобы будущие поколения студентов колледжа знали, что было время, когда наши студенты имели честь выступать вместе с Вами. Мы сочтем это за великую милость. Позвольте мне сказать, что я лично считаю Ваше дирижирование блистательным. Надеюсь, что когда-нибудь Вы опять решитесь взяться за дирижерскую палочку, и тогда мы с удовольствием при этом будем присутствовать. Сердечный привет. Дж. Ф. Уильямсон» (БК США, МL, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой). Согласно утверждению С. А. Сатиной, Рахманинов выполнил просьбу Уильямсона и, послав ему фотографию, сделал на ней надпись: «С наилучшими пожеланиями постоянного успеха» (перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1173

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной с оригинала, по-видимому, С. А. Сатиной.

1 См. коммент. 1 к письму 1168.
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К письму 1174
БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии.

1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо К. Е. Климова из Риги от 29 октября 1939 г.: «Глубокоуважаемый Сергей Васильевич, в наше исполненное тревог время мне захотелось послать Вам горячий привет и бесконечную благодарность за ту радость, какую я имел от Ваших концертов еще в России, а потом в Берлине в 1928, 29 и 30 гг. Один бог знает, что ждет всех нас в будущем, таком темном и непонятном, и вот почему мне так захотелось как бы подвести итоги жизненные и возблагодарить за все светлое, что было в жизни. Вы и Ваше высокое искусство и были тем светлым, что ведет нас верно, надежно к вечному и неувядаемому. Мне не до лести и не до пустых слов... Примите же мою искреннюю и глубочайшую благодарность за свет истинный, дававший силы жить. Много утекло воды, многое изменилось в душе, многое исчезло из памяти без следа, но Ваши концерты, на которые мы ездили из Риги, не изгладились, не исчезли и не исчезнут из наших душ. Это были не впечатления, а потрясения. Но очень трудно говорить и писать об этом. Примите же самый горячий привет Вам. Всей душой преданный К. Климов» (БК США, МL, 30.55).

2 Уже спустя 5 лет после смерти С. В. Рахманинова К. Е. Климов послал Н. А. Рахманиновой следующее письмо из Труа Ривьер от 7 декабря 1948 г.: «Глубокоуважаемая Наталия Александровна! Позвольте мне, выразив Вам глубочайшее уважение, этим письмом моим сказать Вам пусть хоть с 5-летним опозданием, что кончину незабываемого Сергея Васильевича мы переживали в далекой Риге, как тяжелую утрату бесконечно дорогого нам человека, гордость нашу, художника божьей милостью. Мне хотелось бы рассказать Вам, и я надеюсь, что Вы не посетуете на это, о том, как Рига узнала о кончине Сергея Васильевича и что было сделано, чтобы почтить его священную для нас память. Но сперва несколько слов о нас, дабы Вы знали, кто именно Вам пишет.— Давно, 20 лет назад, в 1928 г., мы вместе еще с одним музыкантом-пианистом Н. А. Дауге приезжали из Риги на концерт Сергея Васильевича в Берлине. Мы тогда же имели счастье быть ему и Вам представленными. После этого мы еще два раза виделись с Сергеем Васильевичем и Вами. Последний наш приезд особенно памятен мне, когда мы завтракали с Вашей семьей в отеле «Эспланда». Давно все это было и, конечно, Вы вряд ли и помните эти встречи, но для нас это было событием огромной важности. С тех пор мы больше никогда не видели Сергея Васильевича. У меня была с ним переписка в 1934 г., когда должен был состояться Ваш приезд в Ригу. В самом начале войны, в 1939 г., я написал Сергею Васильевичу несколько слов, как бы прощаясь с ним и точно в предчувствии, что это будет последним приветом ему. Сергей Васильевич ответил мне ласковым письмом, почуяв между моих строк скорбь и безграничную мою преданность ему... В 1932 г. Сергей Васильевич прислал мне свою фотографию с надписью. Портрет этот, как дорогая реликвия, всегда со мной. Итак, вот мой рассказ о нас. Война покрыла нас, отрезав от всего
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мира. Итак, Рига в 1943 году: немецкий «прижим» по русской линии был в полном ходу. Ничего русского нигде не допускалось, боялись национальных веяний. Все это, конечно, уже старо, но не стало от этого менее трагично. В конце марта 1943 г. я был в гостях у знакомых и около 6 часов вечера по радио (секретно поставленному на Лондон) узнал потрясающую весть о кончине Сергея Васильевича. Это было настоящее горе для нас. [...] В начале апреля состоялась незабываемая панихида в Рижском кафедральном соборе. Были приведены учащиеся всех русских школ города Риги во главе с гимназией. Присутствовал ряд делегаций от различных обществ, были и немцы и, конечно, масса частной публики. Огромный собор был полон до отказа. Владыка Сергей служил так, как служил лишь иногда — вдохновенно и проникновенно, облачившись в драгоценное облачение и в сослужении всего соборного духовенства. Митрополичьим хором управлял М. М. Назаров, воспитанник Московского синодального училища, певший в Москве «Всенощную» под управлением Данилина. После панихиды владыка произнес поистине потрясающее слово памяти «великого русского артиста Сергея Васильевича Рахманинова». Многие плакали. Тут мы могли свободно излить нашу скорбь русских людей, потерявших одного из лучших и благороднейших своих сынов, в котором воплощалась и наша национальная гордость, и наша слава, и наш гений. [...] Вскоре после этого мы устроили в актовом зале Университета концерт памяти Сергея Васильевича. Слово о творчестве и личности Сергея Васильевича было произнесено мною. Исполнялись лишь фортепианные и вокальные произведения его. И тут был подъем и подлинное горение. Этим мы возложили как бы символический венок на могилу Сергея Васильевича» (БК США, МL 30.55).
К письму 1175

БК США, МL 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 Комментируемое письмо — ответ на письмо У. Дe Мотта из Чикаго от 31. октября 1939 г.: «Дорогой сэр, недавно была организована Музыкальная гильдия, цель которой — содействовать пониманию лучшей музыки на Среднем Западе. Желая выразить наше признание Ваших заслуг перед американской музыкой, мы приглашаем Вас стать почетным членом этой гильдии. Разумеется, принимая почетное членство, Вы не берете на себя никаких финансовых или иных обязательств. Благодарю Вас за возможно скорый и благоприятный ответ. С искренним уважением Уоррен Де Мотт» (БК США, МL, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой) .
К письму 1176

БК США, МL, 30.55.

1 Согласно Хронографу, в Гаррисберге 14 ноября 1939 г. Рахманинов играл следующую программу: Бах — Французская сюита № 6 Е-dur; Шопен —Соната h-moll, ор. 58; Шуберт — Лист — «Форель»; Шуберт — Экспромт аs-moll (возможно, из ор. 90); 
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Рахманинов — «Этюд-каргина» (ни тональность, ни опус не известны), «Маргаритки», «Восточный отрывок»; Метнер — Сказка e-moll (возможно, из ор. 34); Пуленк — Новеллетта, Токката; Лист —Тарантелла из цикла «Венеция и Неаполь».
К письму 1177

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах Рахманинова. Перевод с французского В. К. Тарасовой.
К письму 1178

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова.

1 Рахманинов подразумевает свое выступление в качестве дирижера в концертах фестиваля из его сочинений (см. коммент. 3 к письму 1164).

2 На комментируемое письмо С. А. Кусевицкий ответил из Бостона 30 ноября 1939 г. следующее: «Многоуважаемый Сергей Васильевич, конечно, Вы имеете основание жаловаться на столь плохо склеенную партитуру, и как композитор Вы, конечно, вправе пользоваться лучшим экземпляром партитуры, если таковой можно достать. Но, к сожалению, я ничем Вам помочь не могу — во-первых, потому что я, как Вам известно, никогда не вмешивался в дела издательства и в особенности в качество посылаемых материалов; во-вторых, в настоящее время я никакого отношения к издательству не имею; в-третьих, скажу по совести, что мне приходилось пользоваться на эстраде партитурами неизмеримо худшими, чем этот экземпляр Ваших «Колоколов». С уважением к Вам Сергей Кусевицкий (БК США, ML, 30.55).
К письму 1179

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 Имеется в виду следующее письмо В. Дамроша от 27 ноября 1939 г. из Нью-Йорка: «Дорогой мой мистер Рахманинов, в последнее время я на концертах не бывал, но, увидев афишу Вашего концерта, в котором Вы должны были исполнять свою Первую симфонию, я, конечно, пошел Вас послушать. Нечего говорить, что в этот вечер Ваша музыка была для меня в высшей степени интересна и доставила большое наслаждение. Молодой Рахманинов оказался настоящим отцом теперешнего. Я не знаю, насколько хорошо Вы играли в юности, но на сей раз Ваше туше и благородство Вашей интерпретации превзошли все предыдущее. Особенно восхитительным я нахожу Скерцо из 1-й симфонии, а что касается Вариаций на тему Паганини, то они возбудили во мне страстное желание стать пианистом, чтобы быть в состоянии сыграть их. Не возьмете ли Вы меня в ученики? Мне только семьдесят семь лет, и я хотел бы дебютировать как пианист восьмидесятилетним и с этими Вариациями. Самый сердечный при-
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вет. Ваш Вальтер Дамрош» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой). В приведенном письме Дамрош ошибочно Первой симфонией называет Концерт № 1 fis-moll, op. 1, который Рахманинов играл в Нью-Йорке 26 ноября 1939 г. Под Вариациями же Дамрош подразумевает Рапсодию на тему Паганини, ор. 43.
К письму 1180

Арх. С. А. Сатиной. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 См. коммент. 3 к письму 1164.
К письму 1181

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии с оригинала, сделанной А. Чейсннсом.

1 По сообщению С. А. Сатиной, это были Три китайские пьесы A. Чейсинса, которые были зарекордированы в Лондоне фирмой His Meisters Voice.
К письму 1182

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского B. Н. Чемберджи.

1 С. В. Рахманинов был знаком с М. В. Добужинским еще с дореволюционных времен, когда Московский Художественный театр, собираясь ставить «Розу и крест» Блока, хотел привлечь к этой постановке композитора Рахманинова и художника Добужинского. Но сближение их произошло в 20-х гг. в Париже.

Оно углубилось в 30-е гг. во время их встреч в Лондоне в семье М. В. Брайкевича. Добужинский мечтал о творческом сотрудничестве с Рахманиновым, о чем свидетельствует письмо Добужинского к нему от 18 июня 1939 г.: «Дорогой Сергей Васильевич, М. В. Брайкевич посоветовал мне послать Вам идею маленького балета на сюжет андерсеновской «Принцессы на горошине». Как ему, так и мне кажется, что этот сюжет может Вас заинтересовать музыкально... Сказочка у Андерсена крошечная, и я попытался ее развить, имея в виду именно балет, но это лишь первые мысли и, может быть, не совсем удачные (не слишком ли всего много?). Многие современные балетмейстеры очень не любят, когда все «чересчур понятно» и даже из снобизма нарочно иногда затемняют сюжет или делают его поглупее. Но этот «подход» я не разделяю и наоборот, в этом либретто постарался все сделать подробнее и яснее, но, если понадобится, можно, конечно, сократить. Если сюжет или отдельные сцены Вам понравятся и вообще послужат поводом для Вашей музыки, я буду вполне счастлив! Во всяком случае буду очень рад, если Вы скажете Ваше откровенное мнение. Здесь пробуду, по всей вероятности, до начала июля, а затем собираюсь за границу. Всего хорошего! Искренний привет Вашей супруге и всей Вашей семье от нас с женой. Ваш М. Добужинский. Мне страшно тяжела потеря Кости Сомова — мы
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дружили с 1903 года» (БК США, ML, 30.55). Вспоминая об этом обращении к С. В. Рахманинову, М. В. Добужинский пишет: «Сергей Васильевич прислал мне очень меня тронувшее письмо с обещанием, когда будет свободен, взяться за эту тему. Но так этого и не пришлось дождаться, хотя позже, однажды при встрече, он вспомнил с улыбкой свое обещание» (BP, т. 2, с. 284). Попав в Америку в 1939 г., Добужинский нуждался в работе, и Рахманинов пришел ему на помощь. Добужинский сообщает, что комментируемому письму предшествовала его встреча с Рахманиновым, но при этом допускает в своих воспоминаниях о ней неточность, утверждая, что она произошла в 1940 г.: «Вновь я встретился с Рахманиновым только в 1940 году уже в Нью-Йорке, вскоре после моего приезда в Америку. Мы обедали у общих знакомых, и неожиданно он предложил познакомить меня с Metropolitan Opera, обещав посоветовать дирекции поставить «Пиковую даму» с моими декорациями (мои эскизы к этой опере для брюссельского театра De le Monnaie он видел в Лондоне). Разумеется, на первых моих шагах в Америке, когда я, как художник, никому тут не был ведом, его участие было для меня очень ценным. Вскоре состоялось знакомство с директором Metropolitan Opera, которому и были показаны мои эскизы. Друзья уже начали мечтать, что Сергей Васильевич согласится дирижировать его любимой оперой...» (BP, т. 2, с. 284). В действительности, упоминаемая М. В. Добужинским встреча с Рахманиновым, согласно комментируемому письму, состоялась до 30 декабря 1939 г. Уже 15 сентября 1940 г. Добужинский пишет Рахманинову: «Дорогой Сергей Васильевич, после того, как я у Вас был, я уехал в Бостон, так и не дождавшись ответа насчет «Пиковой дамы» из Metr[opolitan] Opera, но через неделю получил новую телеграмму из театра — предложили «Бал-маскарад» Верди. И вот мы уже закончили все разговоры, и я сегодня подписал контракт. Опера должна пойти в открытие сезона и предстоит большая спешка. Но задача у меня очень интересная. Разумеется, это приглашение в Metropolitan Opera Johnson'ом, и я чувствую искреннюю признательность к Вам за первое знакомство с Johnson'ом, оттуда все и пошло, конечно. «Пиковая дама» не состоялась, не знаю — почему, кажется, не нашлось подходящих певцов. Шлю Вам, Наталии Александровне и Ирине Сергеевне и всем Вашим от меня и моей жены самый сердечный привет. Ваш М. Добужинский» (БК США, ML, 30.55).

Известный художник и в последующем искал в С. В. Рахманинове поддержку. Так 27 февраля 1941 г. он обращается к Рахманинову: «Дорогой Сергей Васильевич, в апреле (20-го) я открываю мою театральную выставку, что делаю впервые в N[ew] Y[ork'e] (галерея Marie Sterner на 57-й ул[ице]), и я был бы очень счастлив и было бы мне очень ценно, если бы Вы и Наталия Александровна согласились войти в «патронаж» выставки. Я получил также согласие Mr. Johnson'a, который мне говорил, что было бы очень хорошо, если бы Вы могли присоединиться. Я слышал, что Вы вообще неохотно даете Ваше имя, но, может быть, в этом случае Вы будете милы сделать это маленькое исключение, — я же буду лишь очень благодарен этому Вашему «благословению». Шлем с женой наши сердечные приветы Вам с Наталией Александровной. Ваш М. Добужинский» (БК США, ML, 30.55).
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2 Речь идет о спектакле «Одержимый» («Possessed»). Этот спектакль был поставлен в Нью-Йорке труппой «Чеховские актеры» по роману Ф. М. Достоевского «Бесы» с режиссурой М. А. Чехова и с декорациями М. В. Добужинского. Еще 22 сентября 1939 г. Добужинский писал С. Л. Бертенсону о предстоящей постановке: «Я начал с Чеховым в Англии еще год назад, и теперь это начинает осуществляться. Спектакль его театра предполагается в конце октября в Нью-Йорке. Пока живем в Коннектикуте в двух часах от Нью-Йорка вместе со студией, в чудной местности и если порадуете письмом, то пишите сюда, в Риджфилд» («НЖ», 1958, № 53, с. 135). Но спектакль не оправдал надежд М. А. Чехова, так как успеха не имел. Что же касается М. В. Добужинского, то в письме к С. Л. Бертенсону от 7 декабря 1939 г. он пишет: «Впрочем, моя часть получила одобрение в прессе и, говорят, я «прошел» на Бродвее... Делаю знакомства, встречаю массу людей, получаю кое-какие общения. Настроение, конечно, неважное... Чехова после постановки почти не вижу. Я очень сдружился с ним и с его студией, и страшно жаль того неуспеха, но критика довольно подлая, а публика довольно глупая» («НЖ», 1958, № 53, с. 136).
К письму 1183

Местонахождение письма неизвестно. Опубликована часть письма: «Musical Courier», 1943, April 5; BL, с. 351, 352, на языке подлинника; «СМ», 1973, № 4, с. 95, 96, в переводе с английского В. Н. Чемберджи.

Основание датировки: сообщение С. Л. Бертенсона и Дж. Ленды, что в 1939 г. «Музыкальный курьер» готовил симпозиум по вопросу новой музыки, и Леонард Либлинг обратился к Рахманинову с просьбой высказаться на эту тему. Неожиданно его ответ оказался исчерпывающим, откровенным и очень личным» (BL, с. 351, перевод с английского В. К. Тарасовой).

1 восторг (англ.).
К письму 1184

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо Э. X. Диксона от 30 декабря 1939 г.: «Дорогой мистер Рахманинов, в прошлом году мне стало известно, что Вы пишете или собираетесь писать концерт для электрического органа Хаммонда и симфонического оркестра. Я был бы Вам весьма признателен за информацию, в которой Вы, возможно, пожелали бы дать разъяснение относительно этого сочинения и права на его исполнение. Прилагаю франкированный конверт с моим адресом для ответа, который Вы сможете мне дать. С уважением Эмори Диксон» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1185

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной с оригинала Н. Б. Мандровским для архива С. В. Рахманинова.
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1 авиапочтой (англ.).

2 В Сиэтле 3 февраля 1940 г. в клавирабенде Рахманинова исполнялись: Бах — Французская сюита № 6 E-dur; Шопен — Соната h-moll, ор. 58; Шуберт — Лист — «Форель»; Шуберт —Экспромт as-moll из ор. 90; Рахманинов — «Этюд-картина» (какой — не установлено), «Маргаритки», «Восточный отрывок»; Метнер — Сказка e-moll (возможно, из ор. 34); Пуленк — Новеллетта и Токката.

3 Следующий концерт Рахманинова состоялся 6 февраля 1940 г. в Бойсе, где исполнялась та же программа, что и 3 февраля в Сиэтле (см. коммент. 2 к настоящему письму).
К письму 1186

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной Н. Б. Мандровским с оригинала для архива С. В. Рахманинова.
К письму 1187

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 Имеется в виду следующее письмо А. Родзинского от 2 февраля 1940 г.: «Дорогой мистер Рахманинов, для меня лично действительно было большим разочарованием узнать сегодня от мистера Восбурга, что Вы не склонны выступить с оркестром в одном из наших воскресных концертов в большом зале Публичной аудитории. У нас состоялось в этом зале, вмещающем 8700 человек, три концерта с участием Флагстад, Мартинелли и Крейслера. В зале наилучшая система усилителей, и мистер Крейслер был в восторге от концерта. Мне сообщили, что в этом сезоне во время Вашего выступления здесь с оркестром, сотни людей из-за отсутствия билетов не смогли попасть на этот концерт. Я уверен, что широкая музыкальная публика будет ликовать, если мы сможем объявить, что Вы выступите у нас в будущем сезоне. Я буду Вам чрезвычайно признателен, если Вы еще раз подумаете об этой возможности. С глубоким уважением, искренне преданный Артур Родзинский» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского

B. К. Тарасовой).

2 В ответ на комментируемое письмо А. Родзинский пишет C. В. Рахманинову 4 марта 1940 г.: «Дорогой мистер Рахманинов, я был очень счастлив, получив Ваше письмо от 22 февраля, и счастлив вдвойне: недоразумение относительно предложенного нами Вам концерта на будущий сезон разъяснилось в том смысле, что Вы можете принять наше приглашение. Разумеется, я в большом восторге от того, что Вы опять выступите у нас с оркестром и предвкушаю это удовольствие. Сердечный привет от преданного Вам Артура Родзинского» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1188

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова.

1 Об этой Польке см. коммент. 1 к письму 552.
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К письму 1189

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо Р. Иббса от 15 февраля 1940 г. из Лондона: «Дорогой мистер Рахманинов, Вы, возможно, слышали о печальной кончине нашего старого друга, мистера Брайкевича, но я подумал, что Вам, наверное, приятно будет узнать, что я сегодня был здесь в русской церкви на отпевании как Ваш и Вашей жены представитель, и чувствую, что это отвечало бы Вашим желаниям. Я разговаривал в церкви с Метнерами и написал мадам Брайкевич. Надеюсь, что Вы отдохнули от волнений, связанных с Вашим чудесным фестивалем, на котором мне самому так хотелось бы присутствовать. Не знаю, получите ли Вы эту записку, но надеюсь, что она до Вас дойдет. Привет Вам обоим. Ваш преданный Рей Иббс» (БК США, МL, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1190

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии. 1 Возможно,  Рахманинов называет беглянкой дочь Животовских, вышедшую к этому времени замуж.
К письму 1191

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 Имеется в виду следующее письмо Л. Тиббетта от 22 марта 1940 г.: «Дорогой мистер Рахманинов, Комитет фонда Metropolitan Opera поручил мне как члену этого Комитета и как президенту AGMA обратиться к Вам с просьбой внести свой артистический вклад, то есть 26 апреля принять участие в концерте — «гала» в пользу фонда Metropolitan Opera. Вас, как и других выдающихся артистов, просят выступить в течение 10—15 минут. Вы, как и я, конечно, знаете, что смерть компании Metropolitan Opera в этом мировом центре музыкальной жизни нанесла бы непоправимый удар другим отраслям профессиональной музыки в нашей стране. Вы как артист несомненно поможете сохранить жизнь этого учреждения. Дирекция, занимающаяся Вашими концертами, обещала оказывать всевозможную помощь этому доброму делу.

Поэтому я уверен, она будет убеждать Вас принять участие в концерте. Мистер Корнелиус Блисс, миссис Огаст Бельмонт, мистер Джордж Слоон, миссис Лукреция Бори и другие члены нашего Комитета лично просили меня написать Вам это письмо. С сердечным приветом Ваш Лоренс Тиббеттъ (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
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К письму 1192

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 См. письмо 1198.
К письму 1193

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.
К письму 1194

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского B. К. Тарасовой.

1 Макивер — председательница Американского общества помощи французским музыкантам, художникам и архитекторам, — получив от проживающего во Франции А. И. Вышнеградского письмо с просьбой оказать ему материальную поддержку, а также письмо Рахманинова по этому же вопросу (оно нам неизвестно), обратилась к С. А. Кусевицкому — члену правления указанного общества и вице-председателю Бостонского комитета этого общества — за советом, как следует поступить. Об этом она сообщила Рахманинову в письме от 5 апреля 1940 г. А 10 апреля она уже извещает его о позиции, занятой Кусевицким, и приводит текст его письма к ней. В нем говорится, что он не сторонник музыкальных взглядов Вышнеградского, сочиняющего музыку в четвертитонной системе. К тому же Кусевицкий считает, что есть сотни других состарившихся и больных музыкантов и их семей, которые испытывают более острую нужду в срочной помощи. Кусевицкий уверен, что Рахманинов сам найдет другой путь помочь Вышнеградскому. Макивер добавляет, что она не может обойти мнение Кусевицкого и тем обидеть его, ибо он очень щедро помогает возглавляемому ею обществу. Между тем она сознает, что Вышнеградский действительно нуждается, и поэтому она считает своим долгом обратиться к Н. Буланже и к Рахманинову с просьбой изыскать какую-либо иную возможность помочь Вышнеградскому. (Оба письма Макивер к Рахманинову хранятся в БК США, МL, 30.55.)
К письму 1195

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копни.
К письму 1196

ГЦММК, ф. 175, № 17. Опубликовано: И АРМ. с. 64.

1 По сообщению   Л. Я. Нелидовой-Физейской, она послала C. В. Рахманинову вторую книгу своих стихотворений, опубликованную в Нью-Йорке в 1939 г. под названием «С чужих берегов».
351

К письму 1197

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной в низу письма Д. А. Маккинона (см. коммент. 1 к настоящему письму). Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 Имеется в виду следующее письмо Д. А. Маккинона от 17 апреля 1940 г.: «Дорогой мистер Рахманинов, я обращался с вопросом к разным выдающимся артистам, записывавшимся на грампластинки, не возражают ли они против передачи по радио их записей. WQXR знаменита высоким уровнем музыкальных передач, и до сих пор опрошенные мною артисты не возражали против передачи по радио их грамзаписей, ибо им известно воздействие на радиослушателей такого культурного мероприятия. Грамзапись Вашего Второго концерта — одна из наиболее популярных и, согласно опросу наших радиослушателей, это сочинение находится в ряду первых десяти любимых концертов. В будущем месяце мы должны каждый вечер — в 8 часов передать по одному концерту из числа любимых публикой, а их в общем — 31. Компания Victor разрешила нам передавать ее записи, и я хочу быть уверен в том, что с Вашей стороны нет возражений относительно Концерта c-moll. Можно ли получить от Вас ответ при первой возможности? Я был на всех концертах Рахманиновского цикла с участием Филадельфийского оркестра, состоявшихся в прошлом году, и получил огромное наслаждение. Ваш искренний почитатель Дуглас A. Маккинон, директор музыкальной программы» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой). См. также письмо 1199 и коммент. 1 к нему.
К письму 1198

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского B. К. Тарасовой.
К письму 1199

БК США ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

Основание датировки: см. коммент. 1 к настоящему письму.

1 Имеется в виду следующее письмо Д. А. Маккинона от 25 апреля 1940 г.: «Мой дорогой мистер Рахманинов, благодарю за Ваше письмо в ответ на мой запрос. Прилагаю при сем экземпляр буклета с нашей программой на май, где Вы найдете Ваш Концерт c-moll 9 мая в программе между 8 и 9 часами вечера. № 9, напечатанный жирным шрифтом перед названием Концерта, означает, что по данным последней радиоанкеты с опросом, какие концерты наиболее любимы радиослушателями, Baш Второй концерт в списке оказался девятым. Возможно, Вам интересно будет просмотреть программу и увидеть, в каком порядке идут другие концерты. Вероятно, Вас позабавит, что один из участников опроса написал Ваше  имя — «Сэр Гэй  Рахманинов» — это означает, что 
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Вы Рыцарь Британской короны. С сердечным приветом Дуглас Маккинон, директор музыкальной программы» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1200

БК США, ML, 30.55. Публикуется по рукописной копии, сделанной неустановленным лицом.

1 Письмо В. Н. Буниной от 1 июня 1940 г. не выявлено, но сохранилось следующее ее письмо от 16 сентября 1940 г. из Грасса, которое свидетельствует о продолжающемся бедственном положении и Л. Ф. Зурова и самих И. А. и В. Н. Буниных: «Дорогой Сергей Васильевич, пользуюсь любезностью Марии Самойловны Цетлиной, согласившейся передать это письмо. Дело в том, что Зуров должен в скором времени покинуть санаторию и начать самостоятельную жизнь. Нужно ему для приискания тех или иных занятий иметь немного средств для жизни, так как найти в наше время заработок была бы большая удача, тем более ему будет трудно, так как пока физический труд ему запрещен. Весной нам удалось собрать ему некоторую сумму, но меньше, чем могли, ибо во время сбора начались алерты [налеты] и многие уехали из Парижа. После санатории мы пригласили его к нам, но долго оставаться ему на юге, по мнению врачей, вредно. Я хочу только, чтобы он отдохнул от жизни на койке при отсутствии самых элементарных гигиенических условий—это похоже на Палату № 6 — состав больных «свалка бездомных одиноких людей, есть и хорошие, милые, но есть и шпана, дно». Хорошо одно — питают пока сытно. Вообще поправляются там те, кто болеет от недоедания и переутомления, остальные гибнут. Тогда ванна превращается в мертвецкую. Леонид Федорович, слава богу, поправился почти совсем, иногда лишь воспаляются гланды, да сердце еще расширено. В санатории он продолжает работать. Он пишет: «Я хочу дела, то есть книгу, которую я уже слышу, вижу, которую считаю весьма важной, закончить. Хочется писать, как кашлять,—так говорил старый Толстой». Профессор Рист нашел его организм хорошим, с редкой сопротивляемостью, и удивительную работоспособность при повышенной температуре, что врачей особенно радовало. Поэтому-то мне особенно будет обидно, если он не устроит возможной жизни для работы и для заработка. А для этого ему прежде всего нужно еще немного укрепиться. Простите, что я отнимаю у Вас действительно драгоценное время и решаюсь беспокоить Вас просьбой, но я знаю и очень высоко ценю Вашу редкую черту у больших людей, что Вы всегда идете навстречу тем, кто не зарывает своих талантов, а Леонид Федорович, собственно, и живет ради них. Кроме того, я знаю, что Т[атьяна] С[ергеевна] и Б[орис] Юл[ьевич] очень дружны, то есть проявляли большую заботу о нем и хорошо помогали; теперь они оба тоже очень беспокоются об его судьбе — сужу об этом по их письмам, которые очень поддерживают его дух в это трудное время. Спасибо им за это! Санатория эта тоже пережила тревожное время —фронт остановился в 70-ти километрах от нее. Что Вам написать о нашей жизни? Осень ранняя, уже свежо. Сидим в очаровательной вилле, под сосновым лесом, высоко над Грассом — 2 километра по Routo de Napoleon. Питание уже стало
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таким, каким было в 1919 году в Одессе. Уже начали недоедать. Я потеряла с зимы полпуда, о чем, впрочем, не грущу. Иван Алексеевич, слава богу, здоров. Находится в напряженно серьезном настроении, как всегда в трагические времена, которые нам не раз уже приходилось переживать. Часто застаю его пишущим, но перестукивать мне ничего не дает он. Очень много читает. Слушает радио. Немного гуляем по вечерам. Сейчас в лунные вечера у нас волшебный пейзаж, тишина, безлюдье и только в небе бывает тревога, которая нас-то и успокаивает. Часто следим за бегом облаков. Иногда, редко спускаемся в Канны, где еще есть приезжие, но многие стремятся к Вам. Такси больше нет. Автобусы сокращены. Мне грустно, что Ваши дети уехали из нашей зоны домой, было спокойнее — перекидывались письмами. Но, думаю, у них земля, и голодать они не будут. Мы живем вчетвером: с нами Г. Н. Кузнецова и Мар[го] Авг[устовна] Степун, они кланяются Вам. Передайте мой сердечный привет Наталье Александровне и княгине. Ив[ан] Ал[ексеевич] шлет всем Вам дружеский поклон. Уважающая Вас В. Бунина» (БК США, ML, 30.55).
К письму 1201

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.
К  письму   1202

ГЦММК, ф. 208, № 133. Публикуется по оригиналу, написанному рукой неустановленного лица, с подписью Рахманинова.

1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо Я. В. Вейнберга от 19 июня 1940 г. из Нью-Йорка: «Глубокоуважаемый Сергей Васильевич, двадцать шесть лет назад я сделал несколько переложений Ваших фортепианных пьес для двух роялей. В то время эти сочинения, прелюдии и «Etudes-Tableaux» были еще новинкой и в качестве таковой исполнялись под заглавием «Рахманиана» Э. К. Розеновым и мною в концертах. Посланный Вам экземпляр Вы рекомендовали К. А. Гутхейлю и последний напечатал Прелюдию g-moll, отклонив попечение об остальных вещах до более благоприятных времен. В прошлом году я познакомился с известными дуэтистами Bartlett and Roberston и показал им прилагаемую сюиту. Они приняли ее в свой репертуар и предложили, с моего согласия, Oxford University Press ее издать. Невзирая на военное время, эта фирма все же ухитрилась напечатать эту сюиту, осуществив таким образом намерение Гутхейля. Как ученик С. И. Танеева и М. Л. Пресмана, я был бы глубоко заинтересован в Вашей оценке моей работы. Душевно преданный Вам Як. Влад. Вейнберг» (БК США, ML, 30.55). Переложение сольных фортепианных пьес Рахманинова, сделанное Я. В. Вейнбергом для двух фортепиано в четыре руки и опубликованное в 1940 г. под названием «Rachmaniana», состоит из четырех частей; название каждой, из них не соответствует рахманиновскому оригиналу: первая часть — «Этюд-картина» Es-dur из ор. 33 названа — Prelude-Toccata, вторая часть — Прелюдия g-moll из ор. 23
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названа — Marche, третья часть — Прелюдия G-dur из ор. 32 названа — Nocturne и четвертая часть — Прелюдия E-dur из ор. 32 названа — Carillon (Колокольчики. — франц.).
К письму 1203

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова; она сделана на обороте письма Дж. Р. Филлипс (см. коммент. 2 к настоящему письму). Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 Рахманинов по ошибке в оригинале письма обратился не к миссис, а к мистеру Филлипсу, что нами исправлено.

2 В письме к С. В. Рахманинову от 19 июля 1940 г. Дж. Р. Филлипс говорится: «Дорогой мистер Рахманинов, группа вашингтонских пианистов-энтузиастов решила основать клуб. С Вашего любезного согласия мы хотели бы назвать его «Клуб имени Рахманинова». Мы надеемся тем самым увеличить интерес к фортепианному исполнительству и к новой музыке вообще. Я верю, что Вы одобрите это использование Вашего имени, ибо мы безгранично восхищаемся Вами и Вашим творчеством. С глубоким уважением Джейн филлипс. P. S. Еще раз благодарю Вас за Вашу фотографию, которой очень дорожу» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1204

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с французского В. К. Тарасовой.

1 Комментируемая телеграмма была послана в Шамборэ, где находилась дача Т. С. Конюс.
К письму 1205

БК США, ML, 30.55. Публикуется по почтовой копии радиограммы. Перевод с английского В. К. Тарасовой.
К письму 1206

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с французского В. К. Тарасовой.
К письму 1207

БК США, ML, 30.55. Публикуется по копии на почтовом бланке радиограммы, написанной рукой неустановленного лица. Перевод с французского В. К. Тарасовой.

Основание датировки: связь комментируемой радиограммы с телеграммой от 7 августа 1940 г. (см. письмо 1206).
К письму 1208

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.
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1 Имеется в виду следующее письмо Г. Киндлера от 7 августа 1940 г.: «Дорогой мистер Рахманинов, если это соответствует Вашим планам, я думаю, что лучше всего было бы для наших концертов в Вашингтоне и Балтиморе выбрать для Вашего выступления Второй концерт. В надежде на Ваше согласие с сердечным приветом преданный Вам Г. Киндлер» (БК США, МL, 30.35, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1209

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии с оригинала, сделанной Н. Б. Мандровским для архива Рахманинова.

1 По-видимому, имеются в виду какие-то бумаги, касающиеся хлопот Рахманинова о переезде Т. С. Конюс со своей семьей в США.
К письму 1210

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 В дальнейшем Рахманинов назвал это сочинение «Симфонические танцы», см. коммент. 1 и 3 к интервью «Маэстро сообщает», т. 1, с. 498, 499.
К письму 1211

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии на почтовом бланке радиограммы. Перевод с французского В. К. Тарасовой.

Основание датировки: после оккупации гитлеровцами Парижа и подписания 24 июня 1940 г. соглашения о перемирии непосредственная связь Рахманинова с дочерью Татьяной Сергеевной по радио и телеграфу некоторое время продолжалась. Но уже 29 августа 1940 г. он получил от нью-йоркской почты извещение, что его «радиограмма от 28 августа, адресованная Т. С. Конюс, в Шамборэ, не доставлена, так как адресат покинул место жительства, не оставив адреса» (БК США, МL, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой). В последующем переписка Рахманинова с дочерью   осуществлялась   очень   сложно: через поверенного A. Ридвега, проживавшего в Люцерне и на первых порах оккупации части Франции имевшего еще возможность, по поручению Рахманинова, встречаться там с его дочерью. Когда и этой возможности не стало, тогда на помощь Рахманинову пришел П. Бехтольд. Но вскоре и он не в состоянии был оказывать содействие в переписке Рахманинова с дочерью.
К письму 1212

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского B. Н. Чемберджи.

1 В письме Ю. Орманди к С. В. Рахманинову от 23 августа 1940 г. говорится: «Дорогой мистер Рахманинов, Ваше милое письмо от 21 августа застало меня в Sкуtoр, где мы проводим лето и
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где я в данный момент прикован к постели. Разумеется, хорошей новостью было услышать о Вашем новом сочинении, как и о Вашем желании, чтобы мы исполнили его первыми. Конечно, это нас тоже радует. Как я уже сказал, я себя плохо чувствую и пробуду в постели еще несколько дней. 1 сентября мы переезжаем в Филадельфию, и затем я должен буду готовиться к двум экстренным концертам в Филадельфии 11 и 19 сентября. Если удастся, то попробую приехать в Huntington до 11 сентября. Если же — нет, то будете ли Вы там до или после 19 сентября? Я мог бы приехать 21 или 22 сентября, как Вам будет удобнее. Кроме того, хотелось бы знать, на какое время, по Вашему мнению, возможно было бы назначить в программу Ваши «Фантастические танцы»? Надеюсь на вести от Вас, когда Вы того пожелаете. С сердечным приветом миссис Рахманиновой и Вам, душевно Ваш Ю. Орманди» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой). На комментируемое письмо Орманди ответил 3 сентября 1940 г.: «Дорогой мистер Рахманинов, благодарю Вас за Ваше теплое письмо от 28 августа. Мне кажется, что недоразумение относительно 11 сентября либо исходит от Вас, либо, возможно, я допустил ошибку. Я хотел сказать, что 11-го, а также 19 сентября у нас будут концерты в Филадельфии. Таким образом, в эти дни я не мог бы приехать к Вам. В любой другой день — это возможно. Возможно встретиться 21 или 22 сентября. Полагаю, что 21-го я смогу приехать в Huntington. Как только буду знать окончательно, уведомлю Вас. Дело в том, что у меня нет уверенности. Меня уложили в постель, так как у меня упорное воспаление миндалевидных желез и доктора поговаривают об удалении их до официального начала сезона. Я сопротивляюсь как только могу и очень надеюсь, что доктора решат отложить операцию на более позднее время. В течение ближайших двух-трех дней жду их решения. Самый сердечный привет миссис Рахманиновой и Вам. Душевно преданный Вам Ваш Ю. Орманди» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1213

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной с оригинала Н. Б. Мандровским для архива Рахманинова.

1 В это время у С. В. Рахманинова и его жены были еще нансеновские паспорта, видимо, полученные в Швейцарии. Такой паспорт выдавался на определенный срок и требовал пролонгации у швейцарского консула.
К письму 1214

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

Основание датировки: комментируемое письмо — ответ на письмо Э. Т. Ингла (см. коммент. 1 к настоящему письму).

1 В письме от 29 августа 1940 г. Э. Т. Ингл приглашает С. В. Рахманинова на официальный обед в большом зале Уолдорф — Астория, который назначен на 9 сентября 1940 г. (БК США, ML, 30.55).
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К письму 1215
БК США, МL, 30.55. Публикуется по рукописной копии, сделанной Г. Гланцем. Опубликовано: ВL, с. 361, на языке подлинника. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 На комментируемое письмо Г. Гланц ответил 10 октября 1940 г. утвердительно. Рахманиновым приведен пример из третьей части «Симфонических танцев», ор. 45 (см. такт 5 от цифры 70).
К письму 1216

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

Основание датировки: на машинописной копии телеграммы имеется пометка: «отправ[лено] 7 ноября 1940 г.». Она сделана, по-видимому, в свое время Н. Б. Мандровским.

1 Комментируемой телеграмме предшествовали телеграммы или радиограммы А. Ридвега, адресованные Рахманинову: 23 октября 1940 г. — «Вероятно, буду в Париже в ноябре. Постараюсь повидать Конюсов. Прошу телеграфировать или написать относительно клипера в случае необходимости экстренного сообщения. Ридвег»; 26 октября 1940 г. — «Телеграмму получил. Могу известить Конюсов, если получение визы в Америку возможно. Разрешите взять для них деньги. Ридвег»; 7 ноября 1940 г. — «Вашу телеграмму получил. Определенно еду в Париж. Прошу телеграфно дать указание швейцарскому кредиту относительно денег. Приложу все усилия. Привет Ридвег» (БК США, МL, 30.55, перевод всех телеграмм с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1217

БК США, МL, 30.55. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 На комментируемое письмо А. Маклейш ответил 15 ноября 1940 г., что постарается что-либо подыскать для устройства В. В. Набокова в Библиотеке Конгресса США. Но это не осуществилось и уже 27 ноября 1940 г. Рахманинов по вопросу работы для Набокова обращается к Э. Р. Рид, но также безрезультатно (см. коммент. 1 к письму 1218). В поисках заработка писатель с европейской известностью в течение 1941—1958 гг. преподавал русскую и западноевропейскую литературу в Уэльслейском колледже и Корнельском университете. Кроме того, с 1941 по 1948 г. он, наряду с педагогической деятельностью, занимался чешуекрылыми в Музее сравнительной зоологии при Гарвардском университете.
К письму 1218

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 В письме от 29 ноября 1940 г. Э. Р. Рид отвечает С. В. Рахманинову, что сомневается, сможет ли оказать В. В. Набокову
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помощь в получении работы, так как не видит возможности увеличить штат сотрудников газеты «The New York Herald Tribune» (БК США, ML, 30.55).
К письму 1219

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 Комментируемая телеграмма — ответ на радиограмму A. Ридвега от 3 декабря 1940 г. из Люцерна: «Видел Ко-нюсов. Будьте уверены, все трое вполне здоровы, ни в чем не нуждаются. Деньги вручил. Получил для Татьяны на шестимесячный срок разрешение немцев на поездку в Америку и возвращение во Францию. Хлопочу об испанской и португальской визах, но прошу Вас войти в контакт с соответствующими посольствами в США, чтобы визы были даны быстро, поскольку нормально оформление длится восемь недель. Прошу устроить так, чтобы американские визы были выданы в Париже, так как Татьяна поедет через Бордо. Она решила ехать одна и пробыть в Америке два месяца. Надеется выехать в начале января. Известите меня, сможете ли достать для переезда место на клипере или пароходе на десятое января из Лиссабона. Письмо следует. Ридвег» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1220

БК США, ML, 30,55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского

B. К. Тарасовой.

1 Послав А. Ридвегу 7 декабря 1940 г. радиограмму как ответ на его радиограмму от 3 декабря 1940 г. (см. коммент. 1 к письму 1219), Рахманинов решил откликнуться на ту же радиограмму развернутым письмом.

2 В ответ на комментируемое письмо А. Ридвег ответил следующей радиограммой, которую Рахманинов получил 24 декабря 1940 г.: «Письмо получил. Моя поездка в Париж невозможна. Сообщение очень затруднительно. Хлопочу о пересылке письма Татьяне. Наилучшие пожелания. Ридвег» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой). Вслед за этой радиограммой пришло письмо А. Ридвега от 24 декабря 1940 г. из Люцерна: «Дорогой мистер Рахманинов, благодарю Вас за письмо от 9 декабря, которое я получил только сегодня. У меня нет возможности поехать в Париж, так как виза выдается в исключительных случаях. Стараюсь переслать Ваше письмо Вашей дочери через курьера Швейцарии, но даже это не наверняка; до сих пор курьеры отправляются непосредственно в Париж. Я сообщил Вам в своем предыдущем письме, что было бы возможно получить для Конюсов разрешение немецких властей на визу. Но для Конюса как солдата, который был мобилизован, необходимо разрешение французских властей. Как только получу известия от Вашей дочери, дам телеграмму. Преданный Вам Ридвег» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
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К письму 1221

БК США, ML, 30.55. Публикуется по наброску, сделанному Рахманиновым на радиограмме Моблана (см. коммент. 1 к настоящей радиограмме). Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 Комментируемая радиограмма — ответ на следующую радиограмму, полученную Рахманиновым 8 декабря 1940 г. от Моблана: «Ваша дочь хочет ехать к Вам одна на два месяца. Телеграфируйте ответ: Maublanc, 31, rue Grenette, Lyons. Моблан» (БК США, ML, 30.55). Перевод с английского В. К. Тарасовой.

2 О каком письме идет речь — не установлено.
К письму 1222

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо Э. Ф. Друпа к С. В. Рахманинову от 16 декабря 1940 г. из Вашингтона: «Мой дорогой маэстро, у меня был еще один разговор с нашим другом, мистером Юнгом. Он был настолько любезен, что сам проявил заинтересованность в деле, которое мы с Вами обсуждали, — и несколько дней тому назад принес мне меморандум, копию которого прилагаю. Мистер Юнг сожалеет, что не смог получить дальнейшей и вполне точной информации. Сегодня утром я опять получил от него короткое письмо, и он разрешил мне послать Вам копию письма Государственного департамента; вместе с тем он сказал, что было бы хорошо, если бы Вы сообщили мне национальность Вашей дочери, где и когда она родилась? Если мистер Юнг пойдет в Государственный департамент, то власти потребуют у него эти сведения. Я надеюсь, что у Вас все в порядке и что в скором времени смогу получить от Вас весть. Привет и наилучшие пожелания Вам и миссис Рахманиновой. Всегда преданный Вам старый друг Эдвард Друп» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1223

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии. 
К письму 1224

БК США, ML, 30.55. Перевод с английского В. К. Тарасовой. 
К письму 1225

БК США, ML, 30.55. Перевод с английского В. Н. Чемберджи. 
К письму 1226

БК США, ML, 30.55. Опубликовано: «НЖ», 1969, № 97, с. 166, 167.
1 Рахманинов остановился в отеле «The Garden of Allah».
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2 Согласно Хронографу, в Сиэтле 20 февраля 1941 г. состоялся клавирабенд Рахманинова, где исполнялись: Моцарт — Тема и Вариации из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331); Бах — Лист — Органная прелюдия и фуга a-moll; Мендельсон — Рондо-каприччиозо, ор. 14; Бетховен — Соната f-moll, op. 57; Шопен — Ноктюрн Des-dur из ор. 27, две Мазурки (какие — не установлено); Рахманинов — Юмореска из ор. 10 (в новой редакции), Прелюдия G-dur из ор. 32, «Этюд-картина» Es-dur из ор. 33; Лист — Сонет 123 Петрарки As-dur, Рапсодия № 11.
К письму 1227

Арх. С. А. Сатиной. Публикуется по машинописной копии, сделанной Н. Б. Мандровским для архива С. В. Рахманинова.
К письму 1228

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с французского В. К. Тарасовой.

1 В письме П. Бехтольда к С. В. Рахманинову от 7 января 1941 г. из Мюри говорится: «Дорогой мсье, на днях я звонил в Гертенштейн, чтобы узнать Ваш адрес. Уже давно собираюсь написать Вам, но все откладывал на время, когда я буду спокойнее, спокойствие так и не наступило. С начала войны я завален работой как никогда и у меня немало забот. Сколько событий произошло с тех пор, как мы с Вами в последний раз виделись (и что еще нас ждет?)! Это было восемнадцать месяцев тому назад, вечером в день Вашего концерта в Люцерне. Я был так счастлив вновь услышать Вас еще раз, и это воспоминание незабываемо. Прошлой весной я ездил по делам в Тессин и по дороге остановился в Люцерне; издали увидел Вашу виллу и с грустью сказал себе, что мы, без сомнения, еще не скоро увидим Вас там вместе с мадам Рахманиновой, княгиней Волконской и ее дочерью, с радушием принимающих нас. Как живут мадам и мсье Конюсы? Получаете ли Вы от них известия и можете ли Вы переписываться с ними? Если я могу быть Вам чем-нибудь полезен, скажите мне об этом и напишите мне о себе и всех Ваших. Здесь довольно спокойно ждут дальнейших событий. Несмотря на некоторые огорчения, жизнь еще не трудна, но мы еще не знаем, что нас ждет в будущем. Пианист Турчинский — в Швейцарии. Не так давно он давал концерт в Берне и играл Шопена; это, конечно, взволновало слушателей. Мне рассказывали, что в день взятия Варшавы он давал концерт в частном доме в Лозанне. В программе была Соната с траурным маршем Шопена, и бедняга, играя, плакал. Кончаю тем, с чего должен был бы начать, то есть пожелать Вам и всем Вашим всего наилучшего в 1941 г., здоровья и чтобы Вы могли скоро вернуться в Гертенштейн. Напомните, пожалуйста, мадам Рахманиновой и княгине Волконской обо мне и о моей семье. Моя жена шлет Вам привет, а я прошу Вас, дорогой мсье, верить моей преданности. Я. Бехтольд» (БК США, ML, 30.55, перевод с французского В. К. Тарасовой).

2 Имеется в виду следующая телеграмма А. Ридвега, полученная С. В. Рахманиновым 8 февраля 1941 г.: «Ваше письмо
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переслано Татьяне. Получил от нее сообщение, что, учитывая теперешние обстоятельства, путешествие кажется невозможным и поэтому решила остаться в Chaude Joute. Надеюсь получить от Татьяны еще в этом месяце подробное письмо. Ридвег» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1229

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 Письмо X. Макдональда к С. В. Рахманинову от 12 марта 1941 г. из Филадельфии: «Дорогой мистер Рахманинов, группа филадельфийских и нью-йоркских меценатов субсидирует создание Музыкальной гильдии с целью устройства четырех публичных концертов ежегодно. Программа должна состоять из современных сочинений и из замечательных музыкальных произведений прошлого; иначе такие концерты не будут слушать. Эти почтенные люди обязались сами субсидировать это важное дело, не обращаясь к публике за денежными средствами. Они добились содействия нескольких выдающихся музыкантов, которые составят жюри по отбору произведений для исполнения. Меценаты просят Вас, мистера Стоковского и мистера Орманди в знак Вашего сочувствия этому проекту разрешить включить Ваши имена в состав членов почетного комитета, что, разумеется, не повлечет за собой никаких притязаний ни на Ваше время, ни на Ваш кошелек, а явится просто некоторой гарантией в осуществлении упомянутого проекта. Если Вы позволите использовать Ваше имя, я буду счастлив сообщить должностным лицам гильдии о Вашем согласии. С совершенным почтением Харл Макдональд» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1230

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с французского B. К. Тарасовой.

1 В ответном письме от 27 марта 1941 г. Р. М. Тобин пишет C. В. Рахманинову из Сан-Франциско: «Дорогой маэстро, я получил Ваше письмо от 20 марта. Ничто так не осчастливило бы меня, как возможность передать Ваше письмо, адресованное Вашей дочери. Но мне говорят, будто очень мало шансов на то, что я смогу это сделать. Из разговора с мистером Михайловым я понял, что Вам хотелось бы передать письмо, я же думал, что Вы желали бы получить сведения о Вашей дочери. Полагаю, что последнее смогу сделать. Но у меня мало надежды на доставку письма в оккупированную часть Франции и на получение письма оттуда. Моя сестра живет в Париже и чрезвычайно трудно было получить какие-либо сведения о ней, хотя она американская гражданка. Мы смогли связаться с ней только через друзей, которые переправляются из оккупированной зоны Франции в неоккупированную. Это дело трудное и опасное. Тем не менее есть план, благодаря которому я надеюсь получить сведения о- Вашей дочери; и как только что-
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либо узнаю, немедленно сообщу Вам. Примите уверения в моем уважении и восхищении. Преданный Вам Р. М. Тобин» (БК США, МL, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1231

БК США, МL, 30.55. Публикуется по ксерокопии с машинописного оригинала, подписанного Рахманиновым.

1 См. коммент. 2 к письму 100. Известны также на стихи Лермонтова— романс «У врат обители святой» (у Лермонтова называется «Нищий») и монолог «Ночь, проведенная без сна» на слова из «Маскарада» (ГЦММК, ф. 18, № 141). Оба сочинения опубликованы посмертно (см. сб.: Рахманинов С. Вокальные произведения, не опубликованные автором).
К письму 1232

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 31 марта Э. Сатер обратилась к С. В. Рахманинову со следующим письмом: «Дорогой мистер Рахманинов, так как Вы уже проявили интерес к делу Федерации зашиты детей, сделав взнос в ее пользу, я хочу Вас спросить, не окажете ли Вы нам честь, разрешив использовать Ваше имя в качестве покровителя весеннего Фестиваля танцев, означенного на бланке настоящего письма. В течение нескольких лет каждую весну Балетные классы мисс Пан участвовали в Фестивале, чтобы собрать денег для стипендии» (БК США, МL, 30.55. перевод   с   английского В. К. Тарасовой).
К письму 1233

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова.

Основание датировки: комментируемое письмо — ответ на письмо Ф. Гейтли к Рахманинову от 18 апреля 1941 г.
К письму 1234
БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.
К письму 1235
БК США, МL, 30.55. Публикуется по оригиналу, написанному рукой неустановленного лица, с подписью С. В. Рахманинова.

1 По-видимому, имеется в виду статья М. С. Пекелиса «Франческа да Римини», опубликованная 29 декабря 1940 г. в газете «Советское искусство» в связи с концертно-театрализованным исполнением этой оперы с участием симфонического оркестра, хора и солистов (Н. П. Рождественская — Франческа, Д. Ф. Тархов — Паоло, Б. С. Дейнека — Ланчотто) Всесоюзного радиокомитета 
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под управлением Н. С. Голованова. 31 октября 1940 г. опера транслировалась из студии, а 12 ноября 1940 г. состоялось ее исполнение в Зале имени Чайковского.
К письму 1236

ГЦММК, ф. 18, № 2351. Публикуется по оригиналу, написанному рукой С. А. Сатиной, с подписью С. В. Рахманинова.
К письму 1237

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова.

Основание датировки: на машинописной копии с русским текстом С. А. Сатиной поставлена дата: «July 10 1941».

1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо Ю. Орманди к С. В. Рахманинову от 27 июня 1941 г.: «Дорогой мистер Рахманинов, благодарю Вас за Ваше письмо от 23 июня, в котором Вы сообщаете о своем намерении играть с нами в будущем сезоне Ваш Четвертый концерт во всех городах. Предполагаете ли Вы играть также другое сочинение или только один Концерт? В случае, если Вы будете играть только этот Концерт, то не согласитесь ли им заканчивать программу или у Вас другой план? Ваше выступление с нашим оркестром — всегда праздник, и мы предвкушаем его с радостью. Надеюсь, что лето для всей семьи Рахманиновых будет полным отдыхом. Сердечный привет. Ваш Юджин Орманди» (БК США, МL, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).

2 В сезоне 1941/42 г. Рахманинов хотел сыграть свой Концерт g-moll, ор. 40 в новой редакции, которая им была сделана летом 1941 г.
К письму 1238
БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 Комментируемое письмо — ответ на письмо Дж. Ф. Уильямсона к С. В. Рахманинову от 25 августа 1941 г.: «Дорогой мистер Рахманинов, пока я был в Калифорнии, Вы конфиденциально запросили сведения относительно стоимости нашего участия в грамзаписи «Колоколов» при участии Филадельфийского оркестра под Вашим управлением. Мы считаем за честь, что Вы запрашивали о нас. Разрешите спросить, полагаете ли Вы сделать эту запись в предстоящем сезоне? Если да, то буду Вам признателен за сообщение о Ваших пожеланиях относительно сроков записи, так как мы должны соответственно составить наше расписание, имея в виду так же предстоящие нам два или три выступления с Нью-Йоркским филармоническим оркестром. Миссис Уильямсон и я сочли бы за честь, если бы Вы, проезжая через Принстон, когда-либо сделали остановку. Мы купили небольшой участок в одиннадцать акров за городом и были бы рады, если бы Вы и миссис Рахманинова посетили нас. Если нам придется работать с Вами, то я опять 
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попрошу Вас уделить мне час с тем, чтобы пройти с Вами партитуру. Сердечный привет Ваш Дж. Ф. Уильямсон» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).

2 Предположение Рахманинова оправдалось. В воспоминаниях С. А. Сатиной говорится: «Рекорды «Симфонических танцев» в исполнении Филадельфийского оркестра под управлением автора предполагалось сделать весной 1941 года по окончании сезона. Но как и «Колокола», запись которых была обещана после фестиваля Рахманинова в 1939 году, «Симфонические танцы» не были записаны. Из-за невозможности найти весной 1940 года свободное время для перегруженного концертами оркестра и для компании «Victor», а также из-за каких-то недоразумений и трений между двумя ведомствами запись «Колоколов» была отложена. То же случилось и с «Симфоническими танцами». Сергей Васильевич был очень огорчен, что из-за осложнений между Союзом музыкантов и компанией «Victor» и из-за войны записи пластинок вообще задержаны на долгое время. От желания сделать записи и от обещания своего компания «Victor» не отказывалась, но это было отложено на весну 1943 года. Смерть Рахманинова не дала возможности осуществить это горячее желание автора» (Сатина С. А. Записка о С. В. Рахманинове. — BP, т. 1, с. 104).
К письму 1239
БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной С. А. Сатиной с копии письма, содержащейся на письме Э. Шмайер к С. В. Рахманинову от 4 октября 1941 г. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

Основание датировки: комментируемое письмо — ответ Дж. Ф. Уильямсону на письмо Э. Шмайер (см. коммент. 1 к настоящему письму).

1 От имени Вестминстерского хора Э. Шмайер обратилась к С. В. Рахманинову с письмом от 4 октября 1941 г., в котором просила его высказать свое мнение о нем (БК США, ML, 30.55).
К письму 1240
БК США, ML, 30.55. Публикуется по тексту, написанному рукой неустановленного лица на письме Н. Траммелла к С. В. Рахманинову (см. коммент. 1 к настоящей телеграмме). Перевод с английского В. К. Тарасовой.

Основание датировки: дата на машинописной копии телеграммы, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова.

1 В письме к С. В. Рахманинову от 3 октября 1941 г. Н. Траммелл извещает его, что М. Левин назначен директором распорядителем концертов Национальной радиокомпании (БК США, ML, 30.55).

К письму 1241
ГЦММК, ф. 18, № 667. Публикуется по машинописной копии, которая была переслана М. Левиным генеральному консулу СССР в США, В. А. Федюшину (см. коммент. 1 к настоящему письму). Перевод с английского сделан в свое время кем-то из сотрудников консульства. Опубликовано: ПР, с. 548.
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1 Получив комментируемое письмо, М. Левин снял с него копию и послал ее В. А. Федюшину вместе с следующим своим сопроводительным письмом: «Дорогой мистер Федюшин, имею удовольствие послать Вам с этим письмом чек мистера Рахманинова на $ 3920.29, являющиеся чистой выручкой от его концерта в «Карнеги-холл», которые он решил пожертвовать на помощь русским, пострадавшим от войны. В соответствии с нашим недавним разговором, я также прилагаю здесь три чека на общую сумму $ 53.00. Эти чеки даны на имя Рахманинова и подписаны им, так что Вы можете использовать деньги для той же цели. На случай, если Вы не сможете прочесть подпись на этих чеках, я указываю Вам ниже имена пожертвователей: Александр Зилоти — $ 25.00, Альберт Галлатин — $ 25.00, София Сатина — $ 3.00. Я посылаю Вам также письмо Рахманинова ко мне, в котором выражены его желания в связи с его щедрым пожертвованием. В соответствии с нашим недавним разговором я чувствую уверенность, что Вы используете эти деньги для покупки материалов и товаров, которые будут наиболее полезны в пункте назначения. Я буду очень благодарен, если Вы подтвердите получение от меня этого письма и денег. Нет необходимости говорить, что мистер Рахманинов будет доволен, если в конце концов получит какое-нибудь подтверждение из России о том, что эти товары получены и должным образом распределены. Благодарю Вас за помощь в этом деле, остаюсь искренне Ваш Маркс Левин» (ГЦММК, ф. 18, № 668, перевод с английского сделан в свое время кем-то из сотрудников консульства, опубликовано: ПР, с. 549). На приведенное письмо М. Левина В. А. Федюшин ответил 27 ноября 1941 г. следующее: «Дорогой сэр! Ваше письмо от 22 ноября 1941 года (с письмом г-на С. Рахманинова) и чеки на $ 3920.29 и на $ 53.00 были мной получены. Рад сообщить Вам, что благородное пожертвование г-на С. Рахманинова будет истрачено на приобретение необходимого медицинского и другого оборудования в соответствии с пожеланием пожертвователя. Пользуясь случаем, еще раз благодарю Вас за дружественные чувства к советскому народу и Ваше теплое участие в деле помощи Родине. Искренне Ваш Генеральный консул СССР в Нью-Йорке Федюшин» (ГЦММК, ф. 18, № 669, опубликовано: ПР, с. 549, по машинописной копии, сохранившейся в делах консульства; перевод с английского сделан в свое время кем-то из сотрудников консульства). В «Записке о С. В. Рахманинове» С. А. Сатина довольно подробно освещает позицию, занятую С. В. Рахманиновым во время нападения фашистской Германии на его Родину (см. т. 1, с. 34, 35).

2 См. коммент. 1 к письму 1249.
К письму 1242
Арх. С. А. Сатиной. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 Рахманинов свое обещание выполнил, ибо сохранилась следующая телеграмма Д. Митропулоса композитору (без даты): «Получил  «Симфонические танцы». Сейчас же посылаю Вам 

366
cвою благодарность. Я просто обожаю эту пьесу и преклоняюсь перед великим мастером. Митропулос» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1243
БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с французского В. К. Тарасовой.

1 Речь идет о следующем письме В. Горовиц от 20 ноября 1941 г.: «Дорогой мэтр! Большое желание услышать Ваш Четвертый концерт придает мне смелости написать Вам эти несколько слов и заставить Вас потерять несколько минут Вашего драгоценного времени, чтобы прочитать их. Мне сказали, что   Вы   будете играть здесь, в Лос-Анджелесе, с оркестром Вашу Рапсодию. Так ли это? Не будет ли дерзостью с моей стороны, если я попрошу Вас вместо Рапсодии поставить в программу Четвертый концерт? Знаю, что единственный случай для меня услышать Вас в этом году,—это здесь в Лос-Анджелесе, а огромное желание послушать этот Концерт   и мое глубокое преклонение перед Вами толкает меня на неделикатный поступок—просить Вас об изменении Вашей программы. Надеюсь, что я не похожа на одну из «тех поклонниц», которые посылают Вам «requests» [«требования»] сыграть   на   бис «Лунную сонату»...или другие   пьесы этого рода...    (на   днях моего мужа после его концерта просили как раз об этом). Завтра мой муж играет с Барбиролли Ваш Третий концерт. Затем два раза в Лос-Анджелесе и один раз в Пасадене. Репетиция прошла неплохо, но тем не менее надо молиться богу, чтобы они не разошлись в конце концерта на эстраде а... не сошлись бы потом в ресторане! Если вдруг Вам представится случай, то не слушайте грамзапись Концерта Чайковского в исполнении моего отца и моего мужа. Я совсем не люблю ее. Эта интерпретация подобна быстро и без остановок мчащемуся от побережья к побережью экспрессу обтекаемой формы. Тем не менее эта пластинка — кажется, хороший бизнес. Вам доставит удовлетворение узнать, что концерт в пользу русских воинов возбудил большой интерес публики, и полагают, что доход составит около 20 ООО долларов. Сумма огромная для такого города, как Лос-Анджелес. А теперь довольно заставлять Вас терять время. Примите, дорогой мэтр, мои чувства преданности. Ваша Ванда Горовиц» (БК США, ML, 30.55, перевод с французского В. К. Тарасовой).    В Лос-Анджелесе 12 и 13 февраля 1942 г. Рахманинов играл с Филадельфийским оркестром под управлением Бруно Вальтера свою Рапсодию    на тему Паганини, ор. 43.

2 О каком выступлении Рахманинова в Лос-Анджелесе идет речь, установить не удалось. В Хронографе его концертов, составленном С. А. Сатиной, не упоминается ни одно его выступление до сезона 1941/42 г. в симфоническом концерте в Лос-Анджелесе.
К письму 1244
БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной С. А. Сатиной с оригинала.
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1 В сезоне 1941/42 г. последующие выступления Рахманинова в Нью-Йорке состоялись 18 и 19 декабря. Здесь с Нью-Йоркским филармоническим оркестром под управлением Д. Митропулоса Рахманинов играл свой Концерт № 2 c-moll, op. 18. В этих же концертах прозвучала его Симфония № 3 a-moll, op. 44.
К письму 1245
БК США, ML, 30.55. Публикуется по ксерокопии с машинописного оригинала с подписью С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.
К письму 1246
БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 См. коммент. 4 к письму 423.
К письму 1247
БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 В 1942 г. общественность Нью-Йорка отмечала 80-летие со дня рождения В. Дамроша, родившегося 30 января 1862 г.

К письму 1248
БК США, ML, 30.55.

1 В гостинице «The Garden of Allah», на большой территории, превращенной в сад, были расположены десятки небольших домиков (bungalows); в одном из них Рахманинов хотел еще пожить.

2 Согласно Хронографу, в Лос-Анджелесе 22 февраля 1942 г. в клавирабенде Рахманинова исполнялись: Моцарт — Вариации из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331); Бетховен — Соната c-moll, op. 111; Шуман — Новеллетта fis-moll из ор. 21; Бах — Рахманинов — Прелюдия, Гавот и Жига из Партиты E-dur; Рахманинов— «Сирень»; Шуберт — Лист — «Форель», «Серенада»; Шуман — Таузиг — «Контрабандист»; Шопен — Лист — «Желание девушки», «Возвращение на родину»; Чайковский — Рахманинов — «Колыбельная песня»; Крейслер — Рахманинов — «Радость любви».

3 Согласно Хронографу, в Далласе 3 марта 1942 г. в клавирабенде Рахманинова исполнялись: Бах — Лист — Органная прелюдия и фуга a-moll; Бетховен — Соната f-moll, op. 57; Шуберт — Экспромт № 2 As-dur из ор. 142; Шуберт — Лист — «Форель»; Шопен — Ноктюрн Des-dur из ор. 27, Мазурки a-moll из ор. 7 и G-dur из ор. 67; Рахманинов — «Юмореска» из ор. 10, «Маргаритки», «Восточный отрывок»; Лист — Сонет 123 Петрарки As-dur, Рапсодия №11.

4 В Сан-Диего 17 февраля 1942 г. в клавирабенде Рахманинова исполнялась та же программа, что и 3 марта 1942 г. в Далласе (см. коммент. 3 к настоящему письму).
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К письму 1249
ГЦММК, ф. 18, № 671. Публикуется по машинописной копии, присланной из Нью-Йорка В. А. Федюшиным. Опубликовано: Р, с. 74; ПР, с. 551 и во многих других изданиях, посвященных С. В. Рахманинову.

1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо В. А. Федюшина от 18 марта 1942 г.: «Многоуважаемый Сергей Васильевич! Ваше пожертвование (4166 американских] долларов) было использовано на приобретение рентгеновского оборудования. Этот заказ (за № 56-00/42001) был доставлен с фабрики 15 февраля с[его] г[ода] и сейчас подготовляется к отправке на Родину в самое ближайшее время. (Точную номенклатуру заказа прилагаю.) Мы будем рады, если Вы напишете от себя письмо, которое мы отправим вместе с Вашим пожертвованием в адрес ВОКСа (Всесоюзное общество культурной связи с заграницей). Надеюсь услышать от Вас в скором времени. Уважающий Вас Генеральный консул СССР в Нью-Йорке В. Л. Федюшин» (ГЦММК ф. 18, № 670, опубликовано по машинописной копии, присланной В. А. Федюшиным: ПР, с. 551). Концерт Рахманинова, средства с которого были пожертвованы на помощь родине, состоялся 1 ноября 1941 г. в Carnegie Hall в Нью-Йорке и была исполнена та же программа, что и 22 февраля 1942 г. в Лос-Анджелесе (см. коммент. 2 к письму 1248). А 27 июня 1942 г. воины Красной Армии послали Рахманинову телеграмму: «В день Вашего семидесятилетия (допущена ошибка: в 1942 г. Рахманинову исполнилось 69 лет. — 3. А.) шлем Вам искреннее поздравление и наилучшие пожелания многих лет жизни, здоровья и бодрости для высокого служения искусству на благо нашей любимой родины. Примите вместе с тем нашу благодарность за помощь бойцам нашей героической Красной Армии, [которые] грудью своей защищают родину и дело всего передового человечества от фашистских варваров» (ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, ед. хр. 126, л. 8; опубликовано по машинописной копии: «СМ», 1961, № 9, с. 72).
К письму 1250
БК США, ML, 30.55.

1 С. Л. Бертенсон выполнил просьбу С. В. и Н. А. Рахманиновых, сняв для них поместье, принадлежавшее актрисе Э. Бордман, около Беверли-Хиллс. Туда Рахманиновы приехали в середине мая 1942 г. (см: письма 1252 и 1256).
К письму 1251
БК США, ML, 30.55. Публикуется по рукописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова и сделанной, по-видимому, Н. Б. Мандровским. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 Эта телеграмма, как посланная без соблюдения правил военного времени, не была доставлена А. Ридвегу. Оказывается, отправитель должен был посылать свою корреспонденцию через Красный Крест, получив предварительно разрешение главного цензора телеграфа на связь с вражеской территорией.
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К письму 1252

БК США, МL, 30.55.
К письму 1253

БК США, МL, 30.55.

1 Сноска сделана рукой неустановленного лица.
К письму 1254

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной С. А. Сатиной с оригинала.

1 Согласно Хронографу, в Анн-Арборе 9 мая 1942 г. Филадельфийским оркестром под управлением Ю. Орманди и при участии Рахманинова была исполнена программа из произведений Рахманинова: «Остров мертвых», ор. 29, «Симфонические танцы», ор. 45 и Концерт № 2 с-то11, ор. 18.
К письму 1255

БК США, МL, 30.55.

1 Комментируемое письмо написано в Детройте, где Рахманинов остановился в гостинице «Бхаиег» и откуда ездил с концертом в Анн-Арбор (см. коммент. 1 к письму 1254).

2 В связи с чем Рахманинов направлялся в Чикаго, установить не удалось.
К письму 1256

БК США, МL, 30.55. Опубликовано: «НЖ> 1969, № 97, с. 167, 168.

1 См. коммент. 1 к письму 673.
К письму 1257

Арх. С. А. Сатиной. Публикуется по машинописной копии, сделанной. Н. Б. Мандровским с оригинала для архива С. В. Рахманинова.
К письму 1258

БК США, МL, 30.55.
К письму 1259

Арх. С. А. Сатиной. Публикуется по машинописной копии, сделанной Н. Б. Мандровским с оригинала для архива С. В. Рахманинова.
К письму 1260

БК США, МL, 30.55.

1 библиотека (англ.).

2 комната для завтрака (англ.).
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3 К этой фразе в машинописной копии комментируемого письма имеется примечание С. А. Сатиной: «Здесь следующие две страницы вырваны и уничтожены, согласно желанию С[ергея] В[асильеви]ча. Первая строка на последней странице: «Ты, вероятно, слушала и можешь сказать определеннее» — продолжение его сообщения об исполнении «Симфон[ических] танцев» по радио» (БК США, ML, 30.55).

4 party — прием гостей (англ.).
К письму 1261

БК США, ML, 30.55. Публикуется по фотостату, сделанному А. В. Грейнером для архива С. В. Рахманинова с рукописного оригинала.

Основание датировки: на подлиннике письма имеется штемпель «Received at General office June 30, 1942» («Получено главной конторой 30 июня 1942 г.» —англ.).
К письму 1262

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной Н. Б. Мандровским с оригинала для архива С. В. Рахманинова.
К письму 1263

БК США, ML, 30.55.
К письму 1264

БК США, ML, 30.55. Публикуется по оригиналу, написанному рукой С. П. Волконской, с подписью С. В. Рахманинова.

1 Согласно Хронографу, в Детройте 12 октября 1942 г. в клавирабенде Рахманинова исполнялись: Бах — Рахманинов — Прелюдия, Гавот и Жига из Партиты E-dur; Бетховен — Соната d-moll из ор. 31; Шуман — Новеллетта fis-moll из ор. 21; Шопен — Баллада f-moll, op. 52, Ноктюрн Fis-dur из op. 15, Вальс As-dur (из какого опуса — не установлено); Рахманинов — «Этюды-картины» h-moll, es-moll, a-moll (какой — не установлено), D-dur из ор. 39; Лист — «Забытый вальс», Сонет Петрарки (какой — не установлено), Тарантелла из цикла «Венеция и Неаполь».

2 В Нью-Йорке в сезоне 1942/43 г. клавирабенд Рахманинова состоялся 7 ноября. Исполнялась в основном та же программа, что и 12 октября в Детройте (см. коммент. 1 к настоящему письму). Изменения коснулись шопеновской части программы: наряду с Балладой f-moll, op. 52 и Ноктюрном Fis-dur из ор. 15 включены были Полонез c-moll из ор. 40 и Скерцо cis-moll, op. 39. По сообщению С. А. Сатиной, весь сбор с этого концерта «в сумме 4046 долларов Сергей Васильевич опять отдал на нужды войны: часть была передана через генерального консула России, часть пошла американскому Красному Кресту» (Сатина С. А. Записка о С. В. Рахманинове.— BP, т. 1, с. 112).

3 В Нью-Йорке симфонические концерты с участием Рахманинова состоялись 17 и 18 декабря 1942 г. (см. коммент. 2 к письму 1277).
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4 Hollywood Bowl — «большая котловина, окруженная горами концерты происходят на открытом воздухе, и место, устроенное для публики, вмещает много тысяч слушателей» (Сатина С. А. Записка о С. В. Рахманинове. — BP, т. 1, с. 111). Здесь С. В. Рахманинов играл с Филармоническим оркестром Лос-Анджелеса под управлением В. Р. Бакалейникова свой Концерт № 2 c-moll, op. 18 17 и 18 июля 1942 г.

5 Речь идет об Экспромте № 1   f-moll из ор. 142   Шуберта.
К письму 1265

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной с оригинала Н. Б. Мандровским для архива С. В. Рахманинова.

1 печатный материал (англ.).

2 См. коммент. 4 к письму 1264.
К письму 1266

БК США, ML, 30.55.

1 См. коммент. 2 к письму 1278.

2 courtage — комиссионный процент (франц.).
3 См. коммент. 4 к письму 1264.

4 В течение многих лет Е. И. Сомов снабжал С. В. Рахманинова самодельными мундштуками.
К письму 1267

БК США, ML, 30.55. Публикуется по фотостату, сделанному с оригинала А. В. Грейнером для архива С. В. Рахманинова.

1 10 августа 1942 г. А. В. Грейнер ответил С. В. Рахманинову следующим письмом: «Дорогой мистер Рахманинов, прошу простить мне запоздалый ответ на Ваше письмо от 29 июля, но несколько дней мне нездоровилось, этим и объясняется задержка. Само собой разумеется, что Вы, конечно, вправе уплатить по счету, когда захотите, и я только прошу Вас забыть о нем на летнее время и не портить себе отдыха. Я послал его Вам теперь лишь потому, что Вы сами об этом просили. По поводу Вашего рояля № 1, который в данное время у Вас в Калифорнии: конечно, лучше оставить его там до начала сезона во избежание лишних расходов на пересылку его на Восток. Мне очень грустно сообщить Вам, что мы должны были закрыть нашу фабрику, то есть прекратить производство роялей, с 31 июля. Это, конечно, не неожиданность для нас, но тем не менее — это удар, который влечет за собой множество проблем. У меня только одна мысль и одно желание — увидеть эту замечательную фабрику уцелевшей, я уверен в сотрудничестве и поддержке многих друзей из артистического мира. Во всяком случае упорно стараемся сохранить организацию и репутацию нетронутыми. В руках провидения — удастся нам это или нет. Но я чувствую, что с помощью всех — это замечательное учреждение уцелеет. На днях мы ездили в Нортпорт в первый, а может быть, и единственный раз за это лето. Могли себе позволить совершить небольшую поездку, располагая лимитированным количеством газолина, и, верьте, мы
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были очень огорчены, что не могли свернуть влево и остановить нашу машину перед великолепным особняком, который Вы занимаете летом в последние годы. Убежден, Вы поверите мне, если скажу со всей искренностью, что мы часто думаем о Вас всех и что нам очень недостает Вас. Утешаемся мыслью, что Вам и Вашей семье лучше всего отдыхать в солнечной Калифорнии и что Вам приятно проводить время в обществе интересных людей, живущих по соседству. Здесь все шлют Вам сердечный привет, я и моя жена — тоже. Искренне преданный Вам Грейнер» (БК США, МL, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1268

Арх. С. А. Сатиной. Публикуется по машинописной копии, сделанной с оригинала Н. Б. Мандровским для архива С. В. Рахманинова.
К письму 1269

БК США, МL, 30.55.

1 Ю. С. Фатова, вспоминая о Рахманинове, пишет: «В один из чудных калифорнийских вечеров небольшая группа друзей Сергея Васильевича собралась в уютном доме известного музыканта Р. отведать шашлык. Вечер был тихий. Огоньки сверкали на холмах и горах красавца Холливуд. Вдруг послышались тревожные гудки сирены, предвестники воздушной атаки, которая была вполне возможна в этот период войны с Японией. Но так как наш хозяин был одним из организаторов воздушной обороны, он заверил нас, что это только «проба», дабы постепенно приучить население к «настоящей» тревоге. По какой-то естественной осторожности мы, все присутствующие, говорили шепотом, не двигаясь с своих мест. Кто-то взял несколько аккордов на рояле. Я, сидевшая близко к инструменту, по какому-то мне неведомому инстинкту тихо запела, как бы совершенно забыв, что в присутствии Рахманинова, при другой обстановке, не смела бы даже подумать об этом. Но в этот момент мне просто хотелось петь. Каково же было мое удивление, когда я услышала голос Сергея Васильевича, который подвинулся ближе к роялю, где я стояла, и тихо проговорил: «голубушка, спойте еще, не прекращайте это чудное настроение. Ведь так редко приходится слушать такой задушевный голос и такую передачу. Ваши песни — подлинная Россия, которую мы все любим и которой нам, живущим здесь, в Америке, так не хватает. Пойте, прошу Вас, только пойте много и долго» (сб. «Памяти Рахманинова», Нью-Йорк, 1946, с. 107). Н. А. Рахманинова, касаясь времяпрепровождения С. В. Рахманинова летом 1942 г., пишет: «Недалеко от нас жили Владимир Горовиц и его жена. Чтобы добраться до них, надо было только спуститься с нашей горы. Сергей Васильевич очень любил Ванду Горовиц за ее прямолинейность. Сергей Васильевич с Горовицем не раз с большим удовольствием играли на двух роялях. Играли они Моцарта, Сюиты Сергея Васильевича, только что вышедшее переложение для двух фортепиано «Симфонических танцев» Сергея Васильевича и другие вещи. Мы часто приглашали гостей вечером к ужину. На громадной террасе в этом доме были расставлены небольшие столики, на которых сервировалась еда.
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Все стены террасы были покрыты цветами, и всюду горели лампы. Было очень красиво и удобно. Приезжали Бертенсон, Горовицы, Федя Шаляпин, Тамировы, Ратовы. Было очень весело и оживленно. Приехал раз и Артур Рубинштейн с женой. Раз обедала чета Стравинских, в свою очередь пригласивших нас на обед. Были мы у Тамировых, живших на ферме за городом. Помню хорошо один удачный вечер у Тамировых. Вместе с нами были Горовицы и бывший артист Художественного театра Лев Булгаков с женой. Это был очень веселый человек. Однажды у Горовица мы познакомились с  Чарли Чаплином, Рене Клером, Де Миллсом и другими актерами. У Рубинштейна мы встретились с Шарлем Буайе и Рональдом Колмансом. Артур Рубинштейн был превосходным рассказчиком. Киноактеры часто советовали ему выступить в кино. В этот вечер он рассказывал что-то о двух птицах и представил одну из них так хорошо, что я до сих пор вижу его этой птицей. Рубинштейн сыграл нам также свою запись Фортепианного концерта Грига и привел в восторг Сергея Васильевича и всех присутствующих. Сергей Васильевич помнил Рубинштейна еще совершенно молодым человеком и всегда говорил, какой это талантливый пианист» (Рахманинова Н. А. С. В. Рахманинов. — BP, т. 2, с. 335, 336).
К письму 1270

Арх. С. А. Сатиной. Публикуется по машинописной копии, сделанной с оригинала Н. Б. Мандровским для архива С. В. Рахманинова.

1 Два слова неразборчиво. — Прим. С. А. Сатиной. 
К письму 1271

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной с оригинала Н. Б. Мандровским для архива С. В. Рахманинова.
К письму 1272

БК США, ML, 30.55.

1 garbage — мусор (англ.).
К письму 1273

БК США, ML, 30.55. Опубликовано: «НЖ», 1970, № 99, с. 195, 196.

1 См. коммент. 2 к письму 1278.

2 См. письмо 1266.

3 См. коммент. 1 к письму 1269.
К письму 1274

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной с оригинала Н. Б. Мандровским для архива С. В. Рахманинова.

1 М. М. Фокин скончался 22 августа 1942 г.
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К письму 1275

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копий, сделанной с оригинала Н. Б. Мандровским. 
1 купе в салон-вагоне (англ.).
К письму 1276
БК США, МL, 30.55.

1 «Текущий 1942 год являлся юбилейным годом Рахманинова: пятьдесят лет интенсивной артистической деятельности. Близким Сергей Васильевич категорически запретил напоминать и говорить об этом. Конечно, его желание было для них законом. Больше всего он боялся, что об этом заговорит печать и что в связи с этим последует неизбежное чествование, банкеты, речи и пр. Теперь, во время ужасов войны, подобное чествование казалось ему непереносимым диссонансом и более чем не ко времени. И все же думается, что он был слегка уязвлен тем, что никто в Америке, кроме одного репортера в Филадельфии, об этом не вспомнил. Тем более Сергей Васильевич был доволен и тронут, что в России об этой юбилейной дате не забыли. Узнал он об этом из русских газет, присланных ему из посольства В. И. Базыкиным. В Америке юбилей этот был отмечен частным образом: после его последнего концерта в Нью-Йорке 18 декабря его друзья отпраздновали юбилей вместе с Сергеем Васильевичем в тесной дружной компании. Фирма Стейнвей, услыхав о юбилее, преподнесла Сергею Васильевичу великолепный рояль, доставленный ему в его новый дом в Калифорнии» (Сатина С. А. Записка о С. В. Рахманинове. — ВР, т. 1, с. 113).
К письму 1277

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии с оригинала, сделанной Н. Б. Мандровским.

1 В Миннеаполисе 20 ноября 1942 г. под управлением Д. Митропулоса, помимо указанных в комментируемом письме сочинений, была исполнена также увертюра «Король Лир», ор. 4 Берлиоза.

2 Имеются в виду концерты, назначенные на 17 и 18 декабря 1942 г. В них с Нью-Йоркским филармоническим оркестром под управлением Д. Митропулоса Рахманинов играл свою Рапсодию на тему Паганини, ор. 43. В остальном была исполнена та же программа, что и 20 ноября 1942 г. в Миннеаполисе (см. коммент. 1 к настоящему письму).

3 См. коммеит. 2 к письму 1293.

4 Это выступление Рахманинова состоялось 7 ноября 1942 г., см. коммент. 2 к письму 1264.
К письму 1278

БК США, МL, 30.55. Опубликовано: «НЖ», 1970, № 99, с. 196.

1 У С. В. Рахманинова для такого отношения к Г. В. Ратову были основания, ибо он знал о том, что Ратов преклоняется перед его творчеством. Еще 6 марта 1941 г. Ратов писал ему: «Я получил новый для меня рекорд Ф. И. Шаляпина, поющего Вашего Алеко... «Весь табор спит». Я буквально помешался над этим рекордом —
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пушкинские слова, Ваша музыка — это комбинация, которую нельзя слушать без волнения. Бертенсон мне рассказал, что Вы написали «Алеко», когда Вам было 19 лет. Поверьте моему святому слову, что музыка этой арии так же прекрасна, как и все лучшее, написанное Вами. К моему великому сожалению, я никогда не слышал всей оперы, но фразы Алеко так страстны, так несчастны, что я не мог удержаться от слез — когда слышал их в первый раз... Я русский патриот — я горжусь, что я русский, что я из России-матушки и что у ног Рахманинова — весь мир» (БК США, ML, 30.55).

2 7 ноября 1942 г. Г. В. Ратов телеграфирует С. В. Рахманинову: «Дорогой мистер Рахманинов, шлю Вам и Вашей дорогой жене мои наилучшие чувства. Как мне хотелось бы быть свободным от работы, чтобы послушать Вашу божественную музыку. Но единственным утешением для меня является то, что семью Ратовых в этот день будет представлять Евгения. Проба Чехова произвела огромное впечатление, а я желаю Вам здоровья и нам победы, которая близится. Любящий Вас Григорий Ратов» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой). Уже 23 ноября 1942 г. С. В. Рахманинова информирует М. А. Чехов: «Глубокоуважаемый Сергей Васильевич! Контракт с M[etro-] C[oldwyn-] М[ауег] подписан на картину Григория Васильевича. Спасибо Вам от всего сердца, от всей души! Я знаю, что Григорий Васильевич заботливо отнесется ко мне во время съемки. Надеюсь и постараюсь оправдать Ваше и его доверие. Спасибо Вам еще раз. Искренне Ваш М. Чехов» (БК США, ML, 30.55). А Ратов, зная, как судьба М. А. Чехова волнует С. В. Рахманинова, пишет ему 13 января 1943 г.: «Сегодня... я шлю Вам свои самые нежные и преданные чувства и пожелания от всего сердца на Новый год — здоровья, счастья и благополучия, а самое главное — победы над врагом. Каждый день, когда я читаю о Русских молодцах и о их блестящих победах, я всегда думаю о Вас, зная, как Вы этому счастливы. Я занят моей русской картиной у Metro-Goldwyn-May-ег'а свыше головы. Мих[аил] Александрович] Чехов здесь имеет контракт и чудную роль. Всем этим он обязан, помимо своего таланта, нашему дорогому Сергею Васильевичу. После того как Сергей Васильевич написал мне письмо о Чехове, я приложил все мои старания и связи, чтобы получить для него test [пробу], а когда здесь увидели test — то, конечно, немедленно его взяли» (БК США, ML, 30.55). Итак, Г. В. Ратову удалось выполнить просьбу Рахманинова — устроить Чехова. Холливудская кинематография выпустила около 10 фильмов с участием Чехова. В своих воспоминаниях о Рахманинове, останавливаясь на истории своего поступления в холливудскую «фабрику снов», Чехов пишет: «Война заставила меня закрыть мою театральную школу и молодой, только что создавшийся театр. Я оказался не у дел. Сергей Васильевич, узнав об этом (и не сказав мне ни слова), стал заботиться о моей дальнейшей судьбе. Он был в это время в Холливуде. По безграничной доброте своей Сергей Васильевич не жалел ни труда, ни времени для достижения цели и не прекратил своих усилий, пока мой приезд в Холливуд не был обеспечен. Он обратился к Ратову (режиссеру, ставившему картину из русской жизни), и Ратов сделал все, что было в его силах, чтобы исполнить желание Сергея
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Васильевича. И несколько раз, уже больной, Сергей Васильевич справлялся о моем положении. Я все ждал дня, когда смогу лично поблагодарить его за незаменимую услугу, оказанную мне, но он быстро угасал, и мне не удалось увидеть его. За несколько дней до его кончины я смог послать ему короткую записочку и букет красных роз. Я поблагодарил его мысленно, когда целовал его холодную красивую руку на панихиде в маленькой русской церкви «Иконы божьей матери спасения погибающих» в Лос-Анджелесе» (ВР, т. 2, с. 300). Упоминаемую записку Чехов написал Рахманинову еще за полтора месяца до болезни Рахманинова, сведшей его в могилу. Вот эта записка от 1 января 1943 г.: «Глубокоуважаемый Сергей Васильевич! Уезжая в Холливуд, хочу еще раз поблагодарить Вас за все, что Вы с такой добротой сделали для меня. Желаю Вам в Новом году всякой радости. Всегда Ваш М. Чехов. Пожалуйста, передайте мой привет глубокоуважаемой Наталии Александровне» (БК США, МL, 30.55).

3 С. В. Рахманинов, по утверждению С. Л. Бертенсона, «почти никогда не бывал в кинематографе, но очень интересовался, как производятся киносъемки, что делается в студиях, как работают русские актеры и режиссеры в этой незнакомой ему области. Он всегда радовался удачам русских за границей, и потому встречи и беседы с Ратовым и Тамировым, которые оба достигли в американском кино больших успехов и широкой популярности, были очень для него интересны» (ВР, т. 2, с. 289).
К письму 1279

БК США, МL, 30.55. Публикуется по фотостату, сделанному

A. В. Грейнером для архива С. В. Рахманинова с оригинала, написанного рукой И. С. Волконской, с подписью С. В. Рахманинова.

1 В скобках приписка от имени И. С. Волконской.
К письму 1280

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского B. К. Тарасовой.

1 С. В. Рахманинов благодарит Т. Стейнвея, по-видимому, за то, что один из полученных им роялей был прислан ему в качестве подарка (см. коммент. 1 к письму 1276).
К письму 1281

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии. 
1 С. В. Рахманинов поздравляет К. М. и В. Т. Животовских с рождением внука.
К письму 1282

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо Д. Наджента от 9 ноября 1942 г.: «Дорогой мистер Рахманинов, это —
377
письмо «болельщика». Ваш дневной концерт в «Карнеги-холл» в субботу был, возможно, двадцатым из событий, свидетелем которых мне удалось быть. Я регулярно посещал Ваши концерты в Нью-Йорке, Милуоки, Чикаго и Миннеаполисе. Этот же концерт — одно из неувядаемых музыкальных событий, которые никогда не потеряют своего блеска. После таких концертов уходишь, размышляя о величии человека и музыки. Я почти с равным энтузиазмом слепо преклоняюсь перед Вашей музыкой, начиная с «Мелодии» Е-dur в первоначальной редакции и кончая великой Симфонией а-moll. По моему скромному мнению, эта Симфония по выражению мыслей и чувств — самое благородное музыкальное произведение из когда-либо слышанных мною. Именно потому, что это скромное мнение высказано мною, — оно не имеет большого значения. Вместе с тем чувствую, что оно важно, так как я — один из сотен и тысяч, разделяющих его. Обычно публика — безмолвная масса, которая не затрудняет себя членораздельно написать письмо признательности. Это — мое первое письмо «болельщика», обращенное к кому-либо и, возможно, оно окажется последним. Смею думать, что даже маленькому букету, положенному у Вашей двери, может быть оказан хороший прием за искренность намерений. Итак, разрешите почтительно и преданно поблагодарить Вас почти за двадцатилетнюю радость и вдохновение, как будто Вы сделали это для меня лично! Со всей искренностью Дональд Наджент» (БК США, МL, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1283

БК США, МL, 30.55. Публикуется по фотостату с оригинала. 
К письму 1284

ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, д. 126, л. 16. Публикуется по машинописной копии, присланной в ВОКС, по-видимому, В. И. Базыкиным. Опубликовано: «СМ», 1961, № 9, с. 72.

1 Симфония № 3 а-moll, ор. 44 Рахманинова в Москве впервые была исполнена 11 июня 1943 г. в Большом зале консерватории Государственным симфоническим оркестром СССР под управлением Н. С. Голованова. Она сразу получила горячий отклик и со стороны слушателей и в печати. В ряде периодических московских изданий были опубликованы развернутые рецензии таких известных музыковедов и исполнителей, как И. Ф. Бэлза («Известия», 1943, 12 июня), Н. С. Голованов («Вечерняя Москва», 1943, 14 июня), Б. В. Асафьев («Литература и искусство», 1943, 19 июня), Г. Н. Хубов («Правда», 1943, 26 июля), А. Б. Гольденвейзер («Огонек», 1943, № 33, с. 14). Эти рецензии основаны на глубоком понимании сущности искусства Рахманинова. По мнению Голованова, «Третья симфония С. В. Рахманинова — крупнейшее произведение композитора [...] Гармоническое равновесие зрелой творческой мысли в соединении с искренним чувством, душевной теплотой и эмоциональностью. Новая гармоническая фактура, широкий русский национальный мелос, богатство полифонии, острая ритмика, изысканная инструментовка и строгая форма делают эту симфонию достойным ценным вкладом в сокровищницу мировой музыкальной литературы [...] Как всякое глубокое явление в искусстве Третья симфония сразу не поражает,
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но её глубокая философская сущность, романтическая прелесть мелоса, очарование национальной стихии и технически отточенное зрелое мастерство навсегда останутся в памяти слушателей, как волнующая, пленительная страница мощного гения русского художника». «Исполнение Третьей симфонии Рахманинова, — сообщает Г. Н. Хубов, — встретило восторженный прием нашей широкой аудитории. Успех этого выдающегося произведения русской музыки определился сразу. И это, конечно, не случайно. Третья симфония — явление огромного масштаба. Это лирическая поэма о России, проникнутая горячей любовью к родине, овеянная романтикой юношеских воспоминаний, умудренная опытом и мастерством зрелого художника. Певучие и широкозвучные темы симфонии, их ярко выраженный русский национальный характер и колорит., логика их развития, наконец, структура частей и композиция произведения в целом — все говорит о том, что симфония имеет свою поэтическую программу и что в основу этой программы положен русский сюжет [...] Это, бесспорно, одно из самых талантливых и глубоких произведений русской симфонической музыки двадцатого века». В рецензии Б. В. Асафьева тонко прослеживаются черты Третьей симфонии, связывающие ее с лучшими проявлениями его композиторской сущности. «От всей симфонии, — пишет Асафьев, — такое чувство, будто слух совершил неспешную прогулку в «садах человеческого сердца» [...] Она крупное явление в эволюции национально-русского симфонизма. Симфонии Рахманинова возникали на жизненно далеких расстояниях друг от друга, словно подытоживая прожитые творческие годы. В них раскрываются и сплетаются лучшие стороны его глубоко созерцательной, насыщенной проявлением правдивого, цельного чувства музыки: не знающей грубой чувственности, живущей лирикой сердечных горестных замет и гимнами восторга, гимнами любви, обращенной к великой родине композитора».

2 «Симфонические танцы», ор. 45 Рахманинова в Москве впервые исполнены 25 ноября 1943 г. в Большом зале консерватории Большим симфоническим оркестром Радиокомитета под управлением Н. С. Голованова.
К письму 1285

ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, ед. хр. 126, л. 18. Публикуется по машинописной копии, присланной в ВОКС, по-видимому, В. И. Базыкиным. Опубликовано: «СМ», 1961, № 9, с. 73.

1 В беседе с Е. Н. Алексеевой и составителем-редактором «Литературного наследия» Рахманинова В. И. Базыкин в начале 50-х гг. сообщил, что со времени нападения немецких фашистов на Советский Союз С. В. Рахманинов стал испытывать потребность в установлении связей с представителями Советского государства в США, в частности с ним, Базыкиным, как первым секретарем Советского посольства в Вашингтоне, и с В. А. Федюшиным, как Генеральным консулом СССР в Нью-Йорке. По утверждению Базыкина, он неоднократно встречался с Рахманиновым в его квартире, где ему однажды был показан сундук, на котором рукой Рахманинова было написано: «В Москву». В этот сундук Рахманинов откладывал разные свои материалы для отправки в будущем
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на Родину. Взаимоотношения все больше и больше углублялись, и Рахманинов, как и его жена, в случае необходимости обращался к этим лицам, о чем свидетельствует не только комментируемое письмо, но и письмо В. А. Федюшина от 7 января 1942 г. к председателю Правления ВОКСа В. С. Кеменову: «Уважаемый тов[арищ] Кеменов, при сем препровождаю Вам письмо Наталии Александровны Рахманиновой, жены известного композитора-пианиста С. В. Рахманинова. Вместе с письмом она прислала две пары ею связанных носков, которые она просит переслать красноармейцу. Их отношение к СССР сейчас резко изменилось и они превратились в дружественных людей, причем некоторое время назад он дал свой концерт в пользу СССР (см. письма 1241, 1249 и коммент. к ним. — 3. А.). С. В. Рахманинов обратился ко мне с просьбой достать для него, если возможно, его композицию — «Всенощное бдение» и ряд других его вещей, которые имеются в СССР. Крайне было бы важно срочно выслать ему указанные вещи. Подарки Н. А. Рахманиновой будут направлены обычным путем, но, по получении ее письма, прошу выслать по ее адресу благодарственную телеграмму, причем не будет иметь значения, от кого она придет. Приложение: письмо Н. А. Рахманиновой. Генконсул Федюшин» (ЦГАОР, ф. 5233, он. 14, ед. хр. 126, л. 3). На конверте упомянутого письма Н. А. Рахманиновой ее рукой написано: «Красноармейцу от Н. А. Рахманиновой». В этот конверт вложено было короткое письмо: «Счастливого Нового года. 3 января 1942 года» (ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, ед. хр. 126, л. 1,2). В ожидании выполнения своей просьбы Рахманинов, по-видимому, несколько месяцев спустя конкретизировал, какие именно другие свои сочинения он желал бы получить из России в виде изданий. Поэтому В. А. Федюшин в письме к В. С. Кеменову от 11 июня 1942 г. пишет: «Уважаемый тов[арищ] Кеменов! Прошу прислать нам следующие ноты для композитора С. Рахманинова: 1. «Скупой рыцарь», муз[ыка] Рахманинова, 2. «Франческа да Римини», муз[ыка] Рахманинова, 3. «Всенощная». С приветом. Генконсул Федюшин» (ЦГА(ДР, ф. 5283, оп. 14, ед. хр. 126, л. 6). В труднейших условиях военного времени эта просьба была выполнена (см. ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, ед. хр. 126, л. 14, 46). И уже 22 января 1943 г. В. А. Федюшин извещает заведующую американским отделом ВОКСа Р. Д. Либерзон, что им «переданы С. В. Рахманинову партитуры «Скупого рыцаря» и «Франчески». Что касается клавира «Всенощного бдения», то он был получен в конце прошлого года и передан по назначению. Получение этих вещей доставило Рахманинову большое удовольствие. С приветом Генконсул СССР в Нью-Йорке В. А. Федюшин» (ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, ед. хр. 126, л. 46). Таким образом, говоря в комментируемом письме о содействии, Рахманинов имел в виду готовность работников Советского посольства в Вашингтоне оказывать ему, по его просьбе, помощь.

2 См. коммент. 1 к письму 1290.

3 Отправлено было шесть альбомов (см. письмо 1291).
К письму 1286

БК США, МL, 30.55.

1 «срочная помощь» (англ.). — Цитата из следующей телеграммы А. Ридвега, полученной С. В. Рахманиновым 21 января 1943 г.
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из Люцерна: «Прошу дать распоряжение Швейцарскому кредиту в Люцерне через его Нью-Йоркское отделение выплатить мне десять тысяч швейцарских франков. Сумма требуется по настоятельной просьбе о срочной помощи» (БК США, МL, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1287

БК США, МL, 30.55.

1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо С. Л. Бертенсона к Н. А. Рахманиновой от 13 января 1943 г. из Холливуда: «Дорогая Наталья Александровна1 Месяцы летят, и скоро, надеюсь, наступит счастливое время, когда Вы, Сергей Васильевич, а затем и Ваша семья снова станете калифорнийцами. Заранее радуюсь этому. Зная, как Вы, и Сергей Васильевич любили и высоко ценили покойного Фокина, я позволю себе послать Вам обоим мою статью об М[ихаиле] М[ихайловиче], в которой я пытался, по возможности полно, напомнить о том, что было им сделано на Мариинской сцене. К сожалению, мне негде было эту статью напечатать и пришлось отдать ее в жалкую и бедную русскую газету в Сан-Франциско, в которой все печатается спустя рукава и со множеством ошибок и грубых опечаток. В «Новый журнал» или «Новоселье» в Н[ыо]-Йорке я и не пытался обращаться, так как помню со слов Сергея Васильевича, что они там завалены материалом. Сейчас я статью эту перевел на английский язык и буду пытаться найти ей где-нибудь место в одном из американских журналов. Вероятно, попытки мои кончатся неудачей, но все-таки я постараюсь попробовать. Другая статья касается любимого всеми нами «Руслана», и я тоже прошу вас обоих доставить мне удовольствие и прочесть ее. Когда все это прочтете, не откажите статьи вернуть мне. У меня нет лишних экземпляров, и они мне нужны. Дела мои ужасны. Со времени Вашего отъезда я не работал ни одного дня, то есть вот уже четыре месяца. Участие мое в «Миссии в Москве» было мне гарантировано, и в самую последнюю минуту меня надули. Кто-то подставил мне ножку, и я лишился крупного заработка. Картина Ратова в Метро-Голдвин [-Майер] все еще не началась, и неизвестно, когда начнется. Быть может, не раньше, чем через месяц, или даже позднее. Это очень выгодно для Чехова, потому что он с 15 января будет аккуратно получать жалованье независимо от того, когда начнется картина. На душе у меня печально, и я пытаюсь заглушить тоску и вынужденное бездействие писанием. В настоящий момент работаю над статьей «На страже искусства старины», в которой рассказываю о том, как организовалось и действовало в Петербурге одно общество, задачи которого были в охране и защите в России памятников искусства и старины. Я в этом обществе очень деятельно работал. Попытаюсь предложить ее «Новому журналу» через друга моего, Добужинского. Очень много читаю и при всяком удобном случае слушаю музыку, которая помогает мне не так остро чувствовать собственную ненужность, неумение приспособиться к Америке и надвигающуюся старость. Буду бесконечно счастлив, когда все вы приедете сюда. А пока что шлю всем самый сердечный привет и прошу не поминать меня лихом. Искренно Вам преданный Серг. Вертенсон» (БК США, МL, 30.55).
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К письму 1288

ВК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. Н. Чемберджи.

1 В Орланде, Хьюстоне и Техасе концерты Рахманинова не состоялись в связи с его болезнью (см. письмо 1296).
К письму 1289

БК США, МL, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова.. Перевод с английского В. К. Тарасовой.

1 Комментируемое письмо — ответ на следующее письмо В. А. Колдуэлла к С. В. Рахманинову от 25 января 1943 г.: «Дорогой мистер Рахманинов, я испытываю чувство неловкости и должен был бы задержать мою просьбу до поры, когда смог бы обратиться с ней к Вам в более элегантной форме, поздравляя Вас с днем рождения. Но это заставило бы меня отложить письмо на месяц, а я не думаю, что был бы в состоянии так долго сдерживать внутренний напор рвущейся наружу идеи. Я лопнул бы: ужасное зрелище. Итак, вот в чем суть этой идеи: нам, народу Объединенных наций, нужна... и крайне нужна победная песня. У нас ее нет. Захотите ли Вы внять моей просьбе — обдумать сочинение такой песни. Ведь Вы единственный на земле, кто способен это сделать! Песнь Объединенных наций могла бы объединить нас духовно, создать в нас предпосылки к развитию симпатии и взаимопонимания лучше, чем какие-либо манифесты и хартии. И если я, как и мои товарищи за тысячи миль отсюда, сольем наши голоса в единой песне, то разве что-либо сможет нас опять разъединить? Полагаю, что этот голод сражающихся людей по боевой музыке почти общепризнан. В Соединенных Штатах появился целый поток военных песен. Пытались ее создать англичане. Проявила старание и Австралия. Шостакович и Прокофьев написали хоровые песни для Красной Армии. Кажется, ни одна из них не отвечает требованиям. Не дерзко ли с моей стороны предлагать Вам поразмыслить над этой проблемой? Сочинение такой песни потребовало бы эрудиции, гигантской эрудиции, сострадания и, самое главное, — мудрости. К кому же, как не к Вам, обратятся народы мира с этой потребностью, которая в данное время больше, чем потребность в пище и боеприпасах. Глубоко уважающий Вас В. А. Колдуэлл» (БК США, МL, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).
К письму 1290

ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, д. 126, л. 20. Опубликовано: «СМ», 1961, № 9, с. 73.

1 Имеется в виду письмо Е. Н. Алексеевой к С. В. Рахманинову из Москвы (отправлено ВОКСом из Москвы 26 октября 1942 г.). В нем подробно сообщается, что собой представляет Государственный центральный музей музыкальной культуры, что им уже сделано и каковы его планы на будущее, а затем говорится: «В числе ближайших работ Музей наметил выпуск монографии, посвященной Вашему жизненному и художественному пути, и организацию 
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выставки ко дню Вашего 70-летия на тему: «С. В. Рахманинов в жизни и творчестве». Монография поручена профессору-музыковеду Константину Алексеевичу Кузнецову. В связи с этим Музей обращается к Вам, Сергей Васильевич, с просьбой помочь нам осуществить намеченные работы, а именно: поделиться воспоминаниями о своей жизни, творчестве и художественно-исполнительской деятельности; по возможности, предоставить для ознакомления рукописи Ваших последних произведений, а также переписку с учреждениями и друзьями-музыкантами (возможно в копиях). Для иллюстрации монографии и для выставки хотелось бы иметь Ваши личные фото разных периодов жизни, фото: членов Вашей семьи и близких друзей; местностей, где Вы жили; лучших исполнителей Ваших произведений; концертных зданий и зал с аудиториями; афиши, программы, плакаты Ваших концертов; рецензии из газет и журналов. Ввиду большого интереса со стороны нашей советской молодежи и музыкальной общественности к Вашим произведениям, хотелось бы иметь грамзаписи Ваших произведений в исполнении Вашем и других. На предстоящей выставке желательно было бы иметь Ваш портрет (масло) и скульптуру. Дорогой Сергей Васильевич! Простите, что мы обращаемся к Вам с такой объемистой просьбой, но мы стремимся удовлетворить те запросы и интересы советской музыкальной общественности, которые предъявляются нам, как Центральному Музею» (БК США, МL, 30.55).

2 Имеются в виду следующие письма: письмо К. Н. Игумнова от 18 февраля 1942 г. из Тбилиси: «Уважаемый Сергей Васильевич! Вас, наверное, удивит подпись под этим письмом: ведь я не сносился c Вами письменно со времени сочинения Вами 1-ой сонаты, то есть приблизительно с 1907 года. Теперь я Вам пишу уже на склоне лет потому, что при недавнем исполнении мною Вашего 2-го концерта мне вспомнилось, как я играл его под Вашим управлением в Керзинском кружке любителей русской музыки. Тому прошло без малого 40 лет, а Концерт свежесть свою сохранил вполне и повсюду неизменно вызывает у слушателей самый живой отклик. И вот в грозную годину неслыханно жестокой войны мне захотелось послать Вам горячий привет, как автору, творчество которого на его Родине высоко ценят и к новым сочинениям которого проявляют большой интерес. Только этим обстоятельством и было вызвано то мое своеволие, в котором я Вам сейчас покаюсь. Дело в том, что в последние годы я несколько раз играл в Москве с оркестром 4-ый концерт и Рапсодию и ради этого, не имея возможности получить оркестровый материал, взял на себя смелость без разрешения скопировать оркестровые голоса с маленьких партитур. Особенно горячо принята была Рапсодия, сдержаннее отнеслись к 4-му концерту, но, как я теперь знаю, виноват в этом я, так как не до конца уяснил себе некоторые темпы. Я очень извиняюсь за мой поступок, и если бы Вы простили мне его и сообщили бы мне метрономные обозначения основных темпов 4-го концерта, то Вы успокоили бы мою совесть и несказанно этим меня обязали. Работая над Рапсодией, я мог сверять ее с записью Вашего исполнения, но пластинки 4-го концерта в Москве нет. Письмо я пишу в Тифлисе, куда несколько месяцев назад, в связи с налетами на Москву, мне вместе с рядом деятелей искусства предложено было временно переехать и где созданы соответствующие условия для нашей работы. Здесь и подлечиваю свои подагрические явления, 
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работаю как исполнитель и частично как педагог, начинаю учить Ваши Вариации на тему Корелли. Все мы, приехавшие из Москвы, сохраняем бодрость и твердо уверены в непременном освобождении от немецких насильников нашей Родины. Не буду злоупотреблять более Вашим вниманием, еще раз приветствую Вас и желаю всего доброго. Уважающий Вас К. Игумнов» (БК США, МL, 30.55).

Письмо А. Б. Гольденвейзера от 19 февраля 1942 г. из Тбилиси: «Дорогой Сергей Васильевич, с тех пор, как в 17-м году ты уехал из Москвы, нам с тобой не приходилось быть в личном общении. Тем не менее дружба и любовь юных лет и сердечные отношения мои и покойной Анны Алексеевны с тобой и твоей семьей останутся для меня навсегда бесконечно дорогими. Я следил за твоей блестящей исполнительской работой и слушал чудесные записи твоей игры на пластинках, — радовался каждому твоему новому сочинению. Однако все это всегда омрачалось сознанием, что ты далеко, что ты не с нами... Страшные события, переживаемые нашей Родиной, объединили всех русских, любящих свою родную землю, единым чувством. Так хотелось бы, чтобы в эту тяжелую годину и ты был с нами. Будем надеяться, что гнусный враг будет скоро уничтожен и мы еще увидимся и обнимем друг друга. В моей семье много потерь: умерла Анна Алексеевна, умер брат, умерла в прошлом году Мария Борисовна. Мы с Татьяной Борисовной остались вдвоем ждать своей очереди... Мой сердечный привет Наталье Александровне. Любящий тебя А. Гольденвейзер» (БК США, МL, 30.55).

Письмо Р. М. Глиэра от 8 сентября 1942 г. из Москвы: «Дорогой Сергей Васильевич, я давно уже собирался Вам написать и выразить свою большую радость по поводу того, что Вы в эти грозные для нашей Родины дни вместе с нами. И эту радость испытываю не только я, но и все музыкальные круги, для которых Ваше имя является наиболее дорогим и любимым. Ваши сочинения исполняются по всему Союзу с неизменным успехом и изучаются всеми нашими композиторами. Мы не со всеми Вашими новыми сочинениями знакомы и были бы весьма счастливы получить их от Вас. За время Вашего отсутствия композиторская среда здесь выросла и появилось много талантливых сочинений. Симфонии Шостаковича, Мясковского, Прокофьева Вы, вероятно, слышали в Америке. Произведения Хачатуряна, Кабалевского, Мурадели, Шебалина, Ан[атолия] Александрова, Ал[ександра] Крейна и многих других не менее интересны. Можно быть уверенным, что творчество композиторов следующего поколения будет признано всеми культурными странами. Я был бы очень рад получить от Вас несколько строк и передать Вам привет наших композиторов, которые шлют Вам искреннее пожелание творческих и композиторских успехов. Искренне Вам преданный Р. Глиэр (БК США, МL, 30.55, опубликовано: «СМ», 1961, № 9, с. 72).
К письму 1291

БК США, МL, 30.55.

1 Е. И. Сомов вместе со своей женой все же поехал на концерт С. В. Рахманинова в Колумбусе, который состоялся, согласно Хронографу, 5 февраля 1943 г. Исполнялись: Бах — Английская сюита а-moll; Мендельсон — Рондо-каприччиозо, ор. 14; Шуман —
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«Венский карнавал», op. 26; Рахманинов — «Этюды-картины» h-moll и a-moll (какой — не установлено) из ор. 39; Шопен — Ноктюрн fis-moll из ор. 48, Скерцо cis-moll, op. 39, Этюды E-dur из op. 10 и e-moll из op. 25; Вагнер — Брассен — «Заклинание огня» из оперы «Валькирия»; Вагнер — Лист — «Песня прях» из оперы «Летучий голландец»; Лист — Этюды Des-dur и «Хоровод гномов».

Вспоминая об этом концерте, Е. И. Сомов пишет: «В этот вечер, 5 февраля, Сергею Васильевичу играть было трудно. Чувствовалось, что концерт стоит ему большого физического и морального напряжения. И все же — играл он чудесно, и публика устроила ему овацию. Когда я пришел к нему за сцену во время антракта, я увидел, что он действительно очень устал и душевно подавлен. Овации зала на него не действовали, и видно было, что ему хочется поскорее выполнить свой долг перед публикой: закончить вторую часть концерта и вернуться к себе в номер отеля. Опять говорил о Танюше и добавил: «И бок мой очень болит...» Несмотря на такое состояние, Сергей Васильевич настоял, чтобы я привел к нему после концерта своих спутников, так как он переменил первоначальный план и уезжает из Колумбуса только на следующий день. Узнав же, что 5 февраля день рождения моей жены, Сергей Васильевич решил «отпраздновать это событие» и заказал в номер вина и легких напитков. Придя в номер к Сергею Васильевичу, я увидел, что он чересчур устал и что ему необходимо дать покой. Но Сергей Васильевич ни за что не хотел нас отпускать. Был исключительно мил с нашими спутниками, которых видел впервые, говорил с майором о войне и шутливо сетовал, зачем, мол, Сомова назначили в Охайо и нельзя ли ему устроить командировку в Калифорнию, поясняя: «Мы там будем через полтора месяца...» Со мной в этот вечер Сергей Васильевич был как-то особенно нежен, точно подсознательно чувствовал, что этой нашей встрече суждено стать последней...» (BP, т, 2, с. 268, 269).
К письму 1292

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова. Перевод с английского В. К. Тарасовой.
К письму 1293

БК США, ML, 30.55.

1 См. коммент. 5 к письму 1296.

2 Письмо закончено, видимо, 12 февраля 1943 г., когда состоялся второй концерт в Чикаго с участием Рахманинова. Здесь 11 и 12 февраля с участием Чикагского оркестра под управлением Г. Ланге Рахманинов играл Концерт № 1 C-dur, op. 15 Бетховена и свою Рапсодию на тему Паганини, ор. 43.
К письму 1294

БК США, ML, 30.55. Публикуется по машинописной копии, сделанной С. А. Сатиной с оригинала, присланного Н. П. Рашевским и возвращенного ему.
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1 См. письмо 1296.

2 Имеется в виду А. В. Голицын.

3 Н. П. Рашевский выслал Н. А. и С. В. Рахманиновым продукты питания, в которых они испытывали нужду (см. письмо Н. П. Рашевского С. В. Рахманинову от 26 февраля 1943 г., БК США, ML, 30.55).
К письму 1295

БК США, ML, 30.55. Перевод с английского В. К. Тарасовой. 
1 См. письмо 1296.
К письму 1296

БК США, ML, 30.55. Опубликовано: кн. «Памяти Рахманинова», Нью-Йорк, 1946, с. 80, 81; ПР, с. 553, 554; BP, т. 2, с. 270, 271.

Основание датировки: 26 февраля 1943 г. С. В. Рахманинов телеграфировал С. А. Сатиной, что был взят с поезда в госпиталь, а комментируемое письмо написано на другой день по прибытии в Hospital of the Good Samaritan в Лос-Анджелесе. Посылая это письмо 2 марта 1943 г. Е. И. Сомову, медицинская сестра упомянутого госпиталя сделала надпись на первой странице письма: «Мистер Рахманинов] не закончил это письмо. Р. А.» (БК США, ML, 30.55, перевод с английского В. К. Тарасовой).

1 См. письмо 1293.

2 Имеются в виду клавирабенды, состоявшиеся, согласно Хронографу, 15 февраля 1943 г. в Луизвилле и 17 февраля — в Ноксвилле. В них исполнялись разные программы: в первом — Бах — Рахманинов — Прелюдия, Гавот и Жига из Партиты E-dur; Бетховен — Соната d-moll из ор. 31; Шуман — Новеллетта fis-moll из ор. 21; Шопен — Ноктюрн F-dur из ор. 15, Баллада f-moll, op. 52 (в некоторых газетах сообщалось, что было сыграно Скерцо cis-moll, ор 39); Рахманинов — «Этюд-картина» h-moll из ор. 39, Прелюдия G-dur из ор. 32, «Этюд-картина» D-dur из ор. 39; Лист— Сонет Петрарки (какой — не установлено), Тарантелла из цикла «Венеция и Неаполь» (по предположению С. А. Сатиной, возможно, включен был также «Забытый вальс»); во втором из указанных концертов — Бах — Английская сюита a-moll; Шуман — «Бабочки», ор. 2; Шопен — Соната b-moll, ор. 35; Рахманинов — «Этюды-картины» h-moll и a-moll (какой — не установлено) из ор. 39; Вагнер— Брассен — «Заклинание огня» из «Валькирии»; Вагнер — Лист — «Песня прях» из «Летучего голландца»; Лист — Этюд Des-dur и «Хоровод гномов».

3 Согласно Хронографу, Рахманинов предполагал после Ноксвилла выступать в следующих городах: Орландо, Хьюстон, Сан-Антонио, Дейтой, Пасадена, Сан-Франциско, Лос-Анджелес, Лонг-Бич и др.

4 просвечивание рентгеновскими лучами (англ.).

* Рахманинов в это время был уже смертельно болен. «В октябре мы вернулись в Нью-Йорк, — говорится в воспоминаниях Н. А. Рахманиновой, — и Сергей Васильевич начал вскоре свой ежегодный концертный сезон. Он скоро заметно осунулся и похудел. Он часто говорил мне во время поездки: «Си-и-л у меня нет».
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Меня это страшно беспокоило... В конце ноября мы были проездом в Чикаго. Там у нас был знакомый доктор, которого я просила рекомендовать нам хорошего специалиста по внутренним болезням, чтобы исследовать состояние здоровья Сергея Васильевича. Эти два врача занялись вместе исследованием его, и из присланного ими в Нью-Йорк отчета было ясно, что ничего плохого они не нашли. Рождество мы, как всегда, провели дома. По утрам, в это время у Сергея Васильевича першило в горле и он довольно сильно кашлял. Так как от курения у него это бывало и раньше, я не особенно беспокоилась, но все же настояла на том, чтобы он опять пошел к доктору. И этот врач не нашел ничего угрожающего. [...] 11 февраля Сергей Васильевич играл в Чикаго под управлением Стока Первый концерт Бетховена и свою Рапсодию (см. коммент. 2 к письму 1293. — З. А.). Зала была переполнена, и при выходе Сергея Васильевича оркестр встретил его тушем, а вся публика встала, приветствуя его. Играл он чудесно, чувствовал он себя плохо, жаловался на сильные боли в боку. Мы опять вызвали знакомого русского врача, чтобы поговорить с ним о недомогании Сергея Васильевича. Боль в боку доктор объяснил перенесенным Сергеем Васильевичем сухим плевритом, что меня очень удивило, так как я знала, что у Сергея Васильевича плеврита никогда не было. «Я ясно слышу, что у Вас был плеврит», — настаивал доктор. Он советовал Сергею Васильевичу отменить предстоящие концерты и, зная, что мы попадем во Флориду, надеялся, что Сергей Васильевич, полежав и отдохнув на солнце, станет чувствовать себя лучше. Но до Флориды Сергею Васильевичу надо было дать два концерта в Луизвилле и Ноксвилле, которые ему пришлось отменить перед рождеством из-за ожога пальца. Отменив тогда по необходимости концерты, он хотел исполнить данное им местному менеджеру обещание, что он даст эти концерты в феврале. Сергей Васильевич не любил «подводить» местных агентов. Я умоляла его отказаться от этих двух концертов, но он опять повторял свою любимую фразу: «Ты меня возить в кресле не будешь, кормить голубей, сидя в кресле, я не буду, лучше умереть». И вот эти два концерта он играл уже совсем больной. Ему было больно двигаться. Нужна была вся сила его воли, чтобы выдержать эти концерты. На концерт в Луизвилл приехал Л. Э. Конюс — товарищ Сергея Васильевича по консерватории, с которым он учился по композиции у Аренского. Это была их последняя встреча... Отделавшись от этих двух концертов, Сергей Васильевич согласился отказаться от всех остальных и ехать прямо в Калифорнию в свой новый дом. Выехав утром из Нью-Орлеана в Калифорнию, в пути Сергей Васильевич во время кашля заметил появившуюся кровь из горла. Мы оба сильно испугались. Я немедленно уложила его на кушетку и давала глотать кусочки льда. Мы послали телеграмму Феде Шаляпину в Калифорнию с просьбой встретить нас на вокзале в Лос-Анджелесе и предупредить доктора Голицына о нашем приезде. Кроме того, конечно, телеграфировали дочери Ирине о случившемся. В поезде же мы получили ответ от нее. Она говорила с главным врачом больницы Рузвельта в Нью-Йорке, который телеграфировал своему коллеге в госпиталь Лос-Анджелеса, прося его встретить Сергея Васильевича на вокзале и поместить в госпиталь. Когда мы приехали, наконец, в Лос-Анджелес, нас встретили Федя Шаляпин и Тамара Тамирова, захватившие кресло для передвижения. 
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Тут же стоял ambulance [карета скорой помощи] для перевозки Сергея Васильевича в госпиталь и доктор, извещенный Ириной телеграммой о времени нашего приезда. Мы все так уговаривали Сергея Васильевича ехать прямо в больницу, что он в конце концов подчинился нашим просьбам. В больницу мы попали около 12 часов ночи. Комната его была готова, его раздели и уложили в постель, а я уехала домой. Дома я застал Федю и Тамирову, приехавших туда прямо с вокзала, и доктора Голицына. Консилиум должен был состояться на другой день утром. Утром я помчалась в госпиталь. Три врача осматривали Сергея Васильевича. Их внимание было обращено главным образом на небольшие опухоли, появившиеся на лбу и на боку. Были опухоли и в других местах. Доктор настаивал на необходимости вырезать часть опухоли для анализа. Сергей Васильевич категорически от этого отказался. Когда врачи вышли в коридор, где я дожидалась конца консилиума, я остановила главного врача и спросила его о результатах осмотра. Доктор на ходу — мне казалось, что он хотел уйти незамеченным, — сказал мне, что ничего еще нельзя сказать определенного. Вероятно, для врачей было уже тогда ясно, что у Сергея Васильевича рак. Сергей Васильевич все настаивал, чтобы его отпустили домой. Приехавший к нему Голицын осмотрел его, уверил его, что его скоро отвезут домой, обещал пригласить для ухода за ним русскую сестру милосердия и что он дома будет лечить по-своему. Дома уже была заказана постель для Сергея Васильевича с поднимающимся изголовьем и для согревания лампа с красным светом. Приехавшая сестра милосердия, Ольга Георгиевна Мордовская, оказалась очень милым и хорошим человеком. Наконец на амбулаторной машине Сергея Васильевича привезли домой. Мы уложили его на новую постель, грели красным светом и смазывали опухоли ихтиоловой мазью. На другой день его приезда домой приехала из Нью-Йорка Ирина, через неделю сестра Соня, а за ней и Чарлз Фоли, который очень нам помог в эти страшные дни. Еще в госпитале, когда совещавшиеся доктора ушли, Сергей Васильевич поднял свои руки, посмотрел на них и сказал: «Прощайте, мои руки». Дня через два или три Сергей Васильевич почувствовал себя несколько лучше и даже захотел посидеть в кресле. Мы посадили его около окна, и он начал раскладывать пасьянс. Мы воспряли духом. Но скоро Сергей Васильевич устал и предпочел свою постель. У него не было ни малейшего аппетита. Ирина готовила ему пищу, но он смотрел на еду с отвращением, и с трудом удавалось уговорить его проглотить ложку-две какого-нибудь супа. Жаловался он только на боль в боку. Сестра милосердия продолжала согревать его опухоли красным светом, но это уже не приносило облегчения. Появился кашель, мешавший ему спать. Я не выходила из его комнаты ни днем, ни ночью, спускаясь вниз минут на пять к обеду и завтраку. В 8 часов мы тушили свет и давали ему прописанную врачами снотворную пилюлю. Когда Сергей Васильевич заметил, что здоровье его не улучшается, он захотел позвать еще одного врача для совета. По рекомендации Т. Тамировой мы пригласили профессора Мура (я не помню в точности его имени). Он настоял на том, чтобы вырезать часть одной из опухолей для анализа, убедив Сергея Васильевича, что это не будет болезненной операцией. Несмотря на местную анестезию, Сергей Васильевич сильно стонал. Профессор обещал сообщить результа-
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ты анализа на другой день, что он и сделал, сказав мне откровенно, что у Сергея Васильевича рак, что никакой надежды на выздоровление нет. На мой вопрос, как долго это может продолжаться, он ответил, что это форма молниеносного рака, что у молодых людей болезнь протекает очень быстро, а у пожилых людей болезнь затягивается иногда на месяцы. Профессор пытался утешить меня, что при помощи морфия Сергей Васильевич не будет сильно страдать. Уколы эти делались три раза в сутки, малейшая доза была достаточна, чтобы привести его в спокойное состояние. Мы так боялись, что Сергей Васильевич догадается о своем положении, что умолили профессора сказать ему, что у него воспаление «нервных узлов». Профессор исполнил нашу просьбу. Придя к Сергею Васильевичу, я сказала ему: «Видишь, какая у тебя редкая болезнь»— «Ну что же, значит надо терпеть», — ответил он мне. Сергей Васильевич мог быть таким скрытным, что меня и теперь все мучает вопрос, знал ли он, что умирает, или не знал? Не могу забыть, до какой степени была мучительна мысль, что я должна желать ему скорой смерти, я, которая так его любила. Сергея Васильевича приходили навещать многие из наших друзей: Федя Шаляпин, Тамировы, Горовиц с женой и другие. Но болезнь быстро шла вперед, и скоро, кроме Феди, к нему уже никого не пускали. Так как Сергей Васильевич не выносил, когда у него отрастали волосы, то он попросил Федю остричь его, как всегда, под машинку. Как-то в полусне Сергей Васильевич потребовал, чтобы доктор приезжал к нему каждый день, и мы, чтобы он не подумал, что его положение так тяжело, просили доктора Голицына исполнить его желание. За все время своей болезни Сергей Васильевич улыбался только один раз, когда мы, по его просьбе помогали ему сесть в постели, обкладывая его со всех сторон подушками, и поддерживали его. Ирина спросила его, чему он улыбается. «Наташа не хочет, чтобы кто-нибудь трогал меня, кроме нее», — ответил Сергей Васильевич. Болезнь прогрессировала так быстро, что даже посещающий его ежедневно доктор Голицын был удивлен. Есть Сергей Васильевич уже совсем не мог. Начались перебои в сердце. Я просила доктора сказать нам, когда следует причастить Сергея Васильевича. Как-то в полузабытьи Сергей Васильевич спросил меня: «Кто это играет?» — «Бог с тобою, Сережа, никто здесь не играет». — «Я слышу музыку». В другой раз Сергей Васильевич, подняв над головой руку, сказал: «Странно, я чувствую, точно моя аура отделяется от головы». 26 марта доктор Голицын посоветовал вызвать священника для причастия. Отец Григорий причастил его в 11 часов утра. (Он же его и отпевал.) Сергей Васильевич уже был без сознания. 27-го около полуночи началась агония, и 28-го в час ночи он тихо скончался. У него было замечательно покойное выражение лица. Люди из похоронного бюро быстро увезли его утром, а затем перевезли в церковь. Это была чудная маленькая церковь «Иконы божьей матери спасения погибающих» где-то на окраине Лос-Анджелеса. Вечером была первая панихида. Собралось очень много народу. Церковь была полна цветами, букетами, венками. Целые кусты азалий был присланы фирмой «Стейнвей». На отпевание мы привезли только два цветочка из нашего сада и положили их на руки Сергея Васильевича. Гроб был цинковый, чтобы позднее, когда-нибудь, его можно было бы перевезти в Россию. Хорошо пел хор платовских казаков. Они пели какое-то 
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особенно красивое «Господи, помилуй». Целый месяц после похорон я не могла отделаться от этого песнопения. Священник сказал очень хорошее слово, потом мы простились, и Ирина и сестра увезли меня домой. Я не могла смотреть на то, как запаивали гроб. Мне нельзя было уехать в Нью-Йорк еще в течение целого месяца из-за разных формальностей. Гроб Сергея Васильевича был временно помещен в городской мавзолей. В конце мая мы с Ириной вернулись в Нью-Йорк и нам удалось скоро купить на кладбище Кенсико участок для могилы Сергея Васильевича. Похороны состоялись первого июня. Служил митрополит Феофил, пел большой русский хор. На похороны приехало очень много народа — музыканты, друзья, русские и американские поклонники Рахманинова, были и представители Советской России, приехавшие из Вашингтона. Фоли удалось устроить для удобства публики, приехавшей на похороны, специальный вагон, который был прицеплен к поезду. На могиле, у изголовья, растет большой развесистый клен. Вокруг вместо ограды были посажены хвойные вечнозеленые кусты, а на самой могиле — цветы. На могиле большой православный крест под серый мрамор. На кресте выгравировано по-английски имя, даты рождения и смерти Сергея Васильевича» (Рахманинова Н. А. С. В. Рахманинов. — ВР, т. 2, с. 337—342). 31 марта 1943 г. в прессе появилось следующее сообщение: «Вчера в Беверли-Хиллсе при огромном стечении молящихся состоялось отпевание С. В. Рахманинова. На похороны с разных концов Калифорнии, из Лос-Анджелеса и Холливуда прибыло много русских, среди которых обращали на себя внимание многочисленные артисты. После отпевания гроб с останками великого русского пианиста был установлен во временном склепе. Со временем предполагается перевезти останки С. В. Рахманинова в Россию. Рахманинов неоднократно говорил, что хотел бы найти вечное упокоение в новгородской земле». Смерть Рахманинова для всего мира была тяжелой утратой. Среди многочисленных откликов на это горестное событие обращают на себя внимание следующие опубликованные высказывания выдающихся зарубежных музыкантов: «Со смертью Рахманинова оборвались последние живые нити, связывавшие нас с великими музыкантами XIX века, отличавшимися разносторонностью своих талантов и не ограничивавшимися узкой специализацией. Томас Бичем»; «Со смертью Рахманинова мы потеряли подлинно великого артиста, бывшего для нас неисчерпаемым источником вдохновения. Артур Рубинштейн»; «Я никогда не забуду того, что испытывал, слушая Рахманинова. У него было замечательное сочетание величественности и чуткости, достоинства и элегантности, точности и смелости. Артур Шнабель»; «Музыкальная личность Рахманинова совершенно исключительна. Его музыка выражает напряженность, тоску, силу, красочность и ритм, столь характерные для славянского искусства. И над всем этим веяла одухотворенная красота, преображавшая повседневную жизнь. Леопольд Стоковский». Кроме того, был опубликован более развернутый отклик С. А. Кусевицкого: «Сергей Рахманинов скончался! Скорбная весть облетела мир и перед нами стоит тяжелая действительность: глубокая, незаменимая потеря. Ушел в могилу великий русский музыкант. Его гений охватывал широкие горизонты. Как композитор, пианист-виртуоз и дирижер — он стоял на вершине артистических достижений и славы. Все, что он создал, было,
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как и он сам, — значительно. Музыкальный мир знал, что он олицетворяет достоинство, честность и несет в себе музыкальную совесть. Это было важно и дорого. Одно присутствие такого человека в жизни поднимало моральный уровень музыкального искусства. История это запечатлит. Вечная память великому русскому артисту. Сергей Кусевицкий». В. Горовица так потрясла смерть Рахманинова, что в первые дни после его кончины Горовиц не мог концертировать. 2 апреля 1943 г. появилось извещение: «В будущую среду в Нью-Йорке должен был состояться концерт Владимира Горовица, билеты на который давно проданы. В знак траура по скончавшемся С. В. Рахманинове, который был его ближайшим другом, Горовиц отложил свой концерт до 17 мая». Еще при жизни Рахманинова, узнав, что он прервал свое концертное турне, Горовиц изъявил готовность выступить во всех предусмотренных рахманиновским контрактом концертах, отмененных но случаю его болезни. Невосполнимой утратой была смерть Рахманинова для миллионов советских людей. Из полученных Н. А. Рахманиновой от различных учреждений, знакомых и друзей покойного писем и телеграмм с выражением соболезнования, приведем лишь несколько: «Я глубоко потрясен известием о безвременной кончине Сергея Васильевича. Его имя всегда было близко и дорого русским людям и вечно будет жить в нашей памяти. Нет слов, чтобы выразить огромную утрату, понесенную человечеством с уходом этого великого музыканта. Пожалуйста, примите мое глубокое сочувствие. Владимир Базыкин — первый секретарь Посольства СССР в США» (ГЦММК, ф. 18, № 1443, телеграмма от 29 марта 1943 г. публикуется по машинописной копии, перевод с английского В. К. Тарасовой); «Музыканты Советского Союза выражают глубокую скорбь по поводу смерти великого русского композитора и пианиста Сергея Рахманинова. Его творческий облик навсегда останется для нас одним из самых ярких и привлекательных. Приносим искреннее соболезнование семье покойного. Глиэр, Мясковский, Шостакович, Прокофьев, Хачатурян, Кабалевский» (ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, ед. хр. 126, л. 43, публикуется по машинописной копии на русском языке; в БК США, МL, 30.55 находится подлинник на английском языке). Спустя почти три месяца после смерти Рахманинова, то есть 22 июня, Р. М. Глиэр все еще под впечатлением утраты пишет Н. А. Рахманиновой: «Глубокоуважаемая Наталия Александровна! Мне хочется написать Вам несколько слов о том горестном чувстве, которое я испытываю по поводу неожиданной кончины милого и дорогого Сергея Васильевича. Я всегда ждал встречи с ним у нас в Советском Союзе, надеялся вспомнить с ним те годы, когда он и по консерваторским делам, в Киеве, и по творческим вопросам помогал мне своими советами. Этому не суждено было осуществиться. Сейчас, вместе со всей музыкальной общественностью, мы с большим интересом и любовью слушаем те произведения Сергея Васильевича, которые впервые здесь исполняются. Дважды исполненная Государственным оркестром под управлением Н. С. Голованова 3-я симфония приобрела уже общее признание и, наряду с прежними любимыми сочинениями, вошла в репертуар наших лучших симфонических оркестров. Выражая Вам свое искреннее и глубокое соболезнование в постигшем Вас горе, прошу Вас также принять соболезнование многих, многих музыкальных деятелей нашей страны. 
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Елена Фабиановна Гнесина просила меня особо передать Вам о своей скорби. Искренно преданный Вам Р. Глиэр» (ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, ед. хр. 126, л. 53, опубликовано по машинописной копии: «СМ», 1961, № 9, с. 75). На смерть Рахманинова не мог не откликнуться В. Р. Вильшау. В его письме к Н. А. Рахманиновой от 21 июня 1943 г. читаем: «Дорогая Наталия Александровна! [..,] Осиротели мы, и наша музыкальная среда потеряла такого могикана. Сейчас нет концерта без его имени, его произведения не сходят с программ. Намедни исполнялась впервые его 3-я симфония (под управлением Голованова) [...] Говорят, Симфония имела большой успех, это и понятно, и недолго, вероятно, придется ждать ее повторения. На днях я заходил в ВОКС узнать что-либо о подробностях смерти Сергея Васильевича и узнать хотя бы адрес, чтобы написать Вам, и я был приятно удовлетворен, с каким вниманием и любовью... занимаются всем, что касается памяти покойного Сергея Васильевича. Заведующий отделом, который ведает этим делом (Гр. Шнеерсон), между прочим, нашел и прочитал мне письмо С. Рахманиновой (не двоюродная ли это Ваша сестра? Вот кого я приятно вспомнил), из которого я узнал о последней воле Сергея Васильевича и его желании быть похороненным на своей родине. Это меня тронуло до слез. Если не судьба была увидать его при жизни, то, может, доживу и смогу передать праху его мой земной поклон в знак величайшей любви моей к нему и такой же благодарности. [...] Жена моя, конечно, всецело разделяет Ваше горе и вместе с Вами оплакивает Вашу никем и ничем не заменимую утрату. Ваш Ел. Вилыиау» (ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, ед. хр. 126, л. 52 и об., опубликовано по машинописной копии: «СМ», 1961, № 9, с. 74). На это письмо последовал сначала ответ С. А. Сатиной от 25 августа 1943 г.: «Глубокоуважаемый Владимир Робертович! Письмо Ваше от 21 июня, на имя Н. А. Рахманиновой, пришло сегодня. Я ей его переслала немедленно на дачу. Эти строки пишет Вам ее сестра, С. Сатина. Зная, как Вы любили Сергея Васильевича, мне хочется сказать Вам, как он до конца был искренно привязан к Вам, как он часто говорил о Вас и любил вспоминать о Вас. Писать Вам о том, как тяжело нам всем теперь, ни к чему. Вы сами знаете это. Осиротели мы. И пусто стало на душе. О Наташе, конечно, и говорить нечего, да она к тому же совсем больна, хотя бодрится и духом не падает. Она, конечно, сама Вам скоро напишет, я же хочу только добавить здесь, что Сергей Васильевич ушел от нас еще полный сил как художник; несмотря на свои 70 лет, он был еще так крепок, вынослив, что до конца отказывал себе в такой роскоши, как отдых, и работал по-прежнему без перерыва и зиму и лето. Многое он мог бы еще дать как музыкант, да вот — не вышло. Умер он, как Вы, вероятно, знаете, от рака. Нам до конца удалось скрыть от него это, и я глубоко убеждена, что он не знал, что положение его безнадежное. За несколько дней до смерти ему начали впрыскивать морфий, чтобы он не страдал, а за два дня до конца он впал в беспамятство, и умер, не приходя в сознание. Вот и нет его больше. Мы, группа его друзей, основываем фонд памяти Рахманинова и хотим достойным образом увековечить его имя. Верю, что удастся сделать это. Уж очень его все любили и уважали. Всего хорошего. Уважающая Вас С. Сатина» (ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, ед. хр. 126, л. 56, опубликовано по машинописной копии: «СМ», 1961,
392
№ 9, с. 7э). Спустя три дня, то есть 28 августа, Н. А. Рахманинова пишет В. Р. Вильшау: «Дорогой Владимир Робертович! Сердечно благодарю Вас за Ваше письмо, которое я вчера получила. Вы так верно понимаете все мое душевное состояние, что мне собственно нечего добавить... Очень радуюсь, что Третья симфония имела успех в Москве. Последнее сочинение С[ергея] В[асильевича] — это «Симфонические танцы» из трех частей для оркестра. Надеюсь, что Голованов также это скоро исполнит. Напишите мне Ваше впечатление о 3-й симфонии и «Симфонических танцах», когда их услышите, мне так интересно будет узнать Ваше мнение. Н. Рахманинова. Очень прошу Вас передать А. Б. Гольденвейзеру и г-ну Глиэру мою благодарность за письма и выраженное сочувствие. Извиняюсь, что не делаю это лично, но я себя нехорошо чувствую и мне трудно писать» (ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, ед. хр. 126, л. 57, опубликовано по машинописной копии, с купюрой: «СМ», 1961, № 9, с. 75). Н. А. Рахманинова имеет в виду письмо А. Б. Гольденвейзера к ней, без даты, но относящееся к тому же времени, что и письма В. Р. Вильшау и Р. М. Глиэра (ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, ед. хр. 126, л. 51).

Умер Рахманинов за несколько дней до своего 70-летия, которое в Советском Союзе предполагали широко отметить. В связи с его неожиданной смертью пришлось в приуроченную к юбилею статью Р. М. Глиэра (см.: Глиэр Р. Выдающийся русский композитор.— «Известия», 1943, 31 марта) внести необходимые изменения. К наступавшему 70-летию Рахманинова на его имя из Советского Союза были получены телеграммы от Союза советских композиторов, ВОКСа, ряда факультетов Московской консерватории и от отдельных музыкантов. Приведем лишь некоторые из них: «Союз советских композиторов шлет сердечные поздравления ко дню Вашего семидесятилетия и горячо приветствует Вас, прославленного мастера русского музыкального искусства, славного продолжателя великих традиций Глинки и Чайковского, создателя произведений, близких и дорогих русскому народу и всему прогрессивному человечеству. От всего сердца желаем Вам, дорогой Сергей Васильевич, сил, бодрости и здоровья на долгие годы, желаем новых творческих успехов. Желаем Вам также поскорее разделить с нами радость победы над врагом, напавшим на нашу Родину. Глиэр, Мясковский, Прокофьев, Шостакович, Хачатурян, Кабалевский, Мурадели, Шебалин, Хренников, Шапорин, Чемберджи, Белый, Дзержинский» (ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, ед. хр. 126, л. 42, машинописная копия на русском языке и с датой 19 марта 1943 г., опубликована: «СМ», 1961, № 9, с. 73; ВР, т. 2, с. 476. БК США, МL, 30.55, подлинник на английском языке). Эта телеграмма застала Рахманинова в живых, но он уже не в состоянии был прочитать ее. Другая телеграмма была послана ему ВОКСом: «По случаю Вашего семидесятилетия передаем Вам, великому русскому музыканту, горячий привет и пламенное восхищение всех советских людей, любящих Вашу прекрасную музыку. Всесоюзное общество культурной связи с заграницей. Лидия Кислова» (ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, ед. хр. 126, л. 23, машинописная копия на английском языке с датой 19 марта 1943 г., и л. 24, машинописный черновик на русском языке; БК США, МL, 30.55, подлинник на английском языке). Среди телеграмм от отдельных музыкантов были: «Сердечно приветствую дорогого Сергея Васильевича. Неизменно люблю и высоко
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почитаю Вас и Вашу музыку. Анатолий Александров» (ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, ед. хр. 126, л. 36, автограф); «Глубокоуважаемый Сергей Васильевич! Поздравляю Вас с днем Вашего семидесятилетия. Желаю Вам, одному из самых замечательных русских художников, здоровья и бодрости на долгие годы во славу русской музыки. Мы гордимся тем, что Ваше имя связано с нашей Alma mater. Директор Московской государственной консерватории имени Чайковского Виссарион Шебалин» (ЦГАОР, ф. 5283, оп. 14, ед. хр. 126, л. 39, машинописная копия). К сожалению, Рахманинов не успел порадоваться вестям с Родины, так как в ночь на 28 марта 1943 г. скончался.
ДОПОЛНЕНИЕ
К письму 352а

Дом-музей Роберта Штерля в Велене близ Дрездена. Опубликовано: «СМ», 1979, № 2, с. 103, в переводе с немецкого Н. В. Кардинар.

1 По утверждению Н. В. Кардинар, С. В. Рахманинова познакомил с Р. Штерлем Н. Г. Струве, который близко общался с Штерлем: жена Н. Г. Струве — Вера Николаевна училась в частной женской школе живописи, возглавляемой Р. Штерлем. Наряду с Н. А. и С. В. Рахманиновыми Р. Штерль входил в круг знакомых, бывавших на светских приемах в доме Н. Г. Струве. Об одном из таких посещений дома Н. Г. Струве сообщает Н. А. Рахманинова в письме к Р. Штерлю от 23 февраля 1909 г.; «Уважаемый господин Штерль, благодарю Вас еще раз за Вашу любезность и возвращаю Вам материал, который я, к сожалению, не могла использовать. Вчера вечером мы были в масках у Струве и мое кимоно всем очень понравилось. Мы весьма сожалеем, что не сообщили Вам заранее о нашем намерении туда поехать. Пожалуйста, передайте мой привет Вашей супруге. С уважением Н. Рахманинова» (Дом-музей Роберта Штерля в Велене близ Дрездена, в переводе с немецкого Н. В. Кардинар).
К письму 482а

Дом-музей Роберта Штерля в Велене близ Дрездена. Опубликовано: «СМ», 1979, № 2, с. 104, в переводе с немецкого Н. В. Кардинар.

1 О какой картине Р. Штерля идет речь — не установлено.
К письму 585а

Дом-музей Роберта Штерля в Велене близ Дрездена. Опубликовано: «СМ», 1979, № 2, с. 107, в переводе с немецкого Н. В. Кардинар.

1 В статье «Неизвестная страница биографии С. В. Рахманинова» («СМ», 1979, № 2, с. 102—107) Н. В. Кардинар убедительно доказывает, что начавшееся в годы жизни С. В. Рахманинова в Дрездене (1906—1909 гг.) его знакомство с Р. Штерлем поддерживалось на протяжении многих лет. В подтверждение этого Кардинар приводит ряд материалов, хранящихся в Музее Роберта
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Штерля. Один из них — портрет С. В. Рахманинова, сделанный Р. Штерлем по заказу С. А. Кусевицкого. Этот портрет, судя по репродукции, опубликованной РМИ в виде почтовой открытки, подписан художником, а рядом с его подписью имеется и подпись С. В. Рахманинова с датой: «10 апреля 1909 г.»

В 1912 г. Н. Г. Струве извещает Р. Штерля, что Н. А. и С. В. Рахманиновы приедут в Берлин (видимо, из Арозы) на пять дней 20 декабря. А уже 23 декабря 1912 г. в эскизной книжке Штерля сделана зарисовка Рахманинова с женой. Кардинар полагает, что рождество 1912 г. Штерль провел в обществе Рахманиновых, Струве и Кусевицких. 7 января 1913 г. Рахманинов (письмо 482а) благодарит Штерля за присланную ему какую-то картину.

В многочисленных письмах к жене Р. Штерль, уже четвертый раз находящийся в Москве (первый раз он посетил Москву в 1908 г. по приглашению Н. Г. Струве, а затем в 1910, 1912 и 1914 гг. — по приглашению С. А. Кусевицкого), сообщает о своих встречах с Рахманиновым. Так, в письме от 19 апреля 1914 г. имеются следующие строки: «Вчера было великолепное пасхальное торжество, в котором мы, Pax (так Штерль нередко называл Рахманинова. — 3. А), его сестра, Струве, Гришин и я, участвовали в Кремле вместе с миллионами людей в 12 часов ночи, с иллюминацией и большой процессией у всех церквей. Потом были до 3 часов ночи у Раха. Сегодня я кое-что из этого написал» («СМ», 1979, № 9, с. 105, перевод с немецкого Н. В. Кардинар). В другом письме говорится: «Сегодня вечером, 9/22 апреля только что пришел от Рахов, после того как писал у них с 4-х часов... Младшая дочь Татьяна, которая очень мило рисует, была постоянно около меня и наблюдала. Она, как и Ирина, стала очень симпатичным ребенком и обе они так непринужденны, что быть с ними подлинное удовольствие. Не могу не сказать, как все они, и госпожа Рахманинова, и сестра, и сам Pax восхитительны. Pax, наряду с Шаляпиным, здесь самая большая знаменитость, какая только есть в Москве. Вчера ездили на машине, которую он сам вел, на большой аэродром, где летчик проделывал на самолете великолепные фигуры. Миллионы москвичей были здесь, и часто все взгляды направлялись на нашу машину. Pax делал вид, что ничего не замечает. Ездит он блестяще. Сегодня я кое-что написал из виденного на аэродроме и был последнее время очень прилежен. Сегодня в 10 часов утра была репетиция у Кусевицкого. Он играл Вторую симфонию Рахманинова и завтра и послезавтра будет то же самое до отъезда на Волгу. Завтра я иду с Рахманиновым в императорский театр на оперу «Царь и Салтан» Римского-Корсакова (Штерль ошибочно так называет «Сказку о царе Салтане». — 3. А.). Я очень рад этому. Рахи едут в пятницу или в субботу в имение» (там же, с. 105, 106, перевод с немецкого Н. В. Кардинар). Но отъезд Рахманинова в Ивановку задержался из-за болезни жены. 24 апреля 1914 г. Штерль информирует свою жену: «Рах сегодня уехал. Вчера ночью после оперы отправились к господину и госпоже Рах господин Кусевицкий с женой, господин Абель с женой, американец, который едет с нами на Волгу в качестве корреспондента американских газет Сегодня утром я послал Рахманинову письмо, в котором благодарю его и прошу принять одну из моих работ, иллюминацию старой кремлевской церкви в пасхальную ночь, пережитую нами вместе [...] Я покажу ее сначала тебе,
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и потом Струве привезет ее сюда Раху. Быть вместе с этим действительно великим художником и человеком сказочное наслаждение» (там же, с. 106, перевод с немецкого Н. В. Кардинар). Рахманинову не удалось уехать в Ивановку и 11/24 апреля, а 12/25 апреля, по его рекомендации, Штерль получает возможность ознакомиться с превосходной коллекцией картин новой французской живописи, принадлежавшей С. И. Щукину. Что же касается упоминаемой в приведенном письме Штерля его работы, то она, по сообщению Н. В. Кардинар, под названием «Иллюминация Кремля в пасхальную ночь» в виде цветной репродукции с акварели, содержащей надпись: «Господину Сергею Рахманинову на память о пасхе 1914 года дарит Роберт Штерль», приведена в журнале «Velhangen und Klasings Monatshefte» (1918, № 6), где опубликована статья П. Шумана «Robert Sterl».

Узнав о приезде С. В. Рахманинова в Дрезден в мае 1922 г., Штерль пожелал напомнить композитору о себе и, по утверждению Н. В. Кардинар, послал ему свою картину с видом Кремля, написанную, по-видимому, еще в период пребывания Штерля в 1914 г. в Москве, на что последовало комментируемое нами письмо (см. также коммент. 1 к письму 592а).
К письму 592а
Дом-музей Роберта Штерля в Велене близ Дрездена. Опубликовано: «СМ», 1979, № 2, с. 107, в переводе с немецкого Н. В. Кардинар.

1 После 29 мая 1922 г., когда С. В. Рахманинов в своем письме к Р. Штерлю (см. письмо 585а) выразил желание повидаться с ним, и до 18 июня 1922 г., когда написано комментируемое письмо, надо полагать, произошла встреча старых знакомых, после которой Штерль послал Рахманинову еще одну свою картину. По предположению Н. В. Кардинар, это мог быть один из видов Москвы, зарисовки которых Штерль делал из квартиры Рахманинова в 1914 г. Судьба этой картины неизвестна. В Музее Роберта Штерля сохранилась программа клавирабенда Рахманинова, состоявшегося в Дрездене 7 декабря 1929 г. Видимо, Штерль посетил этот концерт и, возможно, еще раз в своей жизни встретился с Рахманиновым, общение с которым всегда доставляло Штерлю огромную радость.
Десять характерных признаков
прекрасной фортепианной игры
Опубликовано: «The Etudes», Philadelphia, 1910, March, N 3, р. 153, 154; «CM», 1977, № 2, с. 80—84, с рядом купюр и в переводе с английского Н. А. Середы. В «Литературном наследии» Рахманинова это интервью печатается с незначительными редакционными поправками. Оно обнаружено было Н. А. Середой уже после сдачи в производство первого тома настоящего издания и поэтому пришлось поместить его как дополнение к разделу «Воспоминания, интервью и статьи», содержащемуся в начале первого тома.
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ПРИЛОЖЕНИЯ
ПИСЬМА К С. В. РАХМАНИН0ВУ
1. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВА—С. В. РАХМАНИНОВУ

1 января 1918 г. 
[Москва]
Дорогой Сергей Васильевич,

Вы покинули Россию и почему-то это грустно и захотелось написать Вам несколько строк, пожелать, чтобы Новый год принес радости побольше, чтобы легче стало жить у нас и чтобы Вы вернулись снова в Россию 1.

Передайте Наталии Александровне мой привет и пожелания радости и счастья к Новому году.

Ольга Чехова-Книппер

БК США, МL, 30.55.

1 См. коммент. 1 к письму 553.
2. К. Д. БАЛЬМОНТ—С. В. РАХМАНИНОВУ
15 апреля 1922 г. 
43, rue de la Tour, XVI, Paris
Глубокоуважаемый и дорогой Сергей Васильевич, Я благодарю Вас от всего сердца за Вашу доброту. Посланные мне Вами 500 франков я своевременно получил 1, и если я очень ценю эту настоящую помощь в беде, я еще более ценю то душевное побуждение Ваше, которое внушило Вам этот красивый, благой и дружеский поступок. С юных дней своих я люблю Вас как 
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высокого художника музыкальных звуков. Помню первые Ваши выступления в Москве, помню впервые исполненный очаровательный Ваш «Островок», потом многократные гроздья ослепительных звуков, рассыпанные чаровническими Вашими пальцами, и перекличку «Колокольчиков и колоколов»2, и многое еще другое, что идет от души к душе, от художника к художнику. И вот этот добрый поступок дошел до меня как живой Ваш голос из-за моря, как блистательное сочетание звуков, льющихся из-под творческой руки.

Пасха завтра. Христос воскресе. Да хранит Вас небо, и да свидимся в России.

Ваш К. Бальмонт

Постоянный адрес: St.—Brevin-les-Pins, Loire Inf., villa Ferdinand.
БК США, ML, 30.55.

1 Послав К. Д. Бальмонту по поручению С. В. Рахманинова денежный перевод, Е. И. Сомов написал 15 марта 1922 г. писателю следующее: «Многоуважаемый Константин Дмитриевич! Сергей Васильевич Рахманинов узнал случайно от общих знакомых о том, что Вы находитесь в стесненном материальном положении. Будучи сам чрезвычайно занят концертными турне, он не имел возможности написать Вам сам и поручил мне телеграфный перевод 500 франков от его имени, что мною и сделано сегодня. Ваш адрес мне был сообщен газетой «Утро», но я не совсем уверен в его правильности и поэтому прошу Вас не отказать мне в подтверждении получения денег. С совершенным почтением [Е. Сомов]» (БК США, ML, 30.55, публикуется по машинописной копии, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова).

2 Так называлось произведение Э. По в переводе К. Д. Бальмонта, на текст которого написаны «Колокола» Рахманинова (см. коммент. 3 к письму 484).
3. А. К. ГЛАЗУНОВ - С. В. РАХМАНИНОВУ

4 мая 1922 г. 
Ревель
Дорогой Сергей Васильевич,

Сейчас я нахожусь на пути в Петроград. Во время пребывания своего в Берлине я узнал от скрипача А. Шмуллера, что ты, по-видимому, не получил моего
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письма из России в ответ на бумагу от Комитета для оказания помощи русским музыкантам. Мне очень досадно, что мое письмо, содержавшее прежде всего выражение чувства горячей признательности, не дошло по назначению. В нем, главным образом, я указывал на голод художественный, на отсутствие нот для учащихся в консерватории, на отсутствие материала для инструментов — струн, волос для смычков, канифоли, тростинок для дерев[янных] дух[овых] инструментов и т. д. Сколько помнится, продовольственной помощи я не касался, но, конечно, при теперешней ужасающей дороговизне и неравномерном распределении пайков между музыкантами, таковая помощь будет крайне желательна. За последние дни я получил от матери много писем и узнал, что ты прислал мне посылку. Я сердечно тебе благодарен за доброе ко мне отношение.

В Берлине я вел переговоры насчет поездки в Америку, но определенного ответа не мог дать. Мне предлагают за гонорар в 10 тыс[яч] долларов продирижировать 15-ю концертами в течение 4-х месяцев от января 1923 г. до апреля. Дорога будет уплачена. Мне представляется 4 месяца для 15 концертов слишком большим сроком, и кроме того, и гонорар кажется несколько скромным. Сначала я имел разговор с Surchinger'ом, представителем Hurok'а, а затем еще пришел Сакс от Wolff'а из Берлина. При этом с меня предполагается вычитать 5%. Я обещал дать ответ к 1 августа, так как вопрос о поездке в Америку могу решить лишь по прибытии в Россию 1.

Уже больше 5 месяцев, как я выехал из России; меня очень тянет домой, так как я не нахожу себе покоя, не зная, что делается дома и в консерватории.

Прошу тебя передать мое извинение за невольную вину всем членам Комитета.

Сердечный привет супруге.

Искренне преданный тебе А. Глазунов 
Р. S. К 20-му мая, вероятно, буду дома.

БК США, МL, 30.55.

1 Поездка А. К. Глазунова в Америку в 1923 г. не состоялась.
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4.  Ф. И. ШАЛЯПИН — С. В. РАХМАНИНОВУ

24 февраля [1923 г.] 
[Чикаго]
Милый Сережа!

Конечно, я буду на твоем концерте 1 и увижусь с тобой за кулисами. Но после концерта, — если ты останешься еще час — другой — третий в гор[оде] Чикаго — непременно настаиваю иметь в виду вкусный «домашний» обед у меня. Если с тобой будут друзья или близкие—они тоже мои гости.

Целую тебя Федор Шаляпин

БК США, МL, 30.55.

Основание датировки года: см. коммент. 1 к настоящему письму.

1 Речь идет о клавирабенде Рахманинова, состоявшемся, согласно Хронографу, 25 февраля 1923 г. в Чикаго.

5.  А. К. ГЛАЗУНОВ — С. В. РАХМАНИНОВУ

10 августа 1924 г. 
[Ленинград]
Дорогой Сергей Васильевич,

От имени правления Об[щест]ва (бывш[его] союза) драматических и музыкальных писателей, в коем я состою председателем правления, я обращаюсь к тебе с предложением и просьбою записаться в члены названного Об[щест]ва, при сем прилагаю печатный бланк. Общество наше взимает в настоящее время авторский гонорар за все произведения, как сценические, так и инструментальные, со всех учреждений, где бы они ни исполнялись. В общем, доход получается порядочный, и по себе скажу, что он нередко превышает мое месячное содержание по «службе. Кроме того, нам всем будет крайне лестно иметь в числе членов Об[щест]ва такого большого музыканта-художника, каким являешься ты.

С искренней преданностью Л. Глазунов

Адрес: Ленинград, улица Марата (бывш[ая] Николаевская), д. 20, Правление об[щест]ва драматических] и муз[ыкальных] писателей.

БК США, МL, 30.55.
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6. Ф. И. ШАЛЯПИН - С. В. РАХМАНИНОВУ

19 сентября [19]24 г. 
[Берлин]
Дорогой мой Сереженька!

Какая чертовская досада!.. Сейчас, только сию минуту мне передали твою телеграмму, котор[ая] пространствовала в Вену. У меня существует секретарь под фамилией Кашук — само имя говорит о тугости его мозгов. Вместо того, чтобы отдать распоряжение телеграмму переслать во Франкфурт или в Гамбург, где я был теперь, он всю корреспонденцию направил в Вену. А в Вене, как видишь, забастовки, ,и я туда не попал тем более, что берлинцы не прочь оказались послушать меня еще раз.

Таким образом, твое милое приглашение я не могу использовать, ибо сегодня пою, а завтра утром обязан ехать в Париж. Дорогой мой, любимый Сережа! Если бы я знал, что ты в Дрездене, я махнул бы без приглашения даже, но мне сказали, что ты живешь в Италии1. Сегодня также я услыхал, что ты выдал или выдаешь дочь замуж2—«поздравляю бедушкой, а дочке твоей желаю счастья. — Мою дорогую «Дульцинею» маленькую целую! 3

Передай, пожалуйста, всем мои горячие приветствия, «окинь всех ласковым взглядом», а я тебя до хруста в костях обнимаю.

Твой Федор

БК США, МL, 30.55.

1 В Дрезден С. В. Рахманинов вместе со своей семьей направился в середине мая 1924 г. после трехнедельного пребывания во Флоренции (см. письмо 638).

2 Речь идет о замужестве Ирины Сергеевны (см. письмо 643). Свадьба состоялась 24 сентября 1924 г.

3 «Дульцинеей» Ф. И. Шаляпин называл младшую дочь Рахманинова.
7.  А. К. ГЛАЗУНОВ — С. В. РАХМАНИНОВУ

12 марта 1925 г. 
[Ленинград]
Дорогой Сергей Васильевич,

Беру на себя смелость обратиться к тебе с нижеследующею просьбою.
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В нашей консерватории до сего времени состоял профессором по теоретическим предметам Александр Григорьевич Чесноков. Сейчас его увольняют из-за сокращения штатов. Он прекрасный музыкант, автор многих заслуживающих внимания произведений (не смешивай его с его братом Павлом, которого ты, кажется, знавал), хороший, опытный хормейстер и дирижер, знающий педагог, имеющий долголетнюю практику. Он окончил нашу консерваторию по классу композиции у Н. А. Р[имского]-Корсакова и по инструментовке у меня. Как человек, Чесноков вполне корректный во всех отношениях. После выхода из К[онсервато]рии ему будет здесь трудно устроиться, и он собирается уезжать за границу, сначала во Францию, а затем в Соединенные Штаты. Я очень прошу тебя принять в его судьбе участие и помочь ему устроиться при каком-либо учреждении в Нью-Йорке, или в другом городе. Наш профессор Венгерова, находящаяся в Америке, хорошо его знает и также может дать хороший отзыв о нем.

Буду тебе всячески «признателен за поддержку достойного русского музыканта.

Большое спасибо тебе за поклон из Лондона.

Извиняюсь за причиняемое беспокойство, прошу принять мои наилучшие дружеские пожелания, всего наилучшего.

Искренне преданный А. Глазунов

БК США, МL, 30.55.
8.   К. Д. БАЛЬМОНТ-С. В. РАХМАНИНОВУ

3 апреля  1925 г. 
54, rue d'Assas, Paris, VI
Дорогой Сергей Васильевич,

Большое спасибо Вам за посылку 50 долларов. Приходят они ко мне в предпасхальные дни, и мне радостно, что Вы не забыли меня. Ценю то внешнее, что есть в даре, и вдвойне ценю благое движение сердца, обо мне вспомнившего.

Мы живем здесь довольно смутно. Рознь и расколы. Любя гармонию, я не живу в Париже и приехал сюда лишь по делам. Уезжаю вскоре в Бретань. Если бы вздумалось написать мне, мой адрес: M. Constantin
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Balmont aux bons soins de M. Alphonse de Châteaubriant, 28, rue Rosière, Nantes, France.

Что Вы пишете? Как осуществляете Ваш дивный дар исключительного пианиста? Пока пишу Вам, я душой в Москве, в переполненной зале, и упоительно рассыпают Ваши неошибающиеся пальцы алмазный дождь хрустальных созвучий.

Преданный Вам К. Бальмонт

БК США, ML, 30.55.
9.  А. К. ГЛАЗУНОВ —С. В. РАХМАНИНОВУ

25 февраля 1926 г. 
[Ленинград]
Дорогой Сергей Васильевич,

Полученный мною из Америки адрес, покрытый многочисленными подписями всемирно известных дорогих мне музыкантов, отечественных и иностранных, произвел на меня потрясающе сильное впечатление своею яркостью. Вылившийся в стройную форму, он, по богатству содержания и последовательности мыслей, является высокохудожественным литературным произведением эпистолярного стиля, и я опасаюсь, что мой ответ окажется не столь совершенным. Вот он.

На сердечное и глубоко тронувшее меня приветствие моих друзей, почитателей, сотрудников, учеников и братьев по искусству из заокеанской страны я могу ответить, прежде всего, столь же сердечным, искренним и радостным приветствием. Ваша твердая вера в незыблемость основных художественных начал и ее могучее влияние, о чем свидетельствует распространение ее по всему миру, — вера Ваша воодушевляет и меня.

Горячо признательный за столь добрую оценку моей художественно-музыкальной деятельности, я тем не менее должен сознаться, что сила русской музыки не только в ее великих творцах и не только в лучших их произведениях — она проявляется и в исполнительском русском искусстве, насчитывающем в своих рядах так много высокоталантливых и выдающихся артистических имен, дорогих мне и близких. Я счастлив сознавать, что благодаря им родное мое искусство продолжает расти и развиваться по путям, изначала ему свойственным, и его
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традиции встречают в далеких странах глубокое уважение и поддержку. И если мое творчество и учение служат некоторым образом импульсом к преуспеванию русской музыки, — я вдвойне счастлив и горд этим сознанием.

Поклон, привет и бесконечную благодарность за дорогое мне сочувствие шлю я всем, обо мне вспомнившим.

Извиняюсь за несколько запоздалый ответ, прошу тебя через посредство печати, или иным способом, передать славным заокеанцам мои слова, за что буду тебе крайне признателен.

Искренно преданный тебе твой А. Глазунов 
БК США, МL, 30.55.
10.   ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН —С. В. РАХМАНИНОВУ

10 марта 1926 г. 
Toila. Огго. Estonie
Светлый Собрат!

Я вижу, Вы узнали о печали поэта, — я вижу это из поступка Вашего — поступка истого художника1. Сердцем благодарю Вас за отвлечение на полтора месяца меня от прозы, за дарование мне сорока пяти дней лирического средоточия. В наши дни —это значительный срок, и я рад употребить его на создание значительных строф.

Любивший Вас всегда Игорь Северянин 
БК США, ML, 30.55.

1 По-видимому, узнав о материально стесненном положении Игоря Северянина, Рахманинов послал ему денежный перевод, на что последовало комментируемое письмо.
11.   М. А. ЧЕХОВ —С. В. РАХМАНИНОВУ

12 декабря 1930 г. 
3,  rue Marié-Davy,    Paris,  XIV
Глубокоуважаемый Сергей Васильевич! При нашей встрече в Париже Вы были так добры ко мне и так внимательны к моему театральному 
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начинанию! Позвольте же мне обратиться к Вам с большой просьбой!

Для осуществления моего дела необходима большая организационная работа. Эту работу взял на себя круг русских парижских друзей. В организующееся Общество друзей согласилась войти и Ваша дочь, княгиня Волконская.

Я хочу просить Вас, глубокоуважаемый Сергей Васильевич, разрешить мне поставить и Ваше имя в ряду входящих в Общество лиц1. Я прошу Вас исключительно о разрешении иметь Вашу подпись в составе подписей инициативной группы, когда ею будет рассылаться извещение о возникшем Обществе видным членам русской колонии, — и спешу уверить Вас, что это не повлечет за собой никаких даже малейших беспокойств или забот для Вас.
О том решающем художественном и моральном значении, которое будет иметь для возникновения театра Ваше имя, мне говорить не приходится.

Простите меня, ради бога, не сердитесь и поверьте, что я решаюсь беспокоить Вас только ради того большого дела, которое уже много лет живет в моем сознании, как прекрасный идеал. Желаю Вам радости и здоровья!

С искренним уважением и любовью Ваш Mux. Чехов 
БК США, ML, 30.55.

1 Покинув родину летом 1928 г., М. А. Чехов принял предложение участвовать в спектаклях, шедших сначала в Вене, а затем в Берлине на немецком языке, в постановке М. Рейнгардта. Но вскоре Чехов пришел к мысли ехать в Париж, где надеялся создать русский театр и осуществить свое желание выступить в нем с классическими ролями Ивана Грозного, Короля Лира, Фомы Опискина, Дон-Кихота, Иванушки в народной сказке. По мысли Чехова, организация Общества друзей театра могла бы оказать существенную поддержку его начинанию. Но уже в сезоне 1931/32 г. в письме к В. Э. Мейерхольду он признается, что потерпел крах: «Я затеял в Париже театр и так переновшествовал, что перепугал зрителей всякого рода. Зрители обиделись, ничего не поняв (а понять было, пожалуй, и трудновато — уж очень навалился сразу), «покрыли» меня с головой, быстро съели и стали еще крепче в своих убеждениях. Меня они, правда, не переубедили (доводов-то у них и не было никаких), но возможности выплатить долги они меня лишили» (цит, по кн,; Громов В. Михаил Чехов. М., 1970, с. 178). Чехов принял предложение выступить со своими ролями на сцене Государственного латвийского драматического театра. Там он играл на русском языке, а все другие
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участники спектаклей — на латышском. Выступал Чехов в Риге и в Русском драматическом театре. Что же касается комментируемого письма, то на нем рукой Рахманинова написано: «Конечно, с большим удовольствием».
12.  А. И. КУПРИН — С. В. РАХМАНИНОВУ

3 марта [до 1932 г.] 
1 bis, B-d Montmorency, Paris (16-me)
Дорогой Сергей Васильевич,

Сердечная благодарность за теплое движение души. Оно было очень кстати (вернее, пришло в самый критический момент моей жизни). Должником Вашим останусь недолго. Но, о человек, осиянный богом! Ваша забота была для меня как крепкое рукопожатие через всю ширь Атлантического океана.

Ваш Л. Куприн

БК США, ML, 30.55.

Основание датировки года: по утверждению дочери писателя, К. А. Куприной, А. И. Куприн жил по указанному в комментируемом письме адресу с 1922 по 1932 г. Письмо написано четким разборчивым почерком. Между тем, начиная с 1934 г., Куприн уже не в состоянии был писать, так как стал плохо видеть.
13.  А. К. ГЛАЗУНОВ —С. В. РАХМАНИНОВУ

20 сентября 1932 г. 
9, rue Lemoine, Boulogne s[ur]  S[eine]. 
Tel[ephone]. Molitor 11 38.
Дорогой Сергей Васильевич,

Хорошо помню нашу неожиданную встречу нынешнею весною в Булонском лесу, когда на твой вопрос о моем здоровье я стал тебе жаловаться на недомогание в правой ноге. Тогда я никак не ожидал, что болезнь моя так осложнится и примет такой затяжной характер. Все лето в творческом отношении для меня пропало, так как большую часть времени я пролежал в постели и думать о музыке не приходилось. Сейчас я начинаю замечать некоторую перемену к лучшему: силы постепенно восстанавливаются, появляется аппетит, и температура близится к нормальной. Но ежедневные ревматические
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и подагрические боли в суставах лишают меня сна, действуют на нервы и выбивают из колеи.

В продолжение последних пяти лет моего пребывания за границей ты был ко мне так дружески предупредителен, что дважды спросил меня, не нуждаюсь ли я в деньгах. Я горячо поблагодарил тебя и ответил, что пока мне хватает моих средств. Теперь же, после перенесенной мною изнурительной болезни я должен признаться, что я действительно стал нуждаться. Посему я решил обратиться к тебе, опираясь на твои дружеские слова, и просить тебя помочь мне, одолжив заимообразно на время некоторую сумму. Так как ты и сам хорошо знаком с условиями современной жизни, то я был бы тебе крайне признателен, если ты мог бы мне одолжить сумму в размере не менее 20 тысяч франков 1.

Будь со мною вполне откровенен, как и я с тобою, и прости мне мою смелость. Надеюсь, что все изложенное останется между нами. К сожалению, сам я приехать к тебе еще не могу.

В ожидании твоего ответа остаюсь глубоко уважающий тебя и душевно преданный

А. Глазунов

БК США, МL, 30.55.

1 Рахманинов, видимо, тотчас же отозвался на комментируемое письмо посылкой 5000 франков, о чем свидетельствует письмо А. К. Глазунова к нему от 27 сентября 1932 г. (см. ниже письмо 14), и обещанием в дальнейшем послать еще 5000 франков (см. письмо 15 в Приложении). Этот долг так и не был возвращен Рахманинову, так как материальное положение Глазунова с каждым годом не улучшалось, а ухудшалось. Спустя три года по получении от Рахманинова денег Глазунов умер.
14.  А. К. ГЛАЗУНОВ —С. В. РАХМАНИНОВУ

27 сентября 1932 г. 
9, rue Lemoine, Boulogne s/S.
Дорогой Сергей Васильевич,

Вчера я получил от тебя 5000 фр[анков], за которые прошу тебя принять мою самую искреннюю, дружескую благодарность.

Относительно моей скрипичной мазурки с оркестром (называется Mazur-Oberek) 1 позволь тебе добавить 
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некоторые подробности, о которых не успел упомянуть при последнем нашем свидании.

В самый разгар революции я подружился с Павлом Коханским, которого считаю отличным скрипачом и талантливым музыкантом. Я сыграл ему по эскизу свою мазурку, сочиненную много лет раньше. Она ему понравилась, и я возымел желание привести ее в порядок, оркестровать и при первой возможности до его отъезда из России услышать ее в его исполнении. К счастью, такой случай вскоре представился в Петербурге и в Москве. Коханский сделал мне некоторые весьма ценные указания касательно скрипичной партии, и я посвятил ему свое произведение. Несмотря на многолетнюю разлуку, в дружбе нашей с ним не произошло никаких перемен.

Когда мы с тобою советовались относительно Хейфеца и Цимбалиста, которые в Америке пользуются несравненно большей славой как виртуозы, нежели Коханский, то мне как-то стало больно обойти Коханского, с одной стороны, а с другой — связать себя некоторыми обязательствами по отношению к упомянутым виртуозам, которых я, конечно, высоко ценю. Вот почему я просил бы тебя с ними относительно исполнения мазурки в Америке с целью ее пропаганды не говорить.

Что касается моего нового сочинения, Квартета для 4-х саксофонов, то я тебе чрезвычайно благодарен за совет обратиться к американскому издателю, напр[имер] Ширмеру в Н[ью-]Йорке, с которым я знаком. Буду тебе чрезвычайно признателен, если ты прозондируешь почву.

Вследствие своей болезни я до сих пор не имел возможности прослушать свою новинку в исполнении на саксофонах, но полагаю, что это скоро случится. Квартет написан в 3-х частях: 1) Allegro, 2) Canzona с вариациями и 3) веселый финальчик. Длительность — 32 мин[уты]2.

Днем я чувствую себя ничего себе, а ночью — хуже, и плохо сплю. К сожалению, на собрании у тебя сегодня не удастся быть.

Сердечный привет от нас обоих твоей высокоуважаемой супруге.

Желаю тебе несокрушимого здоровья, хорошего настроения духа и полного благополучия.

Искренно преданный А. Глазунов
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БК США, МL, 30.55.

1 Согласно Хронографу сочинений А. К. Глазунова, Оберек-Мазурка D-dur в виде пьесы для скрипки и фортепиано закончена им к 29 октября 1917 г., так как в этот день она была исполнена на музыкальном утре из его новинок в Малом зале Петроградской консерватории П. И. Коханским и автором. К 7 ноября 1917 г. эта Мазурка существовала уже и в виде пьесы для скрипки и симфонического оркестра. 11 мая 1918 г. в Зале бывшего Дворянского собрания в Русском симфоническом концерте эта пьеса исполнена при участии П. И. Коханского и симфонического оркестра под управлением А. К. Глазунова. Весь концерт был посвящен памяти М. П. Беляева в связи с 15-летием со дня его смерти (см.: Глазунов. Музыкальное наследие, т. 2, с. 484,491).

2 Квартет В-dur для четырех саксофонов, ор. 109 А. К. Глазунова сочинен до 21 июня 1932 г. Опубликован издательством М. П. Беляева в Бонне в 1959 г. Посвящен артистам оркестра Республиканской гвардии Франции (см. также ниже коммент. 3 к письму 17). Сообщая об этом сочинении Я. А. Вольфману, А. К. Глазунов заметил: «Работа эта меня очень заинтересовала своею новизною, так как до сих пор я писал квартеты для струнных инструментов» (Глазунов А. К. Письма, статьи, воспоминания, М., 1958, с. 410).
15.  А. К. ГЛАЗУНОВ —С. В. РАХМАНИНОВУ

17 ноября 1932 г. 
11, rue du Transwaal, Boulogne s/S.
Дорогой Сергей Васильевич,

Я по-прежнему проживаю безвыездно в Булони, вдали от внешнего мира. Сведения получаю из газет и из уст навещающих меня друзей и знакомых. Узнал, хотя и поздно, о постигшей тебя неприятности с рукой; слава богу, что все миновало и что ты опять вошел в свою нормальную колею.

Старую квартиру на rue Lemoine с каменным полом и обильными щелями мы переменили на более благоустроенную и гигиеничную, в тех же краях.

Здоровье мое крайне переменчиво: когда и весьма недурно, а когда и совсем плохо. Болезненная опухоль и явления подагрическо-ревматического характера, несмотря на диету и лекарства, не проходят. Выхожу прогуливаться изредка и лишь в сухую погоду.

Пришлось отменить поездку в Стокгольм и отказаться от приглашений в Вену и Будапешт. До нового
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года вообще никаких решений предпринимать не придется.

Сообщая тебе свой новый адрес, буду ждать присылки обещанных тобою остальных 5000 франков, на которые я рассчитывал, так как получка моих авторских из «Société des Auteurs, Compositeurs etc.» 1 будет лишь в январе.

Возврат долга своего я гарантирую по моем выздоровлении из того же источника 2.

Искренно желаю тебе доброго здоровья и полного благополучия.

Душевно преданный и бесконечно признательный

Л. Глазунов

БК США, ML, 30.55.

1 «Общество писателей, композиторов и т. д.» (франц.).

2 См. коммент. 1 к письму 13.
16.  А. К. ГЛАЗУНОВ —С. В. РАХМАНИНОВУ

19 декабря 1932 г. 
14, rue de la France Mutualiste,   Boulogne s/S.
Дорогой Сергей Васильевич,

17-го декабря получил твое милое письмо со вложением чека и несказанно благодарю тебя за оказанную помощь. Узнав накануне от одного своего коллеги, живущего в Нью-Йорке, о чествовании 40-летия твоей творческой деятельности1, я тотчас же отправил в редакцию «Нов[ого] русск[ого] слова» свою поздравительную телеграмму2. От души желаю тебе доброго здоровья и творческих сил.

Вчера утром, согласно твоему совету, воспользовавшись теплым солнечным днем, я совершил довольно длительную прогулку по Булонскому лесу. Конечно, я много раз отдыхал, так что чистой ходьбы было на 3/4 часа. Мало того, после обеда я присутствовал еще на дневном концерте Pasdeloup, на котором впервые слышал «Картинки с выставки Гартмана» Мусоргского в инструментовке Равеля. Должен тебе признаться, что я не очень долюбливаю эту пьесу. Ее значение страшно раздули в Европе и в Америке, между тем, как при 
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начале моей музыкальной деятельности в 80-х годах, я О ней вовсе не слышал восторженных отзывов от лиц, бывших даже близкими к автору ее, напр[имер] от четы Римских-Корсаковых и др. Преклоняясь перед мастерством Равеля, все же считаю инструментовку его несколько вычурной и изысканной. Не понравилась мне корявая «Променада» на медной группе, — получилась карикатура на шествие; введение саксофонов в симф[онический] оркестр в «Vecchio castello»3 менее удачно в смысле слияния звучности, чем у Bizet в «Арлезианке»; пение возницы «телеги на волах», порученное тубе в высоком регистре, — неудачно, — трудно и звучит напряженно; бормотание униженного бедняка-еврея Шмуля на трубе с сурдиной напоминает кудахтанье курицы. Мой сосед по партеру все время молчал, но вдруг сделал замечание: «как хорошо и похоже на курицу»! Очевидно, он, следя по программе, спутал с предыдущим номером — «балетом невылупившихся птенцов». Живописно и задорно звучали «невылупившиеся птенцы», «Thuillerie» с испорченными «по-Му-соргски» ребятами и, пожалуй, «Lymoges». В последнем номере «Киевские ворота» мало мощи и есть «дырки».

В конце 80-х годов «Картинки» исполнялись у нас в Питере в инструментовке ученика Римского-К[орсакова] — Тушмалова4. Помню, что на первой репетиции Р[имский]-К[орсаков] многое не одобрил и, приложив свою руку в «Lymoges», заново ее оркестровал, а также поправил трезвон — свою специальность. В наклейках в партиях мы принимали с Лядовым участие.

Не удивляйтесь новому адресу: мы остаемся жить в той же квартире, но адрес «переезжает» в третий раз.

Пользуюсь случаем, чтобы поздравить Вас обоих, дорогих супругов, от себя и от жены с наступающими праздниками и с Новым годом. Каков-то он будет? Лично для меня, хуже настоящего — 1932 года ни одного года не было!

Душевно преданный тебе А. Глазунов

Благодаря чудной погоде, моя вчерашняя «вылазка» прошла для меня безнаказанно, — но что-то будет в ненастье? Не воткнется ли гвоздем в мой заключительный до-мажорный аккорд не только si, а какой-нибудь шальной fa diese, чтобы причинить новые страдания?
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БК США, МL 30.55.

1 См. коммент. 1 к письму 914 и коммент. 1 к письму 915.

2 В газете «Новое русское слово» в Нью-Йорке 18 декабря была опубликована следующая телеграмма А. К. Глазунова: «Сердечные поздравления великому маэстро Сергею Васильевичу Рахманинову по случаю 40-летия его славной композиторской деятельности. Александр и Ольга Глазуновы».

3 «Старый замок» (итал.).

4 «Картинки с выставки Гартмана» Мусоргского в инструментовке М. М. Тушмалова были исполнены 30 ноября 1891 г. в Зале Дворянского собрания в Петербурге в Русском симфоническом концерте под управлением Н. А. Римского-Корсакова.
17.  А. К. ГЛАЗУНОВ —С. В. РАХМАНИНОВУ

22 декабря 1933 г. 
14, rue de la France Mutualiste.   Boulogne s/S.
Дорогой Сергей Васильевич,

Прежде всего, позволь поздравить тебя и дорогую Наталию Александровну с наступающим Новым годом и искренно пожелать вам доброго здоровья и благоденствия от меня и от Ольги Николаевны. Будем надеяться, что Новый год принесет нам большую радость, чем старые годы.

Разреши мне по-прежнему обратиться к тебе за дружеским советом.

Я имею сведения, что вслед за признанием Соедин[енными] Штатами Советской России на нас последует и право Copyright'a1. Это было бы для меня большим подспорьем в денежном отношении, и, кроме того, я мог бы начать погашать свой долг2. Какие шаги мне нужно было бы предпринять и куда обратиться, — я не знаю, а собирать сведения в здешнем полпредстве мне бы не хотелось. Очень был бы тебе признателен, если ты попросил бы от моего имени твоего секретаря навести соответствующие справки и сообщить их мне. Если надежды оправдываются, мне хотелось бы узнать техническую сторону самого процесса.

Здоровье мое в общем несколько лучше, чем в прошлом году. Сердце беспокоит меньше, зато появился шум в голове и в правом ухе, который страданий не причиняет, но надоедает. Доктор не придает этому большого значения, но я склонен думать, что какие-либо причины
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есть, тем более что раньше я не замечал подобных явлений.

Недавно в Русской консерватории на Avenue Tokio исполняли мой квартет для саксофонов3. На днях буду слушать свою 5-ую симфонию у Pasdeloup.

Сочинительство плохо двигается, как-то нет настроения.

Последнее время много гулял по морозу и скучал по отсутствию снега.

Еще раз желаю тебе всего лучшего.

Искренно преданный тебе А. Глазунов

БК США, ML, 30.55.

1 авторское право (англ.).

2 См. письмо 13 в Приложении.

3 Квартет B-dur, ор. 109 Глазунова впервые в Париже был исполнен 14 декабря 1933 г. артистами оркестра Республиканской гвардии Франции (см. также выше коммент. 2 к письму 14).
18.   Ф. И. ШАЛЯПИН-С. В. РАХМАНИНОВУ

19 мая [19]35 г. 
[Париж]
Сережа, мой дорогой!

Спасибо тебе за записку и за внимание. Вчера я встал наконец с одра1. Как полагается — пошел помыться. Когда же увидал себя в зеркале, то невольно задал себе вопрос: как, собственно говоря, вел себя мой доктор, или вернее, что он чувствовал? Думал ли он, что, приходя, сидит у одра больного или, может быть, соображал: сижу у больного одра, ибо, конечно, я был больше похож на одра. Ну, во всяком случае, слава богу, я счастливо выпутался. Оказывается, я действительно был на краю смерти. Не знаю еще, как буду вести себя дальше. Все же мечтаю прокатиться на автомобиле и в Швейцарию, и в Тироль. Как поеду — так обязательно заеду к тебе поболтать да и уж, конечно, «посудачить»2.

Дорогой! Будь здоров! Целую тебя, целую ручки Наташеньки, да и вообще весь твой царствующий дом.

Ф. Шаляпин

Р. S. От слабости еще трясутся руки.
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БК США, МЦ 30.55.

1 В письме от 22 мая 1935 г. Ф. И. Шаляпин сообщает дочери Ирине о своем недомогании (ЦГАЛИ, ф. 912, новое поступление, опубликовано: Федор Иванович Шаляпин. Литературное наследство. Письма. Т. 1. М., 1957, с. 574, 575).

2 Эта встреча Ф. И. Шаляпина с С. В. Рахманиновым в Сенаре состоялась, видимо, до 23 августа 1935 г. (см. ниже письмо 19).
19.   Ф. И. ШАЛЯПИН-С. В. РАХМАНИНОВУ

23 авг[уста] [1935 г.] 
[St. Jean de Luz]
Мой милый Сереженька, дорогой! Не могу удержаться, чтобы не написать тебе мою благодарность за твое радушие. Я всегда с особым удовольствием любуюсь на тебя—отца и на твою очаровательную семью, и снова я был счастливым побыть немного с тобой и вообще с вами со всеми.

Твое отношение к Боре совершенно очаровало меня. Если бы ты знал, как возвышенно кладется в его душе это твое отношение и как он горд твоими чувствами к нему. Словом, и он, и я с ним чувствуем себя счастливыми — а это ли не радость!

Я кончил сейчас все мои заботы и предаюсь отдыху. Если бы ты мог представить себе, какое райское житье здесь у меня на даче, да и вообще в этом чудном St. Jean de Luz'e. Слушай! Еще раз я умоляю тебя: возьми твой «Линкольн», усади в него Наталью Алекс[андровну], Танюшу, Ирину, захвати в проводники Борю и приезжай сюда. Ну хоть на три дня! (и я уверен, что останешься и три недели). Ты воочию увидишь, как здесь чудно. Словом, здесь ты и на море и не на море, в городе и в то же время в деревне. Хочешь развлечений—есть казино, не хочешь танцевать —сиди в халате. Всех видишь — тебя никто, прогулки кругом очаровательные, и горы, и долины, и реки, и даже озера, зелени —море! Спроси Борьку, он тебе расскажет. Не раздумывай! Бери мотор и айда! Кати сюда! Если не захочешь быть в пути 10 часов, ночуй или в Poitier, или в Ruffec, или в Angoullem, или в Bordaux. Пожалуйста, 
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Сережа, прокатись! Растрясись! Это тебе, помимо всего другого, очень будет полезно. Освежишься! Дорога превосходная, гудрон, ни пылинки, едешь, как по парку на широкой аллее. Ну! Двигайся!

Пришли телеграмму — все будет готово по первому сорту. Гольф и теннис есть рядом. У нас никого не будет— только мы сами. Встречу устроим по обряду Ивана Калиты. Будет хлеб-соль и, м[ожет] б[ыть], кадило. Сейчас иду к антиквару искать. Раздувать будем общиной. Вот!

Целую тебя твой Ф. Шаляпин

Все мои кланяются, приветствуют, а я наипаче. Всем мои лучшие чувства.

Ф.

Р.S. Фортепиано есть (хорошее). БК США, МL, 30.55.

Основание датировки: связь комментируемого письма с предыдущим письмом 18.
20.  А. К. ГЛАЗУНОВ— С. В. РАХМАНИНОВУ

28 января 1936 г. 
14, rue de la France   Mutualiste, Boulogne s/S.
Дорогой Сергей Васильевич,

Эти дни я опять расклеился, страдаю желудочнокишечным недомоганием и бессонницей; тем не менее с понедельника я приступил к делу.

Буду надеяться, что мне не будет хуже, и что воскресенье 1 остается в силе.

Душевно тебе преданный А. Глазунов 
БК США, ML, 30.55.

1 Состоялась ли встреча А. К. Глазунова с С. В. Рахманиновым в Париже в январе 1936 г. — неизвестно. Но на комментируемом письме рукой Рахманинова помечено: «Последнее письмо Глазунова», который скончался в Париже в госпитале 21 марта 1936 г.
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21.   В. H. ДРОЗДОВ — С. В. РАХМАНИНОВУ

7 декабря 1936 г. 
[Нью Йорк]
Многоуважаемый Сергей Васильевич,

Когда я после Вашего концерта прошел1, вернее, протолкался перед Вами, я не решился и не успел сказать Вам несколько слов, которые мне так хотелось сказать. Пользуюсь для этого настоящим письмом.

Вам вряд ли интересно услышать от меня то, что Вы слышали сотни раз, а именно, что Вы бесподобный артист, и все же позвольте и мне сказать это Вам лишний раз. Такие впечатления, как от Вашего концерта, остаются запасом духовной жизни на годы, за что и прошу принять и мою глубокую благодарность.

Искренне преданный и глубоко уважающий Вас

В. Дроздов
БК США, ML, 30.55.

1 В. Н. Дроздов в комментируемом письме делится впечатлениями от клавирабенда Рахманинова, состоявшегося 5 декабря 1936 г. в Нью-Йорке в Carnegie Hall, где исполнялись: Бах—Лист-Органная фантазия и фуга g-moll; Бетховен — Соната E-dur, op. 109; Шопен — Полонез c-moll из ор. 40, Ноктюрн Des-dur из ор. 27, Мазурка f-moll из ор. 7, Рондо Es-dur, op. 16; Рахманинов — «Этюды-картины» cis-moll, g-moll, es-moll, Es-dur из ор, 33; Лист —Сонет 123 Петрарки As-dur; Вагнер — Брассен — «Заклинание огня» из оперы «Валькирия»; Паганини — Лист — Этюд E-dur.
22.   ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН —С. В. РАХМАНИНОВУ

23 января 1939 г. 
Poste restante. Narva — Yoesuu. Estonie
Светлый Сергей Васильевич!

По совету Дм[итрия] Ал[ексеевича] Смирнова, сообщившего мне и Ваш адрес, я пишу Вам, — простите за тревогу, — это письмо.

В 1918 г. я уехал с семьей из Петербурга в нашу Эстляндскую губ[ернию], превратившуюся через год в Эстонию. До 1934 г. я объездил 14 государств, везде
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читая русским, везде кое-что зарабатывая. Конечно, очень скромно, но все же жить можно было. А с 1934 г. — ничего: ни заработков, ни надежд на них, ни здоровья. Ехать не на что, ехать некуда: везде ограничения, запреты, одичанье.

Кому теперь до поэзии?! На нее смотрят свысока, пренебрежительно, с иронией и изумлением. И даже с негодованием. Кратко говоря, смысл отношения читателя и слушателя таков: «Лентяи. Бездельники. Не умерли вовремя». Работать в русских периодич [еских] изданиях нельзя: их мало, и везде «свои». Я же, к тому же, «гугенот»: мне никогда никто не простит моей былой самостоятельности, моего эго-футуризма юности. Не кубо-футуризма размалеванных физиономий и желтых кофт, а именно «Ego», то есть утверждения личности, если она, конечно, не вовсе безлична... Я живу чудом, Сергей Васильевич: случайными даяньями. Их все меньше и меньше. Они прекращаются, ибо люди уходят, а человеки не признают. Я живу в глухой деревне, на берегах обворожительной Россони, в маленькой, бедной избушке с женой и дочерью. Мы все больные, умученные, уходящие. Помогите же нам, Вы, Большой искусствик, «уйти» более или менее безболезненно. Невыносимо, свыше всяких сил обессиленных— умирать без конца! И не странно ли, не поразительно ли? — чем ужаснее жизнь, тем больше жить хочется, тем больше цепляешься за жизнь, все во что-то несбыточное веря и надеясь... без надежд! Читали ли Вы мои стихи, несколько лет назад посвященные Вам? Если хотите, я с радостью вышлю их 1.

Издавна Ваш Игорь Северянин

БК США, МL, 30.55.

1 На комментируемое письмо Игорь Северянин получил следующий отклик Е. И. Сомова (без даты): «Многоуважаемый Игорь Васильевич. В ответ на Ваше письмо, адресованное в Швейцарию, С[ергей] Васильевич] выслал Вам 35 долл[аров]. Вчера он уехал в Европу. Он очень извиняется, что за многими делами сам не успел Вам написать и желает Вам от души всяких благ, также просит передать, что он также принадлежит к «больным, измученным и уходящим». С большим приветом [Е. Сомов]» (БК США, МL, 30.55. публикуется по машинописной копни, сохранившейся в делах С. В. Рахманинова).
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23.   ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН-С. В. РАХМАНИНОВ

[До 4 июня 1939 г.] 
Poste restante. Narva—Yoesuu. Estonie
Светлый Сергей Васильевич,

Я благодарю Вас от всей души за присланные мне $ 35. Этот Ваш дар явился для меня весьма существенной поддержкой. В моем домике под Россонью висит несколько портретов обожествленных людей, мною боготворимых; среди них Н. А. Римский-Корсаков работы Серова. Сделайте радость мне — пришлите свой с подписью 1. Вы даровали мне три месяца жизни в природе: это такой большой срок по нашим временам!

К Вам с чувством большой и взволнованной признательности

Игорь Северянин
БК США, ML, 30.55. 
1 См. ниже письмо 24.
24.   ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН —С В. РАХМАНИНОВУ

4 июня 1939 г. 
Poste restante. Narva—Yoesuu. Estonie
Мой дорогой Сергей Васильевич!

Радостно благодарю Вас за портрет Ваш с надписью 1. Посылаю Вам стихи, — для Вас воспринятые,— которые давно уже хотел (и был обязан!) Вам переслать. Они вошли в книгу, изданную в Белграде в 1931 г.

Последняя книга моих стихов — «Очаровательные разочарованья», — к сожалению моему, а возможно, и других, не окончательно эпохой обездушенных, издателя не находит, — и много лет лежит в письменном столе. По этой причине я не могу себе разрешить, — вот уже три года, — запечатлевать вновь неудержимо возникаемое: я слишком ценю и Поэзию, и свое имя.

С каждым новым днем я все ближе и неотвратимее приближаюсь к предназначенной мне бездне и, отдавая
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себе в этом отчет, осиянный муками, готовлюсь к гибели.

И вот мне хочется прежде, чем это совершится, еще раз от всего простого и искреннего поэтова сердца воздать Вам, прославленному, славу и честь за дарованные мне Вами три месяца жизни на этой Земле, такой мучительной, но и упояющей!..

Игорь Северянин

ВСЕ ОНИ ГОВОРЯТ ОБ ОДНОМ...
Сергею Васильевичу Рахманинову

Соловьи монастырского сада, 
Как и все на Земле соловьи, 
Говорят, что одна есть отрада, 
И что эта отрада — в любви...

И цветы монастырского луга 
С лаской, свойственной только цветам, 
Говорят, что одна есть заслуга: 
Прикоснуться к любимым устам...

Монастырского леса озера, 
Переполненные голубым, 
Говорят, нет лазурнее взора, 
Как у тех, кто влюблен и любим...
Тоilа, 1927 г. 







Игорь Северянин
БК США, МL, 30.55.

1 Ю. Д. Шумаков в письме от 18 ноября 1977 г. к составителю-редактору настоящего издания сообщил следующее: «Архив поэта Игоря Северянина полностью сгорел во время бомбежки в дни Великой Отечественной войны, сгорел и портрет С. В. Рахманинова. Я помню этот портрет, была и дружеская дарственная надпись великого композитора... Сгорели и письма Рахманинова. Их было несколько. Игорь Васильевич мне их показывал».
25.   В. Н. ДРОЗДОВ —С. В. РАХМАНИНОВУ

3 августа 1940 г. 
[Нью-Йорк]
Глубокоуважаемый Сергей Васильевич, Извините меня в том, что я снова посылаю Вам мои работы. Если бы, впрочем, Вас рассердило это покушение 
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на Ваше внимание и время, то, может быть, Вы приняли бы в уважение следующее. Высказанная Вами мысль о том, что «сохранение ритма и метра менее важно, чем сохранение слов и их смысла в стихотворении», оказалась для меня более чем убедительной и вызвала этот опыт в вокальных пьесах. В этой попытке было также и желание попробовать исправить действие на Вас моего прошлого эксперимента, заставившего Вас «подняться на дыбы», по Вашему выражению.

Конечно, в пользовании высказанной Вами мыслью, как поводом для нового обращения к Вам, есть некоторая провокация и придирка к случаю с моей стороны, но, будучи несчастным [в] эмиграции, лишенным соприкосновения с духовной стихией России, воплощением которой Вы для меня являетесь, я преодолел боязнь надоесть Вам и верю в то, что Вы меня за это не осудите.

С глубоким уважением и преданностью В. Дроздов 
БК США, МL, 30.55.
26.   Ф. И. ШАЛЯПИН —С. В. РАХМАНИНОВУ

4 апреля
Вот тебе, Сережа, машинка, которую обещала Марья Валентиновна. Говорят, интересна для шербетов и мороженого— не знаю, но желаю, чтобы это доставило тебе удовольствие.

Целую тебя и фамилию.

Твой сердечный Федор Ш.

Марья всем кланяется и говорит, что у тебя есть сейчас хорошие фотографии (ей сказала твоя Наталья).

Пришли. У нас нет — а было бы радостно.

БК США, МL, 30.55.
422
27. Ф. И. ШАЛЯПИН —С. В. РАХМАНИНОВУ
Сережа дорогой!

Вот эта барышня просила меня умилительно, чтобы я помог ей устроить свидание с тобой. Не будучи тенором, я все же разомлел и уступил ей в ее просьбе.

Теперь, извини, что беспокою! М[ожет] б[ыть], однако, ты найдешь минутку. Прослушай ее. Она пианистка (прости за орфографию, я знаю, что правильно пишется «пияниздка»).

Обнимаю тебя, мой дорогой и любимый.

Твой всегда Ф. Шаляпин

БК США, МL, 30.55.
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ Н. М. СТРЕЛЬНИКОВА

Отец мой, композитор Н. М. Стрельников (1888— 1939), приходился троюродным братом композитору С. В. Рахманинову по общей семейной линии Литвиновых и Пущиных. У основоположника этой семьи Александра Васильевича Литвинова (1788—1871) и его жены Веры Яковлевны, урожденной Пущиной (1797—1881), было двенадцать детей. Одна из их дочерей — Софья — вышла замуж за П. И. Бутакова, а другая — Елизавета — за Б. Б. Мензенкампфа. У С. А. и П. И. Бутаковых вскоре родилась дочь Любовь (1853?—»1929), впоследствии вышедшая замуж за В. А. Рахманинова и ставшая матерью Сергея Рахманинова, а у Е. А. и Б. Б. Мензенкампфов родился сын Михаил (1853— 1904), который женился на А. П. Стрельниковой. От этого брака родился сын Николай, получивший двойную фамилию Мензенкампф-Стрельников, а впоследствии именовавший себя просто Стрельниковым. Таким образом, внуки двух родных сестер Литвиновых — Сергей Рахманинов и Николай Стрельников приходились друг другу троюродными братьями.

В семье их прадеда Литвинова относились более гуманно к своим подневольным людям, чем это было принято в то время среди помещичьего дворянства. Александр Васильевич и Вера Яковлевна были людьми музыкальными и особенно любили петь. И это обстоятельство оказывало влияние и на их дворовых, крепостных, среди которых поощрялось разнообразное хоровое
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пение. Литвиновы имели даже свой домашний хор, которым руководил сам Александр Васильевич и участие в котором было обязательным и для всех его детей. В будни устраивались регулярные спевки, а по праздникам давались и концерты, нередко в присутствии гостей, соседских помещиков. Хор крепостных с участием господских детей по тем временам был явлением незаурядным.

Известно, сколь значительную роль в детских годах С. В. Рахманинова сыграла Софья Александровна Бу-такова. Жизненные обстоятельства сложились так, что не меньшую роль она играла и в детских годах Н. М. Стрельникова. Он рано лишился матери и оказался на попечении своей бабушки Елизаветы Александровны, очень дружившей с Софьей Александровной. Обе сестры приняли горячее участие в судьбе музыкально одаренного мальчика.

Софья Александровна Бутакова постоянно жила в Новгороде, недалеко от кремля, на Варваринской улице, где занимала два дома. Некоторую часть времени она проводила в Петербурге, у Елизаветы Александровны.

— Софья Александровна,— рассказывал мой отец,— была женщиной властного, сурового облика. Про нее говорили — крутого нрава. Однако в те годы, когда я ее знал — последнее десятилетие ее жизни, — я никогда не слышал, чтобы она повышала голос, чтобы кто-либо был ею наказан или, тем более, чтобы кто-либо говорил о ее несправедливости. Авторитет ее был таков, что одно толькo предположение — «Софья Александровна будут недовольны» — было способно повергнуть любого, если не в ужас, то в состояние немалой личной неприятности. Но все как бы само собой складывалось так, что подобные предположения чаще всего не сбывались. Когда же в доме все же случались конфликты, то обычно улаживались они с помощью бабушки Елизаветы Александровны, единственного человека, имевшего влияние на властную, волевую Софью Александровну. Елизавета Александровна лучше, чем кто-либо другой, знала, что за суровым обликом сестры скрывался очень внимательный, глубоко чувствующий, отзывчивый человек, который, однако, превыше всего в жизни ставил дисциплину, порядок, обязанности.
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Софья Александровна умела многое видеть, ничего не забывать, умела помочь другому не на словах, а на деле, умела быть настоящим организатором, воспитателем доброго, рационального. И люди ощущали это, ценили и любили ее.

Каждый, кто попадал в дом Софии Александровны Бутаковой, не мог не поразиться образцовой чистоте, опрятности, порядку, размеренному, раз навсегда определенному жизненному укладу, который ничем и никем не мог быть нарушен или даже поколеблен.

Вся многочисленная прислуга Софьи Александровны, ее «челядь», состояла из ее бывших крепостных людей, из которых никто ее не покинул, а многие даже привлекали к работе в доме своих детей, разумеется, лишь испросив предварительно на то специальное, считавшееся почетным, разрешение.

Сама Софья Александровна полагала «свои» порядки естественными, и дух «просвещенно-крепостнического» уклада жизни семьи Литвиновых соблюдался здесь до самой ее кончины в 1904 году. Разумеется, «домашнего хора» у нее не было, однако любительское музицирование родителей пробудило у Софьи Александровны едва ли не профессиональный уровень ее музыкальных пристрастий.

По воспоминаниям моего отца, у нее был низкий голос бархатистого тембра, проникновенная манера пения, превосходная дикция и удивительная, редкостная память, сохранившиеся до последних дней ее жизни. Софья Александровна почиталась как знаток церковного пения. В этой области она была единственным в своем роде непререкаемым авторитетом, с которым считалось даже все церковное начальство в Новгороде. Регенты новгородских церквей относились к Софье Александровне как к своеобразному неофициальному инспектору, слово которого имело большой вес, нередко бывали в ее доме, полагая особой честью выслушать ее мнение, получить совет. Бывал в ее доме и особенный ее любимец— прославленный виртуоз церковных колоколов по прозвищу «Егорка-звонарь». Софья Александровна неизменно уважительно величала его Егор.

Ко времени воспоминаний отца это был пожилой, очень высокий, худощавый мужчина с клочковатыми волосами на голове и лице. В памяти отца остались его
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удивительно длинные пальцы и слова, которые он, вытянувшись по-военному и держа руки по швам, чеканил при встречах с Софьей Александровной:

— Покорнейше благодарим, ваше превосходительство, чувствительно благодарны, ваше превосходительство...

— Очевидно, — вспоминал мой отец, — всегда сдержанная Бутакова баловала вниманием своего любимца. И действительно, это был настоящий артист в самом высоком значении этого понятия, артист, который потрясал меня, мальчика, своим прямо-таки экстатическим вдохновением. При молчаливо-покровительственном одобрении Софьи Александровны я бывал с Егором на звоннице. Помню глубокую нишу зарешеченного окна, куда он меня ставил — «Чтоб нечаянно не зашибить ваше благородие!»— и его неторопливые, тщательные приготовления к сложному звонному действу, в котором ему помогал его сын, владевший, однако, только двумя большими колоколами. У Егора была своя собственная, им самим придуманная система петель и блоков, с помощью которой он поистине виртуозно справлялся с самыми сложными звонами. Во время действа его лицо, обычно угрюмого выражения, вдохновенно преображалось, и он не то пел, не то восторженно вел какой-то диалог со звучащими колоколами. Вообще же Егор говорил о своих колоколах как говорят о живых существах, близких, любимых, бесконечно дорогих...

— Он, ваше благородие, своего отношения требует, он живой, — говорил Егор, поглаживая своими удивительными пальцами холодный металл колокола,—«в ем душа человечья поет!..

— И действительно, — добавлял мой отец, — «творческий почерк» Егора — его палитру чарующих тембров и ритмов можно было различить безошибочно даже на фоне звучания колоколов десятков новгородских церквей.

С Егором-звонарем был хорошо знаком и С. В. Рахманинов. Именно от Сергея Васильевича отец позднее узнал о кончине этого замечательного, самобытного артиста.

Само собой разумеется, что праздники в доме С А. Бутаковой были теми событиями, которые регулировали весь ход его размеренной жизни. Приближение
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того или иного праздника можно было ощутить уже по тому, как исподволь все в доме, где царила чистота и порядок, с нарастающей интенсивностью заново начищалось, терлось, мылось, стиралось, красилось.

Посещение же церковных служб, особенно по большим праздникам, было целым ритуалом, от которого здесь не отступали ни днем, ни вечером, ни поздней ночью, ни ранним утром.

Все домочадцы и гости, постоянно бывавшие у Софьи Александровны, облачались в чистую, накрахмаленно-наглаженную выходную одежду и незадолго до заранее условленного часа, определявшегося по колокольному звону, выходили из дома, чтобы, как само собою разумеющегося, ждать выхода «самой». Это была, по словам отца, обязательная пауза.

Софья Александровна появлялась в сопровождении ключницы Аграфены Самсоновны торжественно сосредоточенная, строгая и возглавляла шествие. Впереди — она сама, рядом — бабушка Елизавета Александровна или кто-либо из гостей, затем — Аграфена Самсоновна с детьми — господскими и домочадными. И только лишь за ними следовали остальные «огулом». Всего 20—30 человек составляли эту процессию. Тот же порядок строго соблюдался и при возвращении домой.

Раздача праздничных подарков была для Софьи Александровны еще одним ритуалом. Она умела это делать по-настоящему празднично, торжественно, находя для каждого краткое, но задушевное слово, жест, взгляд. Примечательно, что при этом она не столько собственно делала подарки людям, сколько благодарно как бы отдаривала их, и не только за идеальный порядок, поддерживаемый в доме их руками. Люди знали хорошо, что Софья Александровна чрезвычайно любит все национально русское, свое, изготовленное добротно и искусно. И потому ей постоянно преподносились всевозможные народные поделки, вышивки, самые разнообразные изделия. Чего только ей не дарилось! В этих взаимоотношениях подарков-отдариваний, по мнению отца, символически воплощалась та особая нравственная атмосфера культа человеческого труда, которая соединяла людей в доме Бутаковой.

Преданность человека своему долгу и делу, чувство ответственности  за себя и за других  были для Софьи
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Александровны важнейшими жизненными принципами, к кому бы они ни относились. Там, где она видела живое, жизненное проявление этих принципов, она умела быть щедрой, великодушной, отзывчивой. Но к людям, которые по своему характеру оказывались иными, Софья Александровна относилась сурово, бескомпромиссно, очевидно, с той деспотичностью, которая, по словам моего отца, отдавала анахронизмом крепостного времени.

Софья Александровна очень любила свою единственную дочь Любушку, как она ее называла. Любовь Петровна Бутакова была талантливым, музыкально одаренным человеком. Она хорошо пела, имела большие способности к фортепианной игре, успешно занималась вместе с А. Д. Орнатской и А. П. Стрельниковой у Антона Рубинштейна. Но, как предполагал мой отец, бескомпромиссность, бескрайняя требовательность матери надломили Любовь Петровну. Она не стала пианисткой, замкнулась в своих переживаниях. Говорили, что это случилось после ее встречи с В. А. Рахманиновым, натурой, прямо противоположной всем идеалам семьи Бутаковых. В. А. Рахманинов был человеком легкого отношения и к собственной судьбе и к судьбам других, человеком импульсивных настроений, решений, свободных поступков, весельчаком и балагуром. Неудивительно, что появление такой личности в семье Бутаковых должно было стать и стало резким жизненным диссонансом.

И тут, по словам моего отца, умная Софья Александровна, быть может впервые, оказалась перед необходимостью отступить от своего деспотизма. По-видимому, хорошо понимая, какой нелегкий, жертвенный долг возлагает на Любушку, как выражалась Софья Александровна, «тля рахманиновщины», она мужественно, решительно приняла жизненный выбор любимой дочери, и, очевидно, глубоко душевно уязвленная подобным своим отступлением, также замкнулась на собственный суровый лад.

Однако одного Софья Александровна была не в силах допустить: чтобы, как ей казалось, пагубное влияние Василия Аркадьевича коснулось внука Сережи. И маленький Сережа стал жизненным центром ее глубоко любящего сердца. Софья Александровна сделала
429
все, чтобы воспитать его в полной свободе от каких бы то ни было воздействий В. А. Рахманинова, о чем последний, по-видимому, ничуть и не тужил.

Мой отец подчеркивал, что в характере Сергея Васильевича весьма отразились многие черты характера Софьи Александровны Бутаковой — волевое начало, любовь к четкому, размеренному жизненному укладу, к дисциплине труда, суровая сдержанность внешней манеры поведения, как и сердечность, щедрость, умение сочувствовать людям не словом, а делом, бескрайняя любовь к России и ко всему русскому, народному и вместе с тем несомненно унаследованная от матери Любови Петровны нежная привязанность ко всем своим близким.

Моя мать Н. С. Стрельникова близко и хорошо знала Любовь Петровну еще с предреволюционных лет и в двадцатых годах. Она говорила, что никогда не встречала человека такой глубокой задушевности, доброты и мудрой благожелательности ко всем людям, какой была Любовь Петровна. Весь ее кроткий облик, казалось, говорил об одной-единственной жизненной потребности этой удивительной женщины: чтобы другим было хорошо...

Сергей Васильевич был дружен с моим отцом и позднее, уже после кончины Софьи Александровны, приезжая в Петербург, постоянно бывал в его доме, решительно поддерживал его ранние композиторские опыты, что было существенно, когда решался вопрос, быть ли ему юристом или избрать музыкально-композиторское поприще.

Б. Н. Стрельников
ГРАМЗАПИСИ С. В. РАХМАНИНОВА*
1919 18 апреля Моцарт. Andante grazioso из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331): 6732—А 
   Шопен. Вальс As-dur из ор. 42: 6731—С 
19 апреля          Скарлатти — Таузиг. Соната d-moll:   6735—А 
   Шопен. Вальс As-dur из ор. 64: 6736—В 
22 апреля          Лист. Венгерская рапсодия № 2 (с каденцией Рахманинова): 
   ст. 1—6739— С, ст. 2—6740—С, ст. 3—6741—С

23 апреля          Рахманинов. Баркарола из ор. 10: 6743—В 
   Рахманинов. «Полька В. Р.»: 6744—А 
   Рахманинов.   Прелюдия   cis-moll   из ор. 3: 6742 — С

1920 26 апреля, Бетховен. Соната F-dur из ор. 10: В —23961 — 1,
4 и 17 мая         В —23961 —4, В —23961 —5 (не выпущены)
26 апреля          Григ. Вальс и «Танец эльфов» из цикла «Лирические пьесы», 
   ор. 12: В —23956 (не выпущены)

3 мая                 Паганини — Лист. «Кампанелла»: С — 23986 — 1 (не выпущена)
* В основу настоящего перечня грамзаписей Рахманинова положены сведения о них, содержащиеся в издании: The Complete Rachmaninoff. 1973, RCA Records, New York. Частично привлечены сведения из ряда других источников. Грамзаписи, сделанные фирмой «Edison», относятся к 1919 г. Грамзаписи всех последующих лет осуществлены компанией «Victor». Поэтому в самом перечне грамзаписей фирма не упоминается. Номера матриц не приводятся лишь в случаях отсутствия соответствующих сведений. Приношу благодарность В. М. Троппу, оказавшему помощь в уяснении некоторых затруднительных моментов.
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Рахманинов. Прелюдия G-dur из op. 32: С — 23985 — 1

Чайковский. «На тройке» из ор. 37 bis: С —

23983 — 1

Шопен. Вальс h-moll из ор. 69: В —23962—2 
3 или                          Шопен. Этюд Ges-dur из ор. 10: В —23964 — 1 (не выпущена)

13 мая                        Шопен. Этюд Ges-dur из ор. 25: В — 23964 —1 (не выпущена)

17 мая                        Мендельсон. Рондо-каприччиозо E-dur, op. 14: В—24117—1, 
В—24117 —2 (не выпущены) 
Рахманинов. Прелюдия g-moll из ор. 23: С—23984 — 4

Шопен. Этюды f-moll и F-dur (из каких опусов — неизвестно) : В — 24116 — 1, В — 24116—2 (не выпущены)

20 мая                        Мендельсон. «Песня без слов» (какая — неизвестно) : 
В — 24636 — 1 (не выпущена) 
20 и 21 октября        Вебер. Momento   Capriccioso   B-dur, op. 12: С —24637— 1, 
В —24637 —1, В—24637 —2 (не выпущены)

20 и 21 октября        Шопен. Вальс F-dur из ор. 34: В—24639—1,

В —24639 —2,  В —24639 —4, В —24639 —5

4 ноября                   (выпущен четвертый вариант записи)

21 октября                Дакен. «Кукушка»: В — 24635 — 2

Лист. «У родника» из цикла   «Годы странствий»: В — 24649 — 1 
(не выпущена)

Рахманинов. «Этюд-картина» g-moll из ор. 33:

В — 24652 — 1 (не выпущена)

4 ноября                    Мендельсон. «Песня за прялкой»   из ор. 67: В — 24646 — 2

1921 21января          Дебюсси. «Доктор ад-Парнассум» из цикла «Детский уголок»: 
В — 24906 — 1 
Дебюсси. «Серенада кукле» из цикла «Детский уголок»: 
В — 24902 — 1 (не выпущена) 
Рахманинов. Прелюдия gis-moll из ор. 32: В —24642 —5

Шопен. Вальс Es-dur из ор. 18: С —24903 — 1 
21 января и                Шопен. Вальс Ges-dur из ор. 70: В —24904—3
2 апреля
2 апреля                    Дебюсси. «Кукольный кэк-уок» из цикла «Детский уголок»: 
В — 24193 — 8 
Шопен. Вальс Des-dur из ор. 64: В —24192—3 
12 октября                Григ. Вальс и «Танец эльфов» из цикла «Лирические пьесы», 
ор. 12: В —23963 —4 
Рахманинов. «Полька В. Р.»: С — 25651 —2 

14 октября                 Рахманинов. Прелюдия cis-moll   из ор. 3: В—25650 —3

25 октября                 Дохнаньи. Этюд-каприччио f-moll из ор. 28: В— 25652 — 6

Крейслер — Рахманинов. «Муки любви»: С — 25653 — 5
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1922 24 февраля

1 ноября

4 ноября

1923 6 марта

5 апреля

24 октября 27 декабря

1924   3 января

18 марта

22 декабря
1922  24 февраля      Бизе — Рахманинов. Менуэт из Сюиты № 1 по музыке к драме 
А. Доде «Арлезианка»: В —26134 —3

1 ноября                    Шопен —Лист. «Желание девушки»: С — 27108 (не выпущена)

4 ноября                    Рахманинов. «Серенада» из ор. 3: В—27110—5

1923 6 марта             Мошковский. «Акробатка» из ор. 52: В — 27109—7

Рахманинов. «Полишинель»   из ор.   3: С —24643 — 2
5 апреля                    Чайковский.   Вальс As-dur   из ор. 40:   В — 27117 — 3

Шопен. Вальс Des-dur из. ор. 64: В —24192 — 5

Штраус — Шульц-Эвлер. «Прекрасный, голубой Дунай»: 
С —27732—1, С —27732 —2 (не выпущены)

24 октября                Шопен. Вальс h-moll из ор. 69: В —23962— 11

27 декабря                Гензельт. Этюд fis-moll из ор. 2: В —28691— 5

Лист.   Испанская   рапсодия:   В — 29224— 1, В—29224 —2, 
В —29224 —3 (не выпущены) 
Рахманинов. «Сирень»: В — 24123 — 9 
Чайковский. «Юмореска» G-dur из ор. 10: В— 28690 — 4

Шопен. Мазурка cis-moll из ор. 63:

В —24644 — 8

Шопен.  Ноктюрн Fis-dur из   ор.  15:   С — 27118 — 8

Шопен. Прелюдия Es-dur из ор. 28: В — 29223 — 1, 
В — 29223 — 2 (не выпущены)

1924   3 января          Рахманинов. Концерт № 2 c-moll, op. 18, 
при участии Филадельфийского оркестра под упр. Л. Стоковского: 
ст. 4 —С —29233 —4, ст. 5 —С —29234 —3, ст. 6 —С —29235 —4, 
ст. 7 —С —29236 —3, ст. 8 —С —29251 — 2, ст. 9 —С —29252 —2

18 марта                    Лист. Испанская рапсодия: В — 29224 — 4, В —29224 —5, 

В—29224 —6 (не выпущены)

Лист. Ноктюрн № 3 As-dur: С —29670— 1, С —29670 —2, 
С —29670 —3 (не выпущены) 
Шопен. Скерцо cis-moll, op. 39: ст. 1— С — 29671 — 1, 
ст. 1—С —29671 —2, ст. 2 — С — 29678 — 1, 
ст. 2—С — 29678 — 2 (не выпущены первые варианты записи) 
22 декабря                 Рахманинов. Концерт № 2 c-moll, op. 18, 
при участии Филадельфийского оркестра под упр. Л. Стоковского: 
ст. 1—С —31395 —2, ст. 2 —С —31396 —2
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30 декабря

1925  13 апреля

13 апреля и

14 мая

14 апреля

14 мая

14 декабря

16 декабря

29 декабря

30 декабря                 Глюк — Сгамбати. «Мелодия» из оперы «Орфей»: 
В—31558 (не выпущена) 
Сен-Санс — Зилоти.  «Лебедь»:  В — 31557 — 1

1925  13 апреля        Лист. Полонез E-dur: ст. 1 — CVE — 32508 — 2, 
ст. 2 — CVE — 32509 — 2 
Мусоргский — Рахманинов. Гопак из оперы «Сорочинская 
ярмарка»: BVE — 25108— 10 Шопен. Баллада As-dur, 
op. 47: ст. 1 — CVE— 32510— 1, ст. 1—CVE —32510 —2, 
ст. 2 — CVE —32511 — 1, ст. 2 —CVE —32511 —2 (не выпущены: второй вариант записи первой стороны и первый вариант 
записи второй стороны)

13 апреля и               Бетховен. 32 вариации c-moll: ст. 1 — CVE — 32506 — 4, 
14 мая ст.                  2 — CVE — 32507 — 1 
14 апреля                  Шуберт — Лист. «В путь» из цикла «Прекрасная мельничиха»: 
BVE —31564 —4 
14 мая                       Глюк — Сгамбати. «Мелодия» из оперы «Орфей»: В VE — 31558 — 4

Моцарт. Рондо из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331): BVE—24638 —6
14 декабря                Бетховен — Рубинштейн. «Турецкий марш» 

из музыки к пьесе «Афинские   развалины»: 

В VE — 39387— 1

16 декабря                 Бах. Сарабанда из Партиты для клавира № 4

D-dur: CVE —34143 —3

Лист. «Хоровод гномов»: BVE —34146 —3

Рахманинов. «Этюд-картина» a-moll № 6,

op. 39: BVE —34156—1

29 декабря                 Крейслер — Рахманинов. «Радость любви»:

ст. 1—В VE —34154 —3, ст. 2—В VE—34154—3

Шуберт. Экспромт as-moll из ор. 90: CVE— 34144—5

Шуберт — Рахманинов. «Ручей» из цикла «Прекрасная мельничиха», где песня называется «Куда»: BVE —34145 —7

1926 22 февраля       «Белилицы, румяницы вы мои» в обработке для голоса с 
фортепиано; исполнена с участием Н. В. Плевицкой: пробная запись
1927 5 апреля            Мендельсон. Этюд F-dur из ор. 104:  BVE — 37453 — 4

Мендельсон. Этюд a-moll из ор. 104: BVE — 37454 — 4
Падеревский. Менуэт G-dur из ор. 14: CVE— 24651 —5

Шопен. Вальс cis-moll из ор. 64: BVE — 24645 — 5

Шопен. Вальс As-dur   из   ор. 64:   BVE — 37455 — 6
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Шопен. Ноктюрн Es-dur из ор. 9: CVE — 37465 — 3

Штраус — Таузиг. «Живут только раз»: ст. 1 _CVE — 37466 — 1, 
ст. 2 — CVE — 37467 — 3

1928  22 марта           Бетховен. Соната G-dur из ор. 30, совместно с Ф. Крейслером: 
ст. 1 —CVE — 41759 — 8, ст. 2 — CVE — 41760 — 4, 
ст. 3 — CVE — 41761—5, ст. 4 — CVE — 41762 — 7 
4 апреля                     Рахманинов. «Полька В. Р.»: CVE — 25651—6 
Рахманинов. Прелюдия cis-moll из ор. 3: BVE — 25650 — 23

11 апреля                   Чайковский. «На тройке» из ор. 37 bis: CVE— 23983 — 8

25 апреля                   Мендельсон. «Песня за прялкой» из ор. 67: BVE —24646 —21

14 и 15 сентября       Григ. Соната c-moll, ор. 45, совместно с Ф. Крейслером: ст. 1—CL — 


4511—5, ст. 2 —CL —4512 —5, ст. 3 —CL — 4513 — 5, 
ст. 4 —CL —4514 —5, ст. 5 —CL —4515 — 6, ст. 6 —CL —4516 —5

20 21 декабря            Шуберт. Соната A-dur, ор. 162, совместно с Ф. Крейслером: 
ст. 1 — CVE — 49280 — 5, ст. 2 —CVE —49281 — 5, ст. 3 — CVE — 49282 — 2, ст. 4 — CVE — 49283 — 4, ст. 5— CVE —49284 —3, ст. 6 — CVE — 49285 — 4

1929  9, 10 и 12         Шуман. «Карнавал», ор. 9: ст. 1 — CVE — 51089 — 7, ст. 2 — CVE — 
апреля                       51090 — 2, ст. 3 — CVE —51091—3, ст. 4 — CVE — 51092 — 5, 
ст. 5 —CVE —51093 —3, ст. 6 — CVE — 51094 — 3

10 и 13 апреля          Рахманинов. Концерт № 2 c-moll, ор. 18, при 
участии Филадельфийского оркестра под упр. Л. Стоковского: ст. 1 — CVE — 48963 — 2, ст. 2 — CVE — 48964 — 2, ст. 3 — CVE — 48965 — 2, ст. 4 —CVE —48966— 1, ст. 5 — CVE — 48967 — 1, ст. 6 — CVE — 48968 — 3, ст. 7 —CVE —48969 —2, ст. 8 — CVE — 48970— 1, ст. 9 —CVE —48971 — 3, ст. 10 — CVE — 48972 — 3

16 апреля                   Римский-Корсаков — Рахманинов. «Полет шмеля» из оперы 
«Сказка о царе Салтане»: BVE— 51805 — 1, BVE —51805 —2, BVE —51805 —3, BVE —51805 —4, BVE —51805 —5 (выпущен только первый вариант записи) 
Скрябин. Прелюдия fis-moll из ор. 11: BVE— 51806—1, BVE —51806 —2 (выпущен первый вариант записи)

20 апеля                    Рахманинов. «Вокализ» из ор. 34 (в авторском варианте 
для симфонического оркестра), при участии Филадельфийского оркестра: CVE — 48978 — 3
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Рахманинов. «Остров мертвых», ор. 29, с участием Филадельфийского оркестра: ст. 1 — СУЕ — 48973—5, ст. 2 — СУЕ — 48974—4, ст. 3—СУЕ — 48975 — 4, ст. 4 — СУЕ — 48976—5, ст. 5 — СУЕ — 48977 — 4

1930 18 февраля       Шопен. Вальс f-moll из ор. 70: не выпущена Шопен. 
Вальс e-moll (посмертное издание): BVE —59415 —3

Шопен. Соната b-moll, ор. 35: ст. 1 — BVE — 59408 — 2, ст. 2 — BVE — 59409 — 2, ст. 3 — BVE —59410 —2, ст. 4 — BVE — 59411 — 2, ст. 5 —BVE —59413 —2, ст. 6 — BVE — 59414 — 1, ст. 7 — BVE — 59412 — 2

23 декабря

1934  24 декабря        Рахманинов. Рапсодия на тему Паганини, ор. 43, 
с участием Филадельфийского оркестра под упр. Л. Стоковского: ст. 1 — CS — 87066— 1, ст. 2 —CS —87067 — 1, ст. 3 —CS — 87068 — 1, ст. 4 —CS —87069, ст. 5 — CS — 87070 — 1, ст. 6 — CS — 87071 — 1

1935  8 января           Бах — Рахманинов. Прелюдия из Партиты для скрипки соло 
E-dur: CS — 87284 — 1 — 4 (не выпущены)

8 января и                  Мендельсон — Рахманинов. Скерцо из музыки к пьесе 

23 декабря                 «Сон в летнюю ночь»: CS—87283 — 4 (не выпущена), CS —87283 —6 
23 декабря                 Бородин. Скерцо As-dur: BS—98394—1 
Шопен. Мазурка a-moll из ор. 68: BS — 98395 — 1

1936  3 января           Гендель. Ария и Вариации из Сюиты № 5 е-то11: СУЕ —98393 —3.

Рахманинов.  «Серенада» из ор. 3: ВБ — 98396 — 3

1938                           Рахманинов. «Итальянская полька» для фортепиано в четыре руки, 
с участием Н. А. Рахманиновой, любительская запись

1939 4 декабря          Рахманинов. Концерт № 1 fis-moll, ор. 1, 
с участием Филадельфийского оркестра под упр. Ю. Орманди: ст. 1 — СБ —045621 — 2, ст. 3 — СБ — 045623 — 2, ст. 4 —СБ — 45624— 1

Рахманинов. Концерт № 3 d-moll, ор. 30, с участием Филадельфийского оркестра под упр. Ю. Орманди: ст. 1 — СБ — 045627 — 1, ст 2— СБ —045628—1, ст. 3 — СБ — 045629 — 1, ст. 4 — СБ — 045630—1, ст. 5 —СБ —045631— 1, ст. 7 —СБ —045633— 1, ст. 9 — СБ — 045635 — 1
436
1940 24 февраля

11 декабря                 Рахманинов. Симфония № 3 a-moll, ор. 44, с 
участием Филадельфийского оркестра: ст. 1 — CS — 045636—2. ст. 2 — CS — 045637— 1, ст. 3 — CS —045638 —2, ст. 4 — CS — 045639— 1, ст. 5 — CS — 045640 — 2, ст. 6 — CS —045641 — 1, ст. 7 —CS —045642— 1, ст. 8 —CS—045643—1, ст. 9—CS—045644-1

1940 24 февраля       Рахманинов. Концерт № 1 fis-moll, ор. 1, 
с участием Филадельфийского оркестра под упр. Ю. Орманди: ст. 2 — CS — 045622 — 3, ст. 5— CS —045625 —3, ст. 6 — CS — 045626—3 
Рахманинов. Концерт № 3 d-moll, ор. 30. с участием Филадельфийского оркестра под упр. Ю. Орманди: ст. 6 — CS — 045632 — 2А, ст. 8 — CS — 045634 — 3 18 марта 
18 марта                    Рахманинов. «Восточный отрывок»: BS —048185 — 2

Рахманинов. «Маргаритки»:   BS —048184 — 2 
Рахманинов.  «Музыкальный момент» es-moll из ор. 16: BS— 048176— 1 
Рахманинов. Прелюдия   Ges-dur   из ор. 23: BS —048177—1

Рахманинов. Прелюдия E-dur из ор. 32: BS— 048178—1

Рахманинов. Прелюдия f-moli из ор. 32: BS— 048179 — 2

Рахманинов. Прелюдия F-dur из ор. 32: BS— 048179—2

Рахманинов. «Этюд-картина» C-dur из ор. 33: BS —048182 —2

Рахманинов. «Этюд-картина» Es-dur из ор. 33: BS —048183 —2 9 апреля 
9 апреля                     Рахманинов. «Мелодия» E-dur из ор. 3: BS—048174 —4А
Рахманинов. «Юмореска»   из   ор. 10: BS —048175 — 2

1941 20 декабря        Рахманинов. Концерт № 4 g-moll, ор. 40, с 
участием Филадельфийского оркестра под упр. Ю. Орманди: ст. 1 — С5 — 071277 — 2, ст. 2 —С5 —071278 —2, ст. 3 — С5— 071279 — 1 А, ст. 4 —СБ — 071280— 1, ст. 5— СБ — 071281 — 1. ст. 6 —СБ — 071282 — 1. ст. 7 —СБ — 071283—1, ст. 8 —С5—071284— 1

1942 25 февраля        Моцарт. Andante grazioso из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331): 
PCS —072124— 1 (не выпущена)

Шуман. Новеллетта fis-moll из ор. 21: PCS— 072125— 1, PCS —072126— 1 (не выпущены)
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26 февраля                Бах — Рахманинов. Гавот и Жига из Партиты для скрипки соло 
E-dur: PCS —072128—2 
Крейслер — Рахманинов. «Радость любви»: PCS —072133—1

Рахманинов. «Сирень»: PCS —072132 —1 
Чайковский — Рахманинов. «Колыбельная песня» из ор. 16: PCS —072131 — 1

27 февраля                Бах — Рахманинов. Прелюдия из Партиты для скрипки соло 
E-dur: PCS —072127 —3 
Шопен — Лист.   «Возвращение   на   Родину»: PCS —072137—1

Шопен — Лист. «Желание девушки»: PCS — 072136—1

Шуберт —Лист. «Серенада»: PCS—072138—1 
Шуман — Таузиг. «Контрабандист» из ор. 74: PCS —072137 — 1
КОНЦЕРТНЫЕ СЕЗОНЫ С. В. РАХМАНИНОВА (1909—1943)

Сезон 1909/10 г. (29 концертов: 26 —в Америке и 3 —в России). Симфонические концерты (21). Рахманинов — дирижер и солист: Мусоргский — «Ночь на Лысой горе», Рахманинов — Симфония № 2 e-moll, ор. 27 и три прелюдии (13/26 и 14/27 ноября — Филадельфия, Филадельфийский оркестр); Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, ор. 18 и «Остров мертвых», ор. 29 (20 ноября/3 декабря и 21 ноября/4 декабря — Чикаго, с Чикагским оркестром, под упр. Ф. Скота; 4/17 декабря и 5/18 декабря — Бостон, с Бостонским оркестром, под упр. М. Фидлера; 14/27 января— Нью-Йорк, под упр. М. И. Альтшулера); Рахманинов — Симфония № 2 e-moll, ор. 27, «Остров мертвых», ор. 29, Концерт № 3 d-moll, ор. 30 (4 апреля — Москва, под упр. Е. Е. Плотникова). Рахманинов — солист: Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, ор. 18 (26 октября/8 ноября — Филадельфия, 28 октября/10 ноября — Балтимор, 31 октября/13 ноября — Нью-Йорк, 2/15 ноября — Хартфорд, 5/18 ноября — Торонто, 8/21 и 9/22 января — Цинциннати, 18/31 января — Буффало, всюду под упр. М. Фидлера; 13 февраля — Москва, под упр. А. И. Зилоти, здесь Рахманинов играл и соло свои Прелюдии из ор. 23 (какие — неизвестно), Концерт № 3 d-moll, ор. 30 (15/28 ноября и 17/30 ноября — Нью-Йорк, с Нью-Йоркским оркестром, под упр. В. Дамроша; 3/16 января — Нью-Йорк, под упр. Г. Малера). Рахманинов — солист и ансамблист: Рахманинов — Концерт № 2 c-moll ор. 18 и Сюита для двух фортепиано, ор. 17 (6 февраля — Петербург, с оркестром А. Д. Шереметева, под упр. А. И. Зилоти, он же участник ансамбля). Клавирабенды (5): 22 октября/4 ноября — Нортгемптон, 3/16 ноября — Бостон, 7/20 ноября — Нью-Йорк, 26 ноября/9 декабря — Питтсбург, 13/26 декабря — Чикаго. В репертуаре: Рахманинов — Прелюдия cis-moll, «Мелодия», «Полишинель» из ор. 3, Баркарола, «Юмореска» из ор. 10, Прелюдии fís-moll, B-dur, d-moll, D-dur, g-moll, c-moll из ор. 23, Соната № 1 d-moll, ор. 28. Смешанные концерты (3). Рахманинов — солист и аккомпаниатор (21 декабря/3 января и 27 декабря/9 января— Нью-Йорк, 28 декабря/10 января — Бостон, с участием
439
А. Мейчик). Исполнялись, за исключением Сонаты № 1 d-moll, ор. 28, в основном те же пьесы, что и в клавирабендах, но с добавлением двух романсов Рахманинова, в частности «Весенних вод» из ор. 14.

Сезон 1910/11 г. (27 концертов: 15 —в России, 12 —в Западной Европе). Симфонические концерты (20). Рахманинов — дирижер: Рахманинов — Симфония № 2 е-moll, ор. 27 (30 сентября/ 13 октября—Лидс), Чайковский — «Буря», ор. 18, Концерт № 1 b-moll, ор. 23. Симфония № 2 с-moll, ор. 17 (29 марта— Москва, солист А. И. Зилоти). Рахманинов — дирижер и солист: Рахманинов — «Утес», ор, 7, Симфония № 2 е-moll, ор. 27, Концерт № 3 d-moll, ор. 30 (28 ноября — Москва, под упр. Э. А. Купера); Брамс — «Трагическая увертюра», ор. 81; Глазунов — Финская фантазия, ор. 88; Рахманинов — «Весна», ор. 20, Концерт № 3 d-moll (15 января — Москва, под упр. Ю. Н. Померанцева, солист В. Р. Петров и хор Большого театра); Рахманинов— Симфония № 2 е-moll, ор. 27, Концерт № 2 с-moll, ор. 18, «Утес», ор. / (21 января — Киев, под упр. Г. К. Ходоровского); Рахманинов — Симфония № 2 е-moll, ор. 27, Концерт № 3 (d-moll, ор. 30, «Остров мертвых» (12 февраля — Петербург, под упр. А. И. Зи​лоти). Рахманинов-солист: Рахманинов — Концерт № 2 с-moll, ор. 18 (29 сентября/12 октября — Лидс, под упр. Ч. Стэнфорда; 29 октября/11 ноября — Кенигсберг, под упр. М. Броде; 10/23 ноября— Майнц *, под упр. А. Гортера; 14 февраля — Хельсингфорс, под упр. Калнуса), Концерт № 3 d-moll, ор. 30 (20 октября/2 ноября— Вена, под упр. Ф. Лёве; 31 октября/13 ноября — Франкфурт-на-Майне, под упр. В. Менгельберга; 19 ноября/2 декабря— Дрезден, под упр. Г. Л. Кучбаха; 27 ноября — Москва, под упр. Э. А. Купера; 4 марта — Варшава, под упр. Г. Фительберга; 7/20 марта — Арнхейм, 8/21 марта — Гарлем, 10/23 марта—Амстердам, 12/25 марта — Гаага, под упр. В. Менгельберга), Концерт № 2 с-moll, ор. 18 и Концерт № 3 (d-moll, ор. 30 (15 марта — Варшава, под упр. Г. Фительберга). Хоровой концерт. Рахманинов — дирижер: Рахманинов — «Литургия святого Иоанна Златоуста» (25 марта — Петербург, с участием хора Мариинского театра). Клавирабенды (3): 20 декабря — Нижний Новгород, 24 января — Одесса, 27 января —Киев, В репертуаре: Рахманинов — «Элегия», Прелюдия cis-moll, «Мелодия», «Полишинель» из ор. 3, Баркарола, «Юмореска» из ор. 10, Прелюдии из ор. 23 и 32 (какие — не установлено), Соната № 1 d-moll, ор. 28. Камерные концерты (2): Рахманинов — Соната g-moll, ор. 19, фортепианные пьесы (какие — не установлено), «Элегическое трио», ор. 9 (22 октября/4 ноября — Будапешт, другие участники— не известны), Рахманинов — фортепианные пьесы те же, что и в клавирабендах, романсы — неизвестно какие (19 декабря — Казань, с участием Пушечниковой). Смешанный концерт: Рахманинов — Сюита ор. 17 (10 февраля — Петербург, созместно с А. И. Зилоти).
* В Кенигсберге и Майнце в указанных концертах Рахманинов играл также свои фортепианные пьесы (какие — неизвестно).
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Сезон 1911/12 г. (33 концерта: 22— в России, 11—в Западной Европе, и 6 оперных спектаклей — в России). С п е к т а к л и. Рахманинов—дирижер: Чайковский — «Пиковая дама» (13,15, 17, 20, 22, 23 февраля — Петербург, Мариинский театр). Симфонические концерты (16). Рахманинов — дирижер: Чайковский — Симфония № 4 f-moll, ор. 36, Скрябин — Концерт № 1 fis-moll, ор. 20, Штраус —«Дон-Жуан», ор. 20 (10 декабря — Москва, солист А. Н. Скрябин); Рахманинов — «Скупой рыцарь» (2-й акт), ор. 24, Григ — Сюита № 1 из музыки к пьесе Г. Ибсена «Пер Гюнт», ор. 46, Мусоргский — Гопак из оперы «Сорочинская ярмарка» (15 декабря — Москва, с участием Г. А. Бакланова и др.); Глазунов — «Из средних веков», ор. 79, Танеев — увертюра к опере «Орестея», К. Ю. Давыдов — Концерт № 2 а-moll, ор. 14, Мусоргский — «Ночь на Лысой горе» (7 января — Москва, солист П. Казальс); Иенская симфония С-dur (ошибочно приписываемая Бетховену), Моцарт — Концерт G-dur, Бетховен — Концерт D-dur, ор. 61, Вебер-Вейнгартнер— «Приглашение к танцу» (14 января — Москва, солист Э. Изаи). Рахманинов-солист: Рахманинов— Концерт № 2 с-moll, ор. 18 (2 февраля — Москва, под упр. С. А. Кусевицкого; 2/15 марта — Дрезден, под упр. Г. Л. Кучбаха); Концерт № 3 d-moll, ор. 30 (11/24 октября — Ливерпуль, под упр. С. Шпильмана, исполнившего также Симфонию № 2 е-moll, ор. 27 Рахманинова; 25 октября/7 ноября — Лондон*, 9/22 марта — Франкфурт-на-Майне, под упр. В. Менгельберга; 28 февраля/12 марта — Кёльн, под упр. Ф. Штейнбаха; 5 апреля — Москва, под упр. С. А. Кусевицкого); Рахманинов — Концерт № 2 с-moll, ор. 18 и Чайковский — Концерт № 1 b-moll, ор. 23 (22 ноября—Харьков, под упр. М. М. Голинкина); Рахманинов — Концерт № 3 d-moll, ор. 30 и Чайковский — Концерт № 1 b-moll ор. 23 (2 ноября —Киев, под упр. Л. П. Штейнберга; 18 ноября— Тифлис, под упр. И. П. Палиева; 28 января — Петербург, под упр. А. И. Зилоти); Чайковский — Концерт № 1 b-moll, ор. 23 (18 декабря — Москва **, под упр. А. И. Зилоти). Клавирабенды (13): 8/21 октября — Данди, 17/30 октября — Эдинбург, 5 ноября — Харьков, 7 ноября — Екатеринослав, 9 ноября — Ростов-на-Дону, 12 ноября —Баку, 14 ноября— Тифлис, 23 ноября — Киев, 25 ноября —Одесса, 28 ноября — Вильна, 30 ноября —Рига, 5 декабря — Петер​бург, 13 декабря — Москва. В репертуаре: Рахманинов — «Элегия», Прелюдия cis-moll, «Мелодия», «Полишинель» из ор. 3, Баркарола, «Юмореска» из ор. 10, Вариации на тему Шопена, ор. 22, Прелюдии fis-moll, В-dur, d-moll, D-dur1 g-moll, Еs-dur, Ges-dur из ор. 23, Соната № 1 d-moll, ор. 28, Прелюдии G-dur, f-moll, а-moll, h-moll, gis-moll, Des-dur из ор. 32. «Этюды-картины» f-moll, Еs-dur, es-moll, g-moll, cis-moll   из ор. 33. Камерные
* В Лондоне в указанном концерте Рахманинов исполнил также свои Прелюдии:cis-moll из ор. 3, fis-moll из ор. 23 и gis-moll из ор.32.

** В Москве в указанном концерте Рахманинов также аккомпанировал Е. И. Збруевой, исполнявшей его романсы «Вчера мы встретились» на ор. 26 и «Весенние воды» из ор. 14.
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концерты (2): Шуберт —Рондо h-moll, ор. 70, Рахманинов — восемь пьес из ор. 3, 10, 23, какие — неизвестно (5/18 октября— Мидлбрук, фамилия скрипача неизвестна); Рахманинов — пьесы из ор. 3, 10, 23, 32 и романсы, какие и кто пел — неизвестно (6/19 октября —Ньюкасл). Смешанные концерты (2): Рахманинов—пять пьес, какие — неизвестно (18 октября/1 ноября — Гул, 22 октября / 4 ноября — Лондон).

Сезон 1912/13 г, (9 концертов — в Москве). Симфонические концерты (6). Рахманинов — дирижер: Берлиоз — «Фантастическая симфония», Лало — Концерт d-moll, Глазунов — Балетная сюита, ор. 52 (6 октября, солист А. Хеккинг); Моцарт — Симфония g-moll, Чайковский — Концерт № 1 b-moll, ор. 23, Аренский — Вариации на тему Чайковского, Лист — Концерт № 1 Es-dur, Вебер — увертюра к опере «Оберон» (20 октября, солист И.Гофман); Григ — Сюита № 1 из музыки к пьесе Г. Ибсена «Пер Понт», ор. 46, Сюита № 2 из музыки к пьесе Г. Ибсена «Пер Гюнт», ор. 55, Лирическая сюита ор. 54, Концерт a-moll, ор. 16 (22 октября, солист М. Н. Мейчик); Мендельсон — Симфония № 3 a-moll, ор. 56, Вагнер — песни: «Печаль», «В теплице» (инструментовка Ф. Мотля), «Грезы» (инструментовка Р. Вагнера); Григ — Лирическая сюита, ор. 54, Лист — «Мазепа», Григ — «Последняя весна» из ор. 33, Лист—«Лорелея» (27 октября, солистка И. Дуриго); Чайковский — Симфония № 5 e-moll, ор. 64, Вагнер — «Прощание Вотана» и «Заклинание огня» из оперы «Валькирия», Штраус — «Тиль Уленшпигель», ор. 28; Рахманинов— «Весенние воды» из ор. 14, «Судьба» из ор. 21 (3 ноября, солист Г. А. Бакланов); Бородин — Симфония № 2 h-moll, Глазунов — «Весна», ор. 34, Дворжак — Концерт h-moll, ор. 104, Римский-Корсаков — «Сеча при Керженце» из оперы «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии» (1 декабря, солист П. Казальс).Смешанные концерты (3). Рахманинов — дирижер и аккомпаниатор: Шуберт—Марш (в инструментовке Ю. С. Сахновского), Рахманинов — романсы, не установлено — какие (11 ноября, с участием А. В. Неждановой). Рахманинов — аккомпаниатор: программа не установлена (17 ноября, с участием Л. В. Собинова). Рахманинов — дирижер: Сац — Фанфары и хор «На смерть Гамлета», сюита «Синяя птица», сюита «Драма жизни», «Козлоногие» и др. (23 ноября).

Сезон 1913/14 г. (44 концерта: 36 —в России, 8 —в Англии). Симфонические концерты (13). Рахманинов — дирижер: Рахманинов — «Остров мертвых», ор. 29, Концерт № 2 c-moll, ор. 18, «Колокола», ор. 35 (30 ноября — Петербург, солисты: А. И. Зилоти, Е. И. Попова, А. Д. Александрович, П. 3. Андреев); Чайковский — Симфония № 4 f-moll, ор. 36, Сюита № 3, ор. 55, Сен-Санс —Концерт a-moll, ор. 33 (14 декабря — Москва, солист П. Казальс); Франк — «Проклятый охотник», Дебюсси — «Мученичество святого Себастьяна», Роже-Дюкас — «В саду Маргариты», Равель — «Благородные и сентиментальные вальсы», ор. 14, Рахманинов — «Колокола», ор. 35 (8 февраля — Москва, солисты: Е. А. Степанова, А. В. Богданович, Ф. В. Павловский, хор и оркестр Большого театра); Бах — Прелюдия из кантаты 
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№ 35, Вивальди — Концерт d-moll в редакции А. И. Зилоти, Бетховен— Концерт № 1 C-dur, op. 15, Брамс — Вариации на тему Гайдна, ор. 56, Лист —Концерт № 1 Es-dur, Вебер — Вейнгартнер — «Приглашение к танцу» (1 марта—Москва, солист И. А. Левин); Глазунов — Симфония № 6 c-moll, op. 58, Бородин — «Для берегов отчизны дальней», обработка и инструментовка Глазунова, Чайковский — ариозо «Мне ли, господи, мне ль по силам» из кантаты «Москва», Римский-Корсаков — «Светлый праздник», ор. 36, Чернов — Ноктюрн, Метнер — «Первая утрата» из ор. 6, Танеев —«Мое сердце — родник» из ор. 34 (22 марта — Москва, солистка Е. И. Збруева, партию фортепиано исполнял Н. А. Миклашевский). Рахманинов—солист: Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, op. 18 (14 октября — Вильна, под упр А. Вылежинского; 17 октября — Варшава, под упр. 3. Бирнбаума; 21 декабря — Москва, под упр. Л. Д. Крейцера; 14/27 января — Ливерпуль, под упр. Г. Харти; 16/29 января — Манчестер, под упр. М. Бейлинга; 19 января/1 февраля — Лондон *, под упр. Л. Рональда) и Концерт № 3 d-moll, op. 30 (18 декабря—Москва, под упр. С. А. Кусевицкого; 10 января — Варшава**, под упр. 3. Бирнбаума, исполнившего также «Утес», ор. 7 Рахманинова). Хоровой концерт. Рахманинов — дирижер: Рахманинов— «Литургия святого Златоуста», ор. 31 (24 февраля — Петербург, с участием хора Мариинского театра). Клавирабенды (30): 5 октября — Курск, 6 октября — Орел, 8 октября —Смоленск, 10 октября — Либава, 11 октября — Рига, 13 октября — Минск, 16 октября — Лодзь, 19 октября — Киев, 21 октября — Одесса, 22 октября — Кишинев, 24 октября — Кременчуг, 25 октября — Полтава, 26 октября — Харьков, 28 октября — Екатеринослав, 30 октября — Таганрог, 31 октября — Ростов-на-Дону, 1 ноября — Новочеркасск, 3 ноября — Екатеринодар, 7 ноября — Баку, 9 ноября — Тифлис, 13 ноября — Воронеж, 17 ноября — Саратов, 23 ноября — Петербург, 3 и 8 декабря — Москва, 15/28 января — Манчестер, 17/30 января — Брадфорд, 21 января/ 3 февраля — Шеффилд, 22 января/4 февраля — Ноттингем, 27 января/9 февраля — Гилфорд. В репертуаре: Рахманинов — «Элегия», Прелюдия cis-moll, «Мелодия», «Полишинель» из ор. 3, Баркарола, «Юмореска» из ор. 10, «Музыкальный момент» из ор. 16 (какой—неизвестно), Прелюдии: B-dur, d-moll, g-moll, Es-dur, Ges-dur из op. 23, C-dur, E-dur, G-dur, a-moll, h-moll. gis-moll из op. 32,«Этюды-картины» f-moll, C-dur, es-moîl, Es-dur, g-moll, cis-moll из op. 33, Соната № 2 b-moll, op. 36, «Сирень», «Полька В. P.».

Сезон 1914/15 г. (9 концертов — в России). Симфонические концерты (9). Рахманинов — дирижер: Лядов — «Из Апокалипсиса», ор. 66, «Баба-Яга», ор. 56, «Кикимора», ор. 63, 
* В Лондоне в указанном концерте Рахманинов играл также свои фортепианные пьесы, Прелюдии: g-moll из ор. 23, gis-moll из ор. 32 и «Полишинель» из ор. 3.

** В Варшаве в указанном концерте Рахманинов играл также свои Прелюдии и «Этюды-картины» (какие—неизвестно).
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«Волшебное озеро», ор. 62, «Nenie» („Скорбная песнь"), ор. 67, «Восемь русских народных песен», ор. 58; Рахманинов — Симфония № 2 e-moll, ор. 27 (25 октября — Москва). Рахманинов — солист: Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, ор. 18 (22 ноября —Киев, 26 ноября — Харьков, 10 декабря — Москва, под управлением С. А. Кусевицкого; 6 марта — Киев, под упр. Л. П. Штейнберга), Концерт № 3 d-moll, ор. 30 (24 ноября — Киев, 27 ноября — Харьков, 8 декабря — Москва, под упр. С. А. Кусевицкого, 8 марта — Киев, под упр. Л. П. Штейнберга).

Сезон 1915/16 г. (37 концертов — в России, в том числе 2 генеральные репетиции в присутствии публики). Симфонические концерты (9). Рахманинов — солист: Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, ор. 18 (21 ноября — Петроград, под упр. А. И. Зилоти, 12 декабря — Москва, под упр. С А. Кусевицкого), Концерт № 3 d-moll, ор. 30 (29, 30 ноября*, 18 января— Москва, под упр. С. А. Кусевицкого, 30 января — Петроград, под упр. А. И. Зилоти), Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, ор. 18 и Скрябин — Концерт № 1 fis-moll, ор. 20 (26 октября — Тифлис, под упр. Л. Н. Пышнова), Скрябин — Концерт № 1 fis-moll, ор. 20 (26 сен​тября— Петроград, под упр. А. И. Зилоти, 11 и 12 октября — Москва, под упр. С. А. Кусевицкого). Клавирабенды (24). Из своих сочинений (12): 17 октября — Харьков, 24 октября — Баку, 29 октября — Тифлис, 13 ноября — Саратов, 16 ноября и 14 декабря — Москва, 26 ноября, 18 декабря и 3 февраля — Петроград, 5 декабря и 15 февраля — Киев, 10 января — Казань. Из сочинений Скрябина (10): 20 октября — Ростов-на-Дону, 31 октября— Тифлис, 3 ноября — Баку, 9 ноября — Харьков, 18 ноября и 13 декабря — Москва, 24 ноября и 16 декабря — Петроград, 3 декабря — Киев, 9 декабря — Саратов. Из сочинений Скрябина и Рахманинова (2): 10 декабря — Саратов, 28 января — Петроград. В репертуаре: Рахманинов — «Элегия», «Полишинель» из ор. 3, «Музыкальный момент» es-moll из ор. 16, Прелюдии: g-moll, Ges-dur из ор. 23, e-moll, G-dur, f-moll, h-moll, H-dur из ор. 32, «Этюды-картины» f-moll, C-dur, es-moll, Es-dur, g-moll, cis-moll из ор. 33, Соната № 2 b-moll, ор. 36, «Полька В. Р.»; Скрябин — Прелюдии C-dur, G-dur, h-moll, H-dur, fis-moll, E-dur, es-moll, B-dur, c-moll, F-dur, f-moll из ор. 11, Соната-фантазия № 2 gis-moll, ор. 19, Фантазия H-dur, ор. 28, Поэма Fis-dur из ор. 32, Сатаническая поэма, ор. 36, Этюды Des-dur, fis-moll, cis-moll из ор. 42, Соната № 5, ор. 53. Камерные концерты (3). Рахманинов — Соната g-moll, ор. 19, Элегическое трио «Памяти великого художника», ор. 9, «Этюды-картины» (6), ор. 33 (7 ноября — Ростов-на-Доиу, при участии П. П. Ильченко и А. А. Стернада); Рахманинов — Соната g-moll, ор. 19, «Элегия» из ор. 3, «Этюды-картины» (6), ор. 33 и Прелюдии (6), какие —
* 29 и 30 ноября и 18 января исполнялись также «Весна», ор. 20 и «Колокола», ор. 35 Рахманинова, участвовали солисты; Е. А. Степанова, И. А. Алчевский, С. И. Мигай. Кроме того, 29 и 30 ноября Рахманинов сыграл свои Прелюдии G-dur из ор. 23 и gis-moll из ор. 32.
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не установлено (21 декабря — Москва, при участии А. А. Брандукова); программа неизвестна (10 февраля—Москва). Сборный концерт (1). Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, op. 18 (12 декабря— Москва, под упр. С. А. Кусевицкого).

Сезон 1916/17 г. (38 концертов —в России, включая 3 генеральные репетиции). Симфонические концерты (13). Рахманинов—дирижер: Рахманинов—«Утес», ор. 7, «Остров мертвых», ор. 29, «Колокола», ор. 35 (7 января — Москва, при участии Е. А. Степановой, А. М. Лабинского, С. И. Мигая, хора и оркестра Большого театра). Рахманинов — солист: Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, op. 18 (29 октября — Петроград, под упр. А. И. Зилоти, 22 и 23 января*—Москва, под упр. С. А. Кусевицкого, 25 февраля — Москва, под упр. А. Коутса), Концерт № 3 d-moll, op. 30 (22 октября — Петроград, под упр. А. И. Зилоти, 5 и 6 февраля — Москва, под упр. С. А. Кусевицкого); Лист — Концерт №1 Es-dur (19 и 20 марта—Москва, под упр. С. А. Кусевицкого); Чайковский — Концерт № 1 b-moll, op. 23 (12 и 13 марта — Москва, под упр. С. А. Кусевицкого) ; Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, op. 18, Чайковский — Концерт № 1 b-moll, op. 23, Лист —Концерт № 1 Es-dur (25 марта — Москва, под упр. Э. А. Купера). Клавирабенды (20): 29 ноября, 1, 8, 10 декабря, 21 февраля — Петроград, 5, 6, 11, 19 декабря, 9 января, 26 февраля — Москва, 21 декабря — Саратов, 13, 19, 31 января — Киев, 26 января — Ростов-на-Дону, 27 января — Таганрог, 16 декабря, 28 и 29 января — Харьков. В репертуаре: Рахманинов — «Элегия», Прелюдия cis-moll, «Мелодия», «Полишинель» из ор. 3, Баркарола, «Юмореска» из ор. 10, «Музыкальный момент» es-moll из ор. 16, Вариации на тему Шопена, ор. 22, Прелюдии fis-moll, B-dur, d-moll, D-dur, g-moll, Es-dur, Ges-dur из pp. 23, Соната № 1 d-moll, op. 28, Прелюдии E-dur, e-moll, G-dur, a-moll, h-moll. gis-moll из op. 32, «Этюды-картины» (6), op. 33, Соната № 2 b-moll, op. 36, «Этюды-картины» (9), op. 39, «Сирень» из op. 21, «Полька В. P.». Лидерабенды (5). Рахманинов — «Есть много звуков» из ор. 26, «Муза» из ор. 34, «Все отнял у меня» из ор. 26, «Арион», «Ветер перелетный», «Какое счастье» из ор. 34, «У моего окна» из ор. 26, «Отрывок из А. Мюссе» из ор. 21, «Сей день я помню», «Не может быть» из ор. 34, «К детям» из ор. 26, «Диссонанс» из ор. 34, «Ночью в саду у меня», «К ней», «Маргаритки», «Крысолов», «Сон», «Ау», ор. 38 (24 октября — Москва, 30 октября и 2 декабря — Петроград, 17 декабря — Харьков, 20 января —Киев, все с участием Н. П. Кошиц).

Сезон 1917/18 г. (13 концертов: 1—в России, 12 — в Западной Европе). Симфонические концерты (7). Рахманинов— солист: Лист — Концерт № 1 Es-dur (5 сентября — Ялта, под упр. А. И. Орлова), Лист —Концерт № 1 Es-dur и Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, op. 18 (12 марта — Стокгольм, под упр.
* 22 и 23 января исполнялась вся программа из произведений Рахманинова: «Утес», ор. 7, Концерт № 2 с-moll, ор. 18. и Симфония № 2 е-moll, ор. 27.
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Г. Шнеефогта; 20 апреля —Осло, под упр. Й. Хальворсена), Рахманинов—Концерт №2 c-moll; ор. 18 (15 февраля—Копенгаген, под упр. Г. Хеберга; 10 июля — Копенгаген, под упр. Ш. Потерсона), Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, ор. 18 и Чайковский — Концерт № 1 b-moll, ор. 23 (16 апреля — Копенгаген, под упр. Г. Хеберга), Чайковский — Концерт № 1 b-moll, ор. 23 (14 марта — Стокгольм, под упр. Г. Шнеефогта). Клавирабенды (5): 22 февраля — Копенгаген, 18 марта — Стокгольм, 22 марта— Мальме, 24 и 26 апреля — Осло. В репертуаре: «Элегия», «Мелодия», «Полишинель» из ор. 3, Баркарола, «Юмореска» из ор. 10, «Музыкальный момент» es-moll из ор. 16, Вариации на тему Шопена, ор. 22, Прелюдии fis-moll, B-dur, d-moll, g-moll из ор. 23, E-dur, G-dur, gis-moll из ор, 32, «Этюды-картины»: f-moll, es-moll, Es-dur, g-moll из ор. 33, c-moll, fis-moll, h-moll, es-moll, c-moll. D-dur из ор. 39, Соната № 2 b-moll, ор. 36, «Сирень» из ор. 21, «Полька В. Р.». Камерный концерт. Рахманинов — фортепианные и вокальные сочинения, какие —не установлено (2 мая— Стокгольм, при участии Скалонц).

Сезон 1918/19 г. (51 концерт: 15 —в Западной Европе, 36 — в Америке). Симфонические концерты (13). Рахманинов — солист: Рахманинов—Концерт № 1 fis-moll, ор. 1 (28 и 29 января, Нью-Йорк, с Русским симфоническим оркестром, под упр. М. И. Альтшулера; 28 и 29 марта—Филадельфия, с Филадельфийским оркестром, под упр. Стоковского, исполнившего также Симфонию № 2 e-moll, ор. 27 Рахманинова), Концерт № 2, c-moll, ор. 18 (12 января — Нью-Йорк и 27 февраля — Питтсбург, с Нью-Йоркским оркестром, под упр. В. Дамроша; 31 января и 1 февраля — Бостон, 3 февраля — Вашингтон, 4 февраля — Балтимор, 5 февраля — Филадельфия, 7 февраля — Бруклин, с Бостонским оркестром, под упр. А. Рабо), Концерт № 2, c-moll, ор. 18 и Концерт № 3 d-moll, ор. 30 (21 октября — Стокгольм, под упр. Г. Шнеефогта). Клавирабенды (34): 18 сентября — Лунд, 19 сентября—Мальме, 27 и 30 сентября — Кристиания, 1 октября— Сандефиорд, 2 октября — Тёнсберг, 3 октября — Скин, 4 октября — Кристиансанд, 7 октября — Ставангер, 9 октября — Хоугесун, 10 и 13 октября — Берген, 16 октября — Хортен, 18 октября — Кристиания, 8 декабря и 2 февраля — Провиденс, 15 декабря, 10 января и 22 февраля — Бостон, 16 декабря — Нью-Хейвен, 17 декабря — Вустер, 21 декабря, 23 января и 23 февраля—Нью-Йорк, 4 января и 1 марта — Филадельфия, 21 января и 13 марта — Вашингтон, 9 февраля и 23 марта—Монреаль, 19 февраля — Огонтс, 4 марта — Сент-Луис, 7 марта — Цинциннати, 9 марта — Чикаго. В репертуаре: Бах — Бузони — Чаконна; Бетховен — Соната D-dur из ор. 10, Соната cis-moll из ор. 27, 32 вариации c-moll; Гайдн — Вариации f-moll; Дандриё—Годовский— «Щебетание птиц»; Лейли — Годовский — Жига; Лист — Рапсодия № 2 (с каденцией Рахманинова); Метнер — Сказки (три) из ор. 20 и 26 (тональности не установлены), «Отрывок из трагедии» из ор. 7 (тональность не установлена); Моцарт — Andante grazioso из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331); Рахманинов—Баркарола из ор. 10, Вариации на тему Шопена, ор. 22, «Мелодия» и «Полишинель» из ор. 3, «Полька В. Р.», Прелюдии: cis-moll из ор. 3, d-moll и B-dur из ор. 23, G-dur и gis-moll из ор. 32, 
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«Сирень» из op. 21.«Этюды-картины» (шесть): g-moll из ор. 33, h-moll из ор. 39 (тональности и опусы четырех не установлены), «Элегия» из ор. 3, «Юмореска» из ор. 10; Рубинштейн — Баркарола a-moll, ор. 45 bis, Полька из ор. 82; Скарлатти — Таузиг — «Пастораль» e-moll и «Каприс» E-dur; Скрябин — Прелюдии (восемь) C-dur, G-dur, h-moll, fis-moll, es-moll из op. 11 (тональности трех не установлены), Соната-фантазия № 2 gis-moll, ор. 19, Этюды из ор. 42 (тональности не установлены); Чайковский — «Романс» из ор. 5, «На тройке» из ор. 37 bis; Шопен —Вальс As-dur, ор. 42, Ноктюрн cis-moll из ор. 27, Полонез c-moll из ор. 40, Соната h-moll, ор. 58, Этюды: E-dur из ор. 10, c-moll из ор. 25; Штраус — Таузиг — вальсы: «Голоса леса» и «Живут только раз»; Шуберт— «Музыкальные моменты» cis-moll и f-moll из ор. 94. Камерный концерт: Рахманинов — Соната g-moll, ор. 19 (14 апреля — Нью-Йорк, с участием П. Казальса). Смешанные концерты (3): Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, ор. 18 (8 апреля— Нью-Йорк, под упр. Л. Стоковского); Рахманинов — Прелюдия cis-moll, «Мелодия», «Полишинель» из ор. 3; Лист — Рапсодия № 12 (13 января —Нью-Йорк); Рахманинов — Прелюдия cis-moll из ор. 3; Смит — Рахманинов — «The Star-Spangled Ваппег»; Лист — Рапсодия № 2 (27 апреля — Нью-Йорк).

Сезон 1919/20 г. (69 концертов —в Америке). Симфонические концерты (27). Рахманинов-солист: Лист — Концерт № 1 Es-dur (3 ноября — Филадельфия, возможно с Бостонским оркестром, под упр. П. Монтё; 22 и 27 февраля — Нью-Йорк, с Нью-Йоркским филармоническим оркестром, под упр. И. Странского, исполнившего также «Остров мертвых», ор. 29 Рахманинова; 7 марта — тот же город, под упр. Хагемана); Рахманинов — Концерт № 1 fis-moll, op. 1 (7 ноября — Бруклин с Бостонским оркестром, под упр. П. Монтё; 26 и 28 декабря — Нью-Йорк, с Нью-Йоркским оркестром, под упр. А. Боданского), Концерт № 2 c-moll, ор. 18 (15 января — Сент-Поль и 16 января—Миннеаполис, с Миннеаполисским оркестром, под упр. Э. Оберхоффера; 13 и 14 февраля — Сент-Луис, с Сент-Луисским оркестром, под упр. Зака; 7 апреля — Нью-Йорк, под упр. В. Дамроша *; 3 июля— Норфолк, под упр. Е. Шмидта, исполнившего также «Остров мертвых», ор. 29 Рахманинова), Концерт № 3 d-moll, ор. 30 (31 октября и 1 ноября — Бостон, 4 ноября — Вашингтон и 5 ноября— Балтимор, с Бостонским оркестром, под упр. П. Монтё; 6 февраля — Бруклин и 7 декабря — Нью-Йорк, с Нью-Йоркским оркестром, под упр. В. Дамроша; 23 и 24 января — Чикаго, с Чикагским оркестром, под упр. Ф. Стока; 27 января — Провиденс, под упр. В. Дамроша; 29 и 31 января — Нью-Йорк, с Нью-Йоркским оркестром, под упр. В. Дамроша; 6 и 7 февраля — Филадельфия, с Филадельфийским оркестром, под упр.   Л. Стоковского*), 
* Вся программа концерта, состоявшегося 7 апреля, была из сочинений Рахманинова: «Весна», ор. 20, «Остров мертвых», ор. 29, «Вокализ» в аранжировке для скрипки соло с оркестром, три романса (какие — неизвестно), хор из «Всенощного бдения», ор. 37 («Хвалите имя господне»), Концерт № 2 c-moll, ор. 18. Участвовали: С. Бреслау и Г. А. Бакланов.
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Чайковский — Концерт № 1 b-moll, ор. 23 (26 февраля— Нью-Йорк, с Нью-Йоркским филармоническим оркестром, под упр. Й. Странского, исполнившего также Симфонию № 2 e-moll, ор. 27 Рахманинова). Клавирабенды (40): 12 октября — Лоувилл, 15 октября — Ютика, 17 октября — Плейнфилд, 19 октября и 21 декабря — Нью-Йорк, 26 октября и 14 декабря — Бостон, 28 октября— Элмайра, 6 ноября — Питтсбург, 9 ноября-Акрона, 10 ноября — Детройт, 12 ноября — Сэагинё, 14 ноября— Лансинг, 16 ноября и 21 марта—Чикаго, 17 ноября — Кливленд, 18 ноября — Буффало, 25 ноября—Вашингтон, 11 декабря— Трой, 16 декабря — Вустер, 17 декабря — Спрингфилд, 21 декабря—Нью-Йорк, 27 декабря — где-то близ Нью-Йорка, 3 января и 21 февраля — Филадельфия, 4 января — Лоренс, 5 января — Бруклин, 8 января — Цинциннати, 11 января — Индианаполис, 12 января — Луисвилл, 13 января — Сент-Луис, 20 января — Дулут, 22 января — Милуоки, 1 февраля — Провиденс, 18 февраля — Атланта, 23 февраля — Бриджпорт, 24 февраля — Нью-Хейвен, 29 февраля — Монреаль, 11 марта — Денвер, 17 марта — Хатчинсон, 19 марта — Канзас-Сити. В репертуаре: Алькан — «Похоронный марш», ор. 26, этюд «Подобно ветру» из ор. 39; Бетховен — Соната d-moll из ор. 31; Гуно — Лист—Вальс из оперы «Фауст»; Лист — «Хоровод гномов», Этюд; Мендельсон — «Песня прялки» из ор. 67, Рондо-каприччиозо E-dur, ор. 14, «Серьезные вариации», ор. 54; Моцарт — Andante grazioso из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331); Паганини — Лист — «Кампанелла»; Паганини — Шуман — два этюда по «Каприсам» (какие — не установлено); Рахманинов— Баркарола и Вальс из ор. 10, «Полишинель» и Прелюдия cís-moll из ор. 3, четыре «Этюда-картины» из ор. 33 и 39 (какие—не установлено); Рубинштейн — Этюд из ор. 81; Скрябин — два этюда из ор. 8 и 42 (какие — не установлено); Шлецер — Концертный этюд из ор. 1; Шопен — Баллада f-moll, ор. 52, Вальсы: As-dur (опус — не установлен), Des-dur из ор. 64, h-moll из ор. 69, восемь этюдов (какие — не установлено), Полонез es-moll из ор. 26, Скерцо b-moll, ор. 31, Соната h-moll, ор. 58, Экспромт As-dur, ор. 29; Шуман — «Карнавал», ор. 9. Смешанные концерты (25 октября—Нью-Йорк, 30 июня — Атлантик-Сити). Исполнено по пять пьес (какие —не установлено) .

Сезон 1920/21 г. (54 концерта — в Америке). Симфонический концерты (13). Рахманинов — солист: Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, ор. 18 (19 января — Балтимор, 10 и И февраля — Нью-Йорк, 24 февраля — Вашингтон, с Нью-Йоркским оркестром, под упр. В. Дамроша; 1 и 2 апреля — Филадельфия, с Филадельфийским оркестром, под упр. Л. Стоковского), Концерт № 3 d-moll, ор. 30 (27 и 28 января — Нью-Йорк, с Нью-Йоркским филармоническим оркестром, под упр. И. Странского; 13 и 15 марта — Нью-Йорк, с Национальным оркестром, под упр. В. Менгельберга), Чайковский — Концерт № 1 b-moll, ор. 23 (1 и 2 января 
* 6 и 7 февраля при участии хора и солистов — Ф. Хинкль, А. Хэйкета и Ф. Пэттона были исполнены Л. Стоковскнм «Колокола», ор. 35 Рахманинова.
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— Нью-Йорк, 20 января — Филадельфия, с Нью-Йоркским оркестром, под упр. В. Дамроша и А. Коутса*). Клавирабенды (41): 11 ноября—Анн-Арбор, 14 ноября и б февраля— Чикаго, 15 ноября — Кливленд, 16 ноября — Цинциннати, 18 ноября — Питтсбург, 22 ноября — Детройт,   23 ноября — Буффало,

24 ноября — Олбани, 26 ноября — Спрингфилд, 28 ноября — Провиденс, 30 ноября — Вустер, 3 декабря — Уотербери, 5 декабря, 16 января и 6 марта — Бостон, 8 декабря — Торонто, 10 декабря— Монреаль, 15 декабря и 31 марта — Вашингтон, 19 декабря и 18 января — Нью-Йорк, 6 января — Сиракьюс, 8 января, 14 февраля и 19 марта — Филадельфия, 10 января — Бруклин, 12 января— Монклэр,    14   января — Нью-Хейвен,   24 января — Итака, 25 января—Бингемтон, 30 января — Индианаполис, 31 января — Сент-Луис, 3 февраля — Омаха, 7 февраля — Милуоки, 15 февраля— Ныоарк, 17 февраля — Балтимор, 26 февраля — Нью-Йорк, 28 февраля — Уилинг, 8 марта — Нортгемптон, 10 марта — Рочестер. В репертуаре: Бах — Прелюдия (какая — неизвестно), Бах — Бузони — Чаконна d-moll; Бетховен — Соната e-moll, op. 90; Вебер — Momento capriccioso; Григ — «В горах» (вернее «Горный танец») из ор. 19; Дакен — «Кукушка»; Дебюсси — «Детский уголок»; Лист — Испанская рапсодия, Рапсодия № 2 (с каденцией Рахманинова); Мендельсон — «Песни без слов»: № 3 A-dur из ор. 19, N° 10 h-moll и № 11 D-dur из ор. 30, № 17 a-moll из ор. 38, № 32 fis-moll из ор. 67, № 37 F-dur из ор. 85, № 47 A-dur из ор. 102; Метнер — Новеллы: G-dur и c-moll из ор. 17; Моцарт — Соната A-dur (по Кёхелю № 331); Мусоргский — Рахманинов— Гопак из оперы «Сорочинская ярмарка»; Рахманинов— Баркарола из ор. 10, «Полишинель» из ор. 3, «Полька В. Р.», Прелюдии: cis-moll из ор. 3, B-dur и Ges-dur из ор. 23, G-dur из ор. 32, «Сирень», Соната № 2 b-moll, op. 36, «Этюды-картины»: из ор. 33 (какой — неизвестно), c-moll (какой—неизвестно), fis-moll, D-dur из op. 39; Рубинштейн — Баркарола (возможно, a-moll, op. 45 bis, Этюд из op. 81 (какой — неизвестно); Скрябин-Поэма Fis-dur из ор. 32, Соната № 5, ор. 53, Этюд dis-moll из ор. 8; Чайковский — Вальс из ор. 40, «Па тройке» из ор. 37 bis, «Приглашение к трепаку» из ор. 72; Шопен — Баллада g-moll, op. 23, Баркарола Fis-dur, op. 60, Вальсы: Es-dur, ср. 18, F-dur из op. 34, Ges-dur из op. 70, Мазурка As-dur из op. 59, Ноктюрн fis-moll из op.48, Полонез c-moll из op. 40; Шуман — «Бабочки», op. 2.

Сезон 1921/22 г. (66 концертов: 64 — в Америке и 2 —в Англии). Симфонические концерты (5). Рахманинов — солист: Рахманинов—Концерт № 1 fis-moll, op. 1 (9 и 10 марта — Нью-Йорк, с Нью-Йоркским оркестром, под упр. В. Дамроша), Концерт № 2 c-moll, op. 18 (15 и 16 декабря — Нью-Йорк, с Нью-Йоркским филармоническим оркестром, под упр. И. Странского), Концерт № 2 c-moll, op. 18 и Концерт № 3 d-moll, op. 30 (2 апреля — Нью-Йорк, с Нью-Йоркским оркестром, под упр. В. Дамроша). Клавирабенды (61): 10 ноября — Септ-Поль, 11 ноября 
* Под управлением А. Коутса Рахманинов играл только 2 января.
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— Миннеаполис, 13 ноября — Милуоки, 14 ноября — Кливленд, 16 ноября — Колумбус, 17 ноября — Янгстаун, 20 ноября и 5 февраля — Чикаго, 22 ноября — Буффало, 24 ноября и 16 марта — Питтсбург, 27 ноября — Толидо, 29 ноября — Сиракьюс, 30 ноября — Скенектади, 1 декабря — Рочестер, 4 декабря, 3 января, 14 февраля и 21 апреля — Нью-Йорк, 5 декабря — Хартворд, 6 декабря — Вустер, 7 декабря и 18 февраля — Бостон, 9 декабря— Портленд, 19 декабря и 27 марта — Бруклин, 30 декабря Акрон, 4 января — Харрисберг, 9 января — Роли, 11 января — Атланта, 12 января — Чаттануга, 14 января — Новый Орлеан, 16 января — Хьюстон, 17 января — Даллас, 19 января — Талса, 20 января — Сент-Джозеф, 23 января — Топика, 24 января — Линкольн, 25 января — Канзас-Сити, 27 января — Сент-Луис, 29 января— Индианаполис, 31 января — Цинциннати, 1 февраля — Дейтон, 2 февраля — Ричмонд, 6 февраля — Гранд-Рапидс, 7 февраля— Детройт, 8 февраля — Торонто, 10 февраля — Покипси, 16 февраля — Скрантон, 20 февраля — Уилмингтон, 21 февраля — Балтимор, 25 февраля — Филадельфия, 28 февраля — Вашингтон, 5 марта — Монреаль, 6 марта — Уэлсли, 12 марта — Провиденс, 19 марта — Бриджпорт, 23 марта — Уилкс-Барре, 29 марта — Берлингтон, 6 и 20 мая — Лондон. В репертуаре: Бетховен — Соната c-moll из ор. 13, Соната e-moll, op. 90; Бизе — Рахманинов— Менуэт; Вебер — Таузиг — «Приглашение к танцу»; Гендель — Ария с вариациями; Григ — Баллада g-moll, op. 24; Дебюсси — «Детский уголок»; Дохнаньи — Этюд-каприччио f-moll из ор. 28; Крейслер — Рахманинов — «Муки любви»; Лист — Баллада h-moll, Рапсодия № 2 (с каденцией Рахманинова), Сонет 104 Петрарки E-dur, Тарантелла из цикла «Венеция и Неаполь», Хроматический галоп; Мендельсон — Andante, Рондо-каприччиозо E-dur, op. 14; Метнер — Сказки (две) из ор. 20 и 34 (какие — неизвестно) ; Моцарт— Соната A-dur (по Кёхелю № 331); Рахманинов — «Маргаритки», «Полька В. Р.», Прелюдии: cis-moll из ор. 3, B-dur из ор. 23, «Элегия» из ор. 3, «Этюды-картины» из ор. 33 и c-moll, a-moll из op. 39 (какие—неизвестно); Шопен — Баллада As-dur, op. 47, Баркарола Fis-dur, op. 60, Вальсы: Es-dur, op. 18 и Des-dur (из какого опуса — неизвестно), Ges-dur из ор. 70, Ноктюрн Des-dur из ор. 27, Полонезы: cis-moll из ор. 26, c-moll из ор. 40, As-dur op. 53, Скерцо cis-moll, op. 39; Шуман — «Бабочки», op. 2, Новеллетта fis-moll из op. 21.

Сезон 1922/23 г. (71 концерт — в Америке). Симфонические концерты (8). Рахманинов — солист: Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, op. 18 (1 и 2 марта — Нью-Йорк, с Нью-Йоркским оркестром, под упр. В. Дамроша; 16 и 18 марта — Сент-Луис, с Сент-Луисским оркестром, под упр. Р. Ганца; 29 и 31 марта — Кливленд, с Кливлендским оркестром, под упр. Н. Соколова), Концерт № 3 d-moll, op. 30 (30 ноября и 1 декабря — Детройт, с Детройтским оркестром, под упр. О. С. Габриловича). Клавирабенды (63): 10 ноября — Уотертаун, 14 ноября — Трой, 16 ноября — Балтимор, 17 ноября — Ричмонд, 19 ноября,—Бриджпорт, 20 ноября и 3 марта — Филадельфия, 21 ноября и 26 февраля—Вашингтон, 22 ноября — Ныо-Лондон, 23 ноября и 10 марта — Бостон, 27 ноября — Монреаль, 28 ноября — Торонто, 3 декабря и 24 марта — Нью-Йорк, 4 декабря — Эри, 5 декабря—
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Буффало, 6 декабря — Питтсбург, 8 декабря — Цинциннати, 10 декабря — Индианаполис, 11 декабря — Луисвилл, 12 декабря— Терре-Хот, 13 декабря — Сент-Луис, 14 декабря и 15 января — Дейтон, 15 декабря—Кливленд, 17 декабря — Милуоки, 6 и 9 января— Гавана,    11  января — Майами,    14   января — Чарлстон, 19 января — Джексонвилл, 22 января — Бирмингем, 24 января — Шривпорт, 26 января — Даллас, 28 января — Сан-Антонио, 31 января — Сан-Диего, 1 февраля — Пасадена, 2 февраля — Лос-Анджелес, 4 февраля — Сан-Франциско, 7 февраля — Портленд, 8 февраля — Сиэтл, 12 февраля — Солт-Лейк-Сити, 14 февраля — Колорад-Спрингс, 15 февраля — Денвер, 19 февраля — Виннипег, 21 февраля — Миннеаполис, 23 февраля — Эймс, 25 февраля — Чикаго, 27 февраля — Алтуна, 4 марта — Провиденс, 5 марта — Бруклин, 7 марта — Нью-Бритен, 8 марта — Уотербери, 9 марта— Лоуэлл, 11 марта — Линн, 13 марта — Лексингтон, 19 марта — Колумбус, 20 марта — Спрингфилд, 21 марта — Форт-Уэйн, 25 марта — Фолл-Ривер, 26 марта — Ныо-Хейвен. В репертуаре: Бетховен — Соната f-moll, op. 57; Бизе — Рахманинов — Менуэт; Вебер — «Блестящее рондо», ор. 62; Крейслер — Рахманинов — вальс «Муки любви»; Лист — Рапсодия № 2, Сонет Петрарки (какой — неизвестно), Этюды As-dur, Des-dur; Лядов — Этюд As-dur, op. 5; Мендельсон — Рондо-каприччиозо E-dur, op. 14, «Песня прялки» из ор. 67; Метнер — «Импровизация» из ор. 31, Сказки (какие — неизвестно); Моцарт — Andante grazioso из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331); Мошковский — «Акробатка» из ор. 52; Паганини — Лист — Этюды: E-dur № 5 и «Кампанелла» № 3; Рахманинов — «Мелодия» и «Полишинель» из ор. 3, «Полька В. Р.», «Серенада» из ор. 3, «Этюды-картины»: cis-moll из ор. 33 и один из ор. 39 (какой — неизвестно); Шопен — Вальсы: F-dur из ор. 34, Des-dur, As-dur (опусы — неизвестны), Ноктюрн Es-dur из ор. 9, Fis-dur из ор. 15, f-moll из ор. 55, Полонезы: es-moll из ор. 26, As-dur, op. 53, Соната b-moll, op. 35, Фантазия f-moll, op. 49; Штраус — Шульц-Эвлер — «Прекрасный голубой Дунай»; Шуман — «Карнавал», ор. 9.

Сезон 1923/24 г. (35 концертов — в Америке). Клавирабенды (35): 13 ноября — Скрантон, 15 ноября — Питтсбург, 19 ноября— Кливленд, 21 ноября — Камберленд, 23 ноября — Леминстер, 25. ноября — Бостон, 27 ноября — Буффало, 28 ноября — Торонто, 30 ноября — Вильямспорт, 2 декабря и 23 февраля — Ныо-Иорк, 4 декабря — Детройт, 5 декабря — Толидо, 11 декабря — Бруклин 12 декабря — Ютика, 14 января — Атланта, 15 января — Бирмингем, 16 января—Мемфис, 24 января — Филадельфия, 25 января— Балтимор, 28 января — Хартфорд, 29 января — Спрингфилд, 31 января — Уилмингтон, 4 февраля — Гамильтон, 5 февраля — Цинциннати, 6 февраля — Сент-Луис, 8 февраля — Пуриа; 10 февраля — Давенпорт, 12 февраля — Канзас-Сити, 13 февраля— Линкольн,    15 февраля — Милуоки,    17 февраля — Чикаго, 20 февраля и 10 марта — Вашингтон, 21 февраля — Трентон. В репертуаре: Бах — Английская сюита № 2 a-moll; Бизе — Рахманинов — Менуэт; Вагнер — Брассен — «Заклинание огня» из оперы «Валькирия»; Делиб — Дохнаньи — Вальс из балета «Наи-ла»; Лист — Ноктюрн № 3 As-dur, Испанская рапсодия, «Похоронное шествие», Рапсодия № 2 (с каденцией Рахманинова);
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Мендельсон — Рондо-каприччиозо E-dur, ор. 14, «Серьезные вариации», ор. 54; Мусоргский — Рахманинов — Гопак из оперы «Сорочинская ярмарка»; Рахманинов — Прелюдии: cis-moll из ор. 3 и h-moll из ор. 32, «Серенада» из ор. 3, «Этюды-картины»: g-moll из ор. 33 и h-moll из ор. 39; Скрябин — Прелюдии (9) из ор. 11 (какие — неизвестно), Этюд dis-moll из ор. 8; Чайковский— Тема и вариации из ор, 19, «Приглашение к трепаку» из ор. 72; Шопен — Вальсы As-dur (из какого опуса — неизвестно), Es-dur, ор. 18, Ноктюрн E-dur из ор. 62, Скерцо cis-moll, ор. 39, Соната b-moll, ор. 35, Фантазия f-moll, ор. 49; Штраус — Таузиг — Вальс (какой — неизвестно); Шуберт — Лист — «Ave Maria», «В путь».

Сезон 1924/25 г. (69 концертов: 61—в Америке, 8 — в Европе). Симфонические концерты (6). Рахманинов — солист: Рахманинов — Концерт (какой — неизвестно, 11 октября — Лондон, под упр. Г. Дж. Вуда), Концерт № 2 c-moll, ор. 18 (18 октября— Манчестер, под упр. Д. Годфрея; 17 и 18 апреля — Бостон, с Бостонским 'оркестром, под упр. С. А. Кусевицкого), Концерт № 3 d-moll, ор. 30 (2 и 3 апреля — Ныо-Иорк, с Нью-Йоркским оркестром, под упр. В. Дамроша). Клавирабенды (63): 2 октября— Борнемут, 4 октября — Ливерпуль, 6 и 16 октября — Лондон, 9 октября — Истборн, 14 октября — Лидс, 12 ноября — Эрбана, 14 ноября — Терре-Хот, 16 ноября — Индианаполис,

17 ноября — Янгстаун, 18 ноября — Буффало, 20 ноября — Детройт, 21 ноября — Рочестер, 23 ноября и 19 марта — Бостон, 25 ноября — Кливленд, 26 ноября — Питтсбург, 30 ноября и 21 марта — Ныо-Иорк, 1 декабря — Нью-Лондон, 2 декабря — Вустер, 4 декабря — Хейверхилл, 5 декабря — Манчестер, 7 декабря — Провиденс, 8 декабря — Нью-Хейвен, 9 декабря — Мидлтаун, 14 и 16 января — Вашингтон, 17 января — Шарлотсвилл, 19 января — Норфолк, 21 января — Ноксвилл, 23 января — Новый Орлеан, 27 января — Сент-Луис, 28 января — Тёпека, 30 января-Эль-Пасо, 2 февраля — Таскан, 3 февраля — Финикс, 5 февраля— Лос-Анджелес, 6 февраля — Пасадена, 9 февраля — Сан-Диего, 11 февраля — Сан-Хосе, 12 февраля — Стоктон, 13 февраля — Фресно,    14  февраля — Окленд,    15  февраля — Сан-Франциско, 18 февраля — Портленд, 19 февраля — Сиэтл, 21 февраля — Такома, 23 — февраля — Виктория, 25 февраля — Ванкувер, 27 февраля Калгари, 2 марта — Эдмонтон, 4 марта — Виннипег, 8 марта—Чикаго, 9 марта — Сент-Пол, 11 марта — Де-Мойн, 13 марта— Гранд-Рапидс, 16 марта — Каламазу, 23 марта — Торонто 27 марта — Уилкс-Барре, 28 марта — Филадельфия, 30 марта — Плейнфилд, 31 марта — Бруклин. В репертуаре: Бах — Английская сюита № 2 a-moll, Прелюдия d-moll из «Хорошо темперированного клавира»; Бах — Лист — Органная прелюдия и фуга a-moll; Бетховен — Соната f-moll, ор. 57, 32 вариации c-moll; Глюк — Сгамбати — «Мелодия» из оперы «Орфей»; Глюк — Сен-Санс — Каприс на мотивы из оперы «Альцеста»; Гуно — Лист — Вальс из оперы «Фауст»; Крейслер — Рахманинов — вальс «Муки любви»; Лист — Испанская рапсодия, Полонез E-dur, «Похоронное шествие», Соната h-moll, Сонет Петрарки (какой — неизвестно); Мендельсон — «Серьезные Еариации», ор. 54; Мошков-ский — «Акробатка» из ор. 52; Мусоргский — Рахманинов — Гопак 
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из оперы «Сорочинская ярмарка»; Рахманинов — Прелюдии: cis-moll из op. 3, B-dur, g-moll, Ges-dur из op. 23, G-dur, h-moll из op. 32, «Серенада» из op. 3, «Этюды-картины»: C-dur, Es-dur из op. 33, a-moll (какой — неизвестно), es-moll, D-dur из op. 39; Чайковский — «На тройке» из op. 37 bis, «Юмореска» из op. 10; Шопен — Баллады: F-dur, op. 38, As-dur, op. 47, Вальсы cis-moll и As-dur из op. 64, Мазурка E-dur из op. 6, Ноктюрн E-dur из op. 62, Скерцо: h-moll, op. 20, cis-moll, op. 39, E-dur, op. 54, Соната b-moll, op. 35, Фантазия f-moll, op. 49, Этюды: E-dur из op. 10, c-moll из op. 25, As-dur (из какого опуса — неизвестно); Штраус — Годовский—«Жизнь артиста»; Шуман — Соната g-moll, op. 22.

Сезон 1925/26 г. (22 концерта — в Америке). Клавирабенды: 29 октября — Стамфорд, 2 ноября — Покипси, 3 ноября — Филадельфия, 5 ноября — Питтсбург, 8 ноября — Бостон, 10 ноября— Детройт, 11 ноября — Цинциннати, 12 ноября — Кентон, 16 ноября— Расин, 17 ноября — Милуоки, 19 ноября — Канзас-Сити, 20 ноября — Сент-Луис, 22 ноября — Чикаго, 23 ноября — Кливленд, 24 ноября — Буффало, 29 ноября — Нью-Йорк, 30 ноября — Хартфорд, 2 декабря — Вашингтон, 3 декабря — Балтимор, 4 декабря — Бруклин,   9 ноября — Оттава,    11    декабря — Торонто.

8 репертуаре: Бах — Партита № 4 D-dur; Крейслер — Рахманинов — «Муки любви»; Лист — «Утешение» E-dur, «Хоровод гномов», «Героика»; Метнер — Сказка e-moll из ор. 34; Рахманинов— «Этюд-картина» (какой — неизвестно), Прелюдия cis-moll из ор. 3; Шопен — Соната h-moll, op. 58; Шуберт — Экспромт As-dur (из какого    опуса — неизвестно) ;    Шуберт — Рахманинов — «Ручей».

Сезон 1926/27 г. (34 концерта — в Америке). Симфонические концерты (6). Рахманинов— солист: Рахманинов — Концерт № 4 g-moll, op. 40 (18, 19 марта и 4 апреля — Филадельфия, 22 марта — Нью-Йорк, 29 марта — Вашингтон, 30 марта — Балтимор, с Филадельфийским оркестром, под упр. Л. Стоковского, исполнившего в Филадельфии и Нью-Йорке также «Три русские песни», ор. 41 Рахманинова). Клавирабенды (28): 20 января— Ратленд, 21 января — Фитчберг, 23 января и 3 апреля — Бостон, 24 января — Нью-Хейвен, 30 января — Провиденс, 3 фев​раля— Гаррисберг, 6 февраля — Чикаго,   7 февраля—Детройт9 февраля — Кливленд, 10 февраля — Питтсбург, 13 февраля — Индианаполис, 14 февраля — Мадисон, 19 февраля и 2 апреля — Нью-Йорк, 21 февраля и 30 марта (днем)—Вашингтон, 22 февраля— Балтимор, 23 февраля — Филадельфия, 3 марта — Сан-Диего, 4 марта — Лос-Анджелес, 6 марта — Сан-Франциско, 9 марта — Портленд, 10 марта — Сиэтл, 11 марта — Ванкувер, 15 марта — Сент-Пол, 24 марта — Бруклин, 27 марта — Монреаль. В репертуаре: Бетховен — Соната As-dur, op. 26; Бизе — Рахманинов— Менуэт; Брамс — Интермеццо es-moll из ор. 118; Лист — «Похоронное шествие», Рапсодия № 15; Мендельсон — Этюды: F-dur и a-moll из ор. 104; Метнер — Сказки: h-moll из ор. 20, f-moll из ор. 26, e-moll из ор. 34; Рахманинов — Прелюдии: cis-moll из ор. 3, G-dur из ор. 32, «Этюды-картины»: es-moll (из какого опуса — неизвестно), a-moll из ор. 39 (какой — неизвестно); Шопен — Ноктюрн F-dur из ор. 15, Вальсы: cis-moll из ор.
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64, As-dur (из какого опуса — неизвестно), e-moll (посмертное издание), Рондо Es-dur, ор. 16; Штраус — Таузиг — «Живут только раз» или «Голоса леса»; Шуберт — Лист—Фантазия «Скиталец»; Шуберт — Таузиг — Andantino и Вариации h-moll; Шуман— «Симфонические этюды», ор. 13.

Сезон 1927/28 г. (32 концерта: 31—в Америке, 1—в Европе). Клавирабенды (32): 15 января — Стамфорд, 18 января — Плейнфилд, 23 января — Трентон, 27 января — Андовер, 29 января и 25 марта — Бостон, 2 февраля — Детройт, 3 февраля — Милуоки, 5 февраля — Чикаго, 8 февраля — Кливленд, 9 февраля — Питтсбург, 10 февраля — Гринсберг, 15 февраля — Буффало, 16 февраля — Нортгемптон, 18 февраля, 31 марта и 22 апреля — Нью-Йорк, 20 февраля — Оттава, 21 февраля — Торонто, 26 февраля— Монреаль, 27 февраля — Бруклин, 29 февраля — Филадельфия, 2 марта — Вашингтон, 5 марта — Палм-Бич, 7 марта — Сант-Петерсберг, 9 марта — Санфорд, 12 марта — Тампа, 15 марта— Миами, 21 марта — Балтимор, 29 марта — Уэстфилд, 19 апреля — Шорт-Хиллс, 19 мая — Лондон. В репертуаре: Бах — Бузони — Органные прелюдии: № 3 g-moll и 4 G-dur; Бетховен— Соната As-dur, ор. 26, Соната cis-moll из ор. 27; Лист — «По прочтении Данте», Рапсодия № 15, Сонет 104 Петрарки E-dur, «Хоровод гномов», Этюд Des-dur; Метнер — Сказка h-moll из ор. 34, Соната-сказка c-moll из ор. 25; Паганини — Лист — Этюд a-moll; Рахманинов—Прелюдии: cis-moll из ор. 3, B-dur из ор. 23, E-dur и G-dur из ор. 32, «Элегия» из ор. 3, «Этюды-картины»: es-moll из ор. 33, h-moll и es-moll из ор. 39; Скрябин — Соната № 4 Fis-dur, ор. 30; Танеев — Прелюдия и фуга gis-moll, ор. 29; Шопен — Полонез As-dur, ор. 53, Вальс Des-dur из ор. 70, Ноктюрн F-dur из ор. 15, Полонез c-moll из ор. 40, Рондо Es-dur, ор. 16, Скерцо cis-moll, ор. 39, Фантазия f-moll, ор. 49, Этюды: C-dur из ор. 10, As-dur (из какого опуса — неизвестно); Штраус — Таузиг — вальс-каприс № 1 «Ночной мотылек».

Сезон 1928/29 г. (57 концертов: 31—в Америке, 26 — в Европе). Симфонические концерты (2). Рахманинов — солист: Рахманинов—Концерт № 3 d-moll, ор. 30 (11 и 12 ноября — Берлин, с оркестром Берлинского филармонического общества, под упр. В. Фуртвенглера). Клавирабенды (55): 2 и 5 октября— Копенгаген, 9 октября — Осло, 10 октября — Берген, 16 и 19 октября— Стокгольм, 18 октября—Упсала, 22 и 29 октября—Гаага, 23 и 30 октября — Амстердам, 25 октября — Роттердам, 1 ноября— Гамбург, 3 ноября — Кёльн, 5 ноября—Ганновер, 7 ноября— Франкфурт-на-Майне, 9 ноября — Берлин, 15 ноября — Милан, 22 ноября — Бреслау, 24 ноября — Дрезден, 27 ноября— Прага, 28 ноября —Вена, 29 ноября — Будапешт, 2 декабря — Париж, 13 января — Индианаполис, 15 января — Колумбус, 23 января — Кливленд, 25 января—Рочестер, 27 января—Хартфорд, 3 февраля и 7 апреля—Бостон, 5 февраля—Детройт, 8 февраля — Питтсбург, 10 февраля и 17 марта — Чикаго, 11 февраля — Толидо, 13 февраля— Анн-Арбор, 15 февраля — Милберн, 16 февраля и 6 апреля — Нью-Йорк, 22 февраля — Финикс, 25 февраля — Санта-Барбара, 26 февраля — Лос-Анджелес, 27 февраля — Сан-Диего, 28 февраля — Пасадена, 3 марта — Сан-Франциско, 7 марта —Сиэтл, 9 марта — Портленд, 12 марта 
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— Ванкувер, 19 марта — Бруклин, 20 марта — Вашингтон, 21 марта — Балтимор, 23 марта — Филадельфия, 3 апреля — Ныо-Рошел, 4 апреля — Нью-Хейвен. В репертуаре: Бах — Бузони — Органные прелюдии № 3 g-moll и № 4 G-dur; Бетховен — Соната E-dur, op. 109; Дандриё — Годовский — «Щебетанье птиц»; Дебюсси — «Девушка с волосами цвета льна», «Сады под дождем»; Крейслер — Рахманинов — «Радость любви»; Лист — «По прочтении Данте», Рапсодия № 15, «Хоровод гномов», Этюд Des-dur; Метнер — Сказка d-moll из ор. 51; Моцарт—Соната D-dur (по Кёхелю № 576); Равель — Токката; Рахманинов — «Музыкальный момент» из ор. 16 (возможно, № 2 es-moll), Прелюдии: cis-moll из ор. 3, B-dur и g-moll из ор. 23, G-dur и gis-moll из ор. 32, «Этюды-картины» cis-moll из ор. 33, h-moll и d-moll из ор. 39; Рубинштейн — Баркарола (возможно, a-moll, op. 45 bis); Скарлатти — Сонаты: d-moll и C-dur; Скрябин — Прелюдия fis-moll из ор. 11, Этюд Des-dur из ор. 8; Шопен — Баллада g-moll, op. 23, Вальсы: F-dur из op. 34, Des-dur из op. 70, As-dur (из какого опуса — неизвестно), Ноктюрны: F-dur из ор. 15 и Des-dur из ор. 27, Рондо Es-dur, op. 16, Скерцо cis-moll, op. 39, Соната b-moll, ор* 35, Фантазия f-moll, op. 49, Этюды E-dur из op. 10 и № 12 c-moll из op. 25; Шуман — «Бабочки», op. 2, «Карнавал», op. 9.

Сезон 1929/30 г. (54 концерта: 30 — в Европе, 24 — в Америке). Симфонические концерты (5). Рахманинов — солист: Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, op. 18 (19 октября—Гаага, 24 октября — Амстердам, под упр. В. Мепгельбсрга; 15 и 16 декабря — Берлин, под упр. Бруно Вальтера), Концерт № 4 g-moll, op. 40 (18 ноября — Лондон, с Лондонским оркестром, под упр. А. Коутса). Клавира беи ды (49) : 22 октября — Роттердам, 28 октября — Гаага, 29 октября — Амстердам, 3' и 24 ноября — Лондон, 5 ноября — Эдинбург, 6 ноября — Ньюкасл, 7 ноября — Ливерпуль, 13 ноября — Глазго, 14 ноября — Данди, 15 ноября — Мидлсбро, 19 ноября — Бирмингем, 20 ноября — Бристоль, 21 ноября — Лестер, 23 ноября — Манчестер, 1 декабря — Париж, 3 декабря — Эссен, 4 декабря — Гамбург, 5 декабря — Берлин, 7 декабря — Дрезден, 9 декабря — Вена, 10 декабря — Будапешт, 13 декабря — Франкфурт-на-Майне, 17 декабря — Мюнхен, 19 декабря — Цюрих, 21 января — Хановер, 26 января и 30 марта — Бостон, 31 января — Манси, 2 февраля и 23 марта — Чикаго, 6 февраля — Торонто, 7 февраля — Оттава, 10 февраля—Монреаль, 13 февраля—Маунт-Вернон, 14 февраля— Энглвуд, 15 февраля и 5 апреля — Нью-Йорк, 7 марта—Милуоки, 10 марта — Де-Мойн, 12 марта — Сент-Луис, 14 марта — Цинциннати, 18 марта — Бруклин, 19 марта — Вашингтон, 20 марта — Балтимор, 25 марта — Детройт, 27 марта — Буффало, 29 марта — Филадельфия, 3 апреля — Орандж. В репертуаре: Бетховен — Соната Fis-dur, op. 78; Вагнер — Брассен — «Заклинание огня» из оперы «Валькирия»; Вагнер — Лист — «Песня прях» из оперы «Летучий голландец»; Крейслер — Рахманинов — «Радость любви»; Лист — Баллада h-moll, Вальс-экспромт As-dur, Полонез E-dur, Сонет 104 Петрарки E-dur, Этюд Des-dur; Метнер — «Три гимна труду», ор. 49; Моцарт — Соната D-dur (по Кёхелю № 576); Рахманинов — Баркарола из ор. 10, «Мелодия» из ор. 3, 
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«Музыкальный момент» из ор. 16 (какой — неизвестно), Прелюдии G-dur, a-moll, h-moll из ор. 32, «Серенада», из ор. 3, «Этюды-картины»: f-moll, C-dur, Es-dur, es-moll, g-moll, cis-moll из ор. 33, es-moll и № 6 a-moll из ор. 39; Чайковский — Тема и вариации, ор. 19; Шопен — Баллады: g-moll, ор. 23 и f-moll, ор. 52, Вальс As-dur (из какого опуса — неизвестно), Мазурка h-moll из ор. 33, Ноктюрны: Des-dur из ор. 27 и H-dur из ор. 32, Рондо Es-dur, ор. 16, Скерцо: h-moll, ор. 20, cis-moll, ор. 39 и E-dur, ор. 54, Соната b-moll, ор. 35, Фантазия-экспромт cis-moll, ор. 66; Штраус — Таузиг — вальс «Живут только раз»; Шуберт — Лист — «Ave Maria»; Шуберт — Рахманинов — «Ручей»; Шуберт— Таузиг — «Военный марш»; Шуман—Нозеллетта fis-moll из ор. 21.

Сезон 1930/31 г. (46 концертов: 24 — в Америке, 22 — в Европе). Симфонические концерты (5). Рахманинов — солист: Концерт № 4 g-moll, ор. 40 (1 ноября—Гаага, 2 ноября — Амстердам, под упр. П. Монтё; 27 ноября — Париж, под упр. Я. Горенштейн; 7 и 8 декабря — Берлин, под упр. Бруно Вальтера). Клавирабенды (41): 25 октября — Осло, 28 октября— Стокгольм, 5 ноября — Гаага, 8 ноября — Лондон, 12 ноября — Ливерпуль, 15 ноября — Манчестер, 18 ноября — Бристоль, 19 ноября — Торки, 22 ноября — Париж, 25 ноября — Брюссель, 26 ноября — Антверпен, 30 ноября — Мюнхен, 1 декабря — Вена,

2 декабря — Прага, 4 декабря — Гамбург, 5 декабря — Берлин, 10 декабря — Цюрих, 23 января — Нью-Хейвен, 25 января — Бостон, 26 января — Балтимор, 28 января — Рединг, 30 января — Каламазу, 1 февраля — Чикаго, 4 февраля — Кливленд, 6 февраля — Рочестер, 8 февраля—Хартфорд, 10 февраля—Анн-Арбор, 14 февраля и 24 марта — Нью-Йорк, 24 февраля — Ванкувер, 25 февраля — Сиэтл, 26 февраля — Портленд,   1 марта — Сан-Франциско, 3 и 7 марта — Лос-Анджелес, 5 марта — Пасадена, 9 марта — Сан-Диего, 20 марта — Вашингтон, 21 марта — Филадельфия, 26 марта — Питтсбург, 27 марта — Бруклин. В репертуаре: Балакирев — «Исламей»; Бах — Бузони — Органный хорал g-moll; Бах — Таузиг — Органный хорал A-dur; Бетховен — Соната d-moll из ор. 31; Лист — Вальс-экспромт As-dur, «Забытый вальс», «Похоронное шествие», Рапсодия № 9, «Шум леса», Этюд Des-dur; Метнер — «Траурный марш» из ор. 31, Сказки e-moll из ор. 34, h-moll (из какого опуса — неизвестно); Рахманинов — Прелюдии: Ges-dur из ор. 23 и G-dur из ор. 32, «Этюды-картины»: f-moll, es-moll, Es-dur, g-moll, cis-moll из ор. 33 и c-moll из ор. 39 (какой— неизвестно); Скрябин — Прелюдии C-dur, G-dur, h-moll, fis-moll, F-dur, cs-moll из ор. 11, Этюд (возможно, c:s-moll из ор. 42); Шопен — Вальс As-dur (из какого опуса — неизвестно), Мазурка As-dur из ор. 59, Ноктюрны: F-dur из ор. 15 и cis-moll из ор. 27, Полонез fis-moll, ор. 44, Скерцо: h-moll, ор. 20, b-moll, ор. 31, cis-moll, ор. 39; Шуберт — Таузиг — Andantino и Вариации h-moll; Шуман — «Давидсбюндлер», ор. 6.

Сезон 1931/32 г. (29 концертов: 27 —в Америке, 2 —в Европе). Симфонические концерты (7). Рахманинов — солист: Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, ор. 18 (8 января — Миннеаполис, с Миннеаполисским оркестром, под упр. Ю. Орманди, исполнившего также Симфонию № 2 e-moll, ор. 27 Рахманинова;
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12 января* — Чикаго, с Чикагским оркестром, под упр. Ф. А. Стока), Концерт № 3 d-moll, op. 30 (1 и 2 января — Кливленд, с Кливлендским оркестром, под упр. Н. Соколова; 14 и 15 января— Чикаго, с Чикагским оркестром, под упр. Ф. А. Стока; 10 марта— Лондон, с Королевским филармоническим оркестром, под упр. Г. Дж. Вуда). Клавирабенды  (22): 12 октября — Монреаль, 15 октября — Торонто, 18 октября — Чикаго, 19 октября — Буффало, 20 октября — Детройт, 21 октября — Гранд-Рапидс, 23 октября — Сиракьюс, 1 ноября — Бостон, 5 ноября — Вашингтон, 7, 12 ноября, 12 декабря и 8 февраля — Нью-Йорк, 11 ноября — Милберн, 15 ноября — Индианаполис, 16 ноября — Луисвилл, 17 ноября — Цинциннати, 2 декабря — Провиденс, 5 декабря — Филадельфия,  10 декабря — Портленд, 2 февраля — Уилмингтон, 16 марта — Париж. В репертуаре: Бетховен — Соната d-moll из ор. 31, Соната Es-dur, op. 81а; Брамс — Баллады: d-moll и D-dur, op. 10; Вебер — «Momento capriccioso»; Глюк—Пауэр — два Гавота; Григ — Баллада g-moll, op. 24; Лист — Баллада h-moll, Вальс-экспромт As-dur, «Вечерние гармонии», «Героика», «Забытый вальс», Испанская рапсодия, Тарантелла из цикла «Венеция и Неаполь», «Шум леса»; Моцарт — Andante grazioso из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331), Соната D-dur (по Кёхелю № 576); Рахманинов — Вариации на тему Корелли, ор. 42, «Восточный отрывок», Прелюдия fis-moll из ор. 23, Соната № 2 b-moll, op. 36; Шопен — Баллада As-dur, op. 47, Вальс Es-dur, op. 18, Мазурки (две, какие — неизвестно), Ноктюрн G-dur из ор. 37, Полонез A-dur из ор. 40, Рондо и Скерцо (какие — неизвестно), Соната b-moll, op. 35; Штраус — Таузиг — «Живут только раз»; Шуман — «Бабочки», ор. 2, «Симфонические этюды», ор. 13.

Сезон 1932/33 г. (54 концерта: 50 — в Америке, 4 — в Европе). Симфонические концерты (7). Рахманинов — солист: Рахманинов — Концерт № 2 с-то!1, ор. 18 (10 и 11 марта — Сент-Луис, с Сент-Луисским оркестром, под упр. В. Гольшмана; 3 апреля— Нью-Йорк, под упр. В. Дамроша), Концерт № 3 d-moll, op. 30 (12 декабря — Филадельфия, с Филадельфийским оркестром, а 22 и 23 декабря — Нью-Йорк, с Нью-Йоркским филармоническим оркестром, под упр. И. А. Добровейна; 24 апреля — Рим, под упр. Б. Молинари). Клавирабенды (47): 18 октября — Торонто, 22 октября — Линчберг, 24 октября — Колумбус, 25 октября — Урбана, 30 октября — Чикаго, 31 октября — Уиннетка, 1 ноября — Мадисон, 5 ноября, 9 декабря и 21 марта—Нью-Йорк, 10 ноября — Литл-Бук, 14 ноября — Шривпорт, 16 ноября — Нашвилл, 21 ноября — Чарлстон, 23 ноября — Ашвилл, 29 ноября и 19 марта — Бостон, 30 ноября — Вустер, 2 декабря — Балтимор, 5 декабря — Кливленд, 10 января — Бруклин, 16 января — Вашингтон, 19 января — Макон, 23 января — Сан-Антонио, 24 января — Хьюстон, 26 января — Абилин, 28 января — Оклахома, 30 января — Уичито, 4 февраля — Колорадо-Спрингс, 9 февраля 
* Весь концерт из произведений Рахманинова: «Вокализ» в переложении для скрипки соло и оркестра, «Остров мертвых», ор. 29, Пять «Этюдов-картин» в инструментовке О. Респиги, Концерт № 2 c-moll, op. 18.
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— Сан-Франциско, 10 февраля — Окленд, 13 и 18 февраля — Лос-Анджелес, 14 февраля — Сан-Диего, 20 февраля — Портленд, 22 февраля — Ванкувер, 23 февраля — Сиэтл, 27 февраля — Денвер, 3 марта — Рочестер, 6 марта — Де-Мойн, 14 марта—Мемфис, 18 марта — Филадельфия, 23 марта — Трой, 26 марта — Монреаль, 28 апреля — Лондон, 3 мая — Брюссель, 5 мая — Париж. В репертуаре: Бах — Рахманинов — Прелюдия из Партиты E-dur; Бетховен — 32 вариации c-moll, Соната cis-moll из ор. 27, Соната f-moll, op. 57, Вагнер — Лист — «Песня прях» из оперы «Летучий голландец»; Вебер—Таузиг— «Приглашение к танцу»; Гайдн — Фантазия C-dur; Лист — «По прочтении Данте», Рапсодия, Сонет Петрарки, Этюд (какие — неизвестно) ; Мендельсон — Рахманинов — Скерцо из музыки к пьесе В. Шекспира «Сон в летнюю ночь»; Рахманинов — Вариации на тему Корелли, ор. 42, «Маргаритки», Прелюдии: cis-moll из ор. 3, b-moll, E-dur, h-moll, a-moll из op. 32, Соната № 2 b-moll, op. 36; Скрябин — Соната-фантазия gis-moll, op. 19; Шопен — Баллада As-dur, op. 47, Баркарола Fis-dur op. 60, Вальс As-dur (из какого опуса — неизвестно), Мазурка cis-moll из op. 63, Ноктюрны: Fis-dur из op. 15 и fis-moll из op. 48, Фантазия f-moll, op. 49; Шопен — Лист — «Желание девушки», «Возвращение на родину»; Шуберт — Экспромт f-moll из ор. 142; Шуберт — Лист — «Серенада»; Шуберт — Рахманинов — «Ручей»; Шуман — «Ночью», «Причуды», «Басня» из «Фантастических пьес», ор. 12, «Ночные пьесы», ор. 23; Шуман — Лист — «Посвящение»; Шуман — Таузиг — «Контрабандист».

Сезон 1933/34 г. (32 концерта: 25 — в Америке, 7 — в Европе). Клавирабенды: 9 ноября — Гаррисберг, 10 ноября — Саммит, 11 ноября — Ист-Орандж, 13 ноября — Филадельфия, 16 ноября — Монтгомери, 17 ноября — Бирмингем, 21 ноября — Дейтон, 24 ноября — Талса, 27 ноября — Миннеаполис, 1 декабря— Манси,   3   декабря — Чикаго,   5   декабря — Канзас-Сити, 7 декабря — Атланта, 9 декабря—Нью-Йорк, 10 декабря—Бостон, 12 декабря — Торонто, 15 января — Сент-Луис, 16 января — Цинциннати, 18   января — Анн-Арбор,   22   января — Детройт, 8 февраля — Бруклин, 9 февраля — Уайт-Плейпс, 11 февраля — Хартфорд,   25   февраля — Буффало, 26 февраля — Сиракыос, 9 марта — Бат, 10 марта — Лондон, 13 марта — Борнмут, 15 марта— Истборн, 17 марта — Брайтон, 23 марта—Париж, 27 марта— Льеж. В репертуаре: Бах — Рахманинов — Гавот, Жига и Прелюдия из Партиты E-dur; Бетховен — 32 вариации c-moll, Сонаты: cis-moll из ор. 27, G-dur и d-moll из ор. 31; Бородин — Скерцо As-dur; Вебер — Таузиг — «Приглашение к танцу»; Дебюсси — «Для фортепиано» (Прелюдия, Сарабанда, Токката), «Детский уголок»; Лист — Вальс-экспромт As-dur, «Забытый вальс», Рапсодия № 11, Сонет 104 Петрарки E-dur, Сонет 123 Петрарки As-dur, «Шум леса»; Мендельсон — Рахманинов — Скерцо из музыки к пьесе В. Шекспира «Сон в летнюю ночь»; Моцарт — Andante grazioso из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331); Рахманинов—Вариации на тему Корелли, ор. 42, Прелюдии: g-moll из ор. 23, G-dur, a-moll из op. 32, «Этюды-картины»: Es-dur из op. 33, es-moll, a-moll из op. 39 (какой — неизвестно); Шопен — Баллады: g-moll, op. 23, As-dur, op. 47, Вальс As-dur, Мазурка, Ноктюрн (из каких опусов — неизвестно), Скерцо h-moll, op. 20, Сонаты:
458
b-moll, op. 35, h-moll, op. 58, Тарантелла As-dur, op. 43; Шуберт — Рондо из Сонаты D-dur, op. 53; Шуман — «Арабески», op. 18, «Карнавал», op. 9, «Листки из альбома», ор. 124, Новеллетта fis-moll из ор. 21, «Симфонические этюды», ор. 13.

Сезон 1934/35 г. (57 концертов: 30 — в Америке, 27 — в Европе). Симфонические концерты (10). Рахманинов — солист: Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, op. 18 (21 февраля — Вена, под упр. С. Вира; 26 марта — Цюрих, под упр. В. Андила), Рапсодия на тему Паганини, ор. 43 (7 ноября — Балтимор и 8 ноября — Вашингтон, с Филадельфийским оркестром, под упр. Л. Стоковского; 14 и 15 декабря — Сент-Луис, с Сент-Луисским оркестром, под упр. В. Гольшмана; 27 и 28 декабря — Нью-Йорк, с Нью-Йоркским филармоническим оркестром, под упр. Бруно Вальтера; 7 марта — Манчестер, с Манчестерским оркестром, под упр. Н. А. Малько; 21 марта — Лондон, с Лондонским королевским Филармоническим оркестром, под упр. Т. Бичема). Клавирабенды (47): 19 октября — Колумбус, 22 октября — Гранд-Рапидс, 25 октября — Нью-Хейвен, 26 октября — Ютика, 28 октября и 14 ноября — Бостон, 30 октября — Кливленд, 2 ноября — Рочестер, 3 ноября — Нью-Йорк, 5 ноября — Нью-Брансуик, 9 ноября — Питтсбург, 11 ноября — Чикаго, 12 ноября — Детройт, 16 ноября — Эвансвилл, 19 ноября — Виннипег, 23 ноября—Сиэтл, 24 ноября — Ванкувер, 26 ноября — Окленд, 27 ноября — Сан-Франциско, 1 и 4 декабря — Лос-Анджелес, 9 декабря — Вашингтон,  10 декабря — Балтимор, 12 декабря — Луисвилл, 1 февраля— Копенгаген, 5 февраля — Осло, 8 и 12 февраля — Стокгольм, 15 февраля — Будапешт, 18 февраля — Вена, 19 февраля — Прага, 28 февраля — Оксфорд, 2 марта — Лондон, 4 марта — Глазго, 9 марта — Эдинбург, 12 марта — Шеффилд, 13 марта — Лидс, 14 марта — Ливерпуль, 17 марта — Борнмут, 18 марта — Бирмингем, 19 марта — Ньюкасл, 23 марта — Гастингс, 29 марта—Париж, 8 и 12 апреля — Мадрид, 10 апреля — Овьедо, 15 апреля — Барселона. В репертуаре: Бах — Фуга (какая — неизвестно); Бах — Таузиг — Токката и фуга d-moll; Бетховен — Сонаты: D-dur из ор. 10, cis-moll из ор. 27, f-moll, op. 57; Бородин — Скерцо As-dur; Брамс — Баллада g-moll из ор. 118; Вебер — Таузиг—«Приглашение к танцу»; Глюк — Сгамбати — «Мелодия» из оперы «Орфей»; Дебюсси — «Детский уголок»; Крейслер — Рахманинов — «Муки любви»; Дохнаньи — Этюд-каприччио f-moll из ор. 28; Лист — Баллада h-moll, Вальс-экспромт As-dur, «Похоронное шествие», Рапсодия № 11, Сонет Петрарки (какой — неизвестно), «Хоровод гномов», Этюд Des-dur; Мендельсон — Рахманинов — Скерцо из музыки к пьесе В. Шекспира «Сон в летнюю ночь»; Метнер — Сказка (какая — неизвестно); Моцарт — Andante grazioso из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331), Соната D-dur (по Кёхелю № 576); Мусоргский — Рахманинов — Гопак из «Сорочинской ярмарки»; Рахманинов — «Восточный отрывок», «Музыкальный момент» es-moll из ор. 16, Прелюдии: cis-moll из ор. 3, gis-moll и a-moll из ор. 32, «Юмореска» из ор. 10; Рубинштейн — Баркарола a-moll, op. 45 bis; Скарлатти — Сонаты: D-dur и f-moll; Скрябин — Поэма Fis-dur из ор. 32, Этюд dis-moll из ор. 8; Шопен — Баллады: g-moll, op. 23 и As-dur, op. 47, Вальсы: As-dur, op. 42, e-moll (посмертный), Мазурки fis-moll и a-moll (из каких опусов — 
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неизвестно), Ноктюрны: Es-dur из op. 9, Fis-dur из op. 15, Полонез fis-moll, op. 44, Скерцо h-moll, op. 20 и cis-moll, op. 39, Соната b-moll, op. 35, Тарантелла As-dur, op. 43, Экспромт Fis-dur, op. 36; Штраус — Таузиг—«Живут только раз».

Сезон 1935/36 г. (59 концертов: 35 — в Америке, 24 — в Европе). Симфонические концерты (16). Рахманинов—солист: Концерт № 2 c-moll,op. 18 (21 февраля—Варшава, под упр. Л. Матачича), Концерт № 3 d-moll, op. 30 (15 и 16 ноября—Сент-Луис, с Сент-Луисским оркестром, под упр. В. Голынмана; 20 и 21 декабря — Бостон, с Бостонским оркестром, под упр. С. А. Кусевицкого, исполнившего и Симфонию № 2 Рахманинова; 12 марта — Манчестер, под упр. Форбса; 30 и 31 марта — Лондон, Лондонский филармонический оркестр, под упр. М. Сарджента), Рапсодия на тему Паганини, ор. 43 (7 и 8 ноября — Чикаго, с Чикагским оркестром, под упр. Ф. Стока, исполнившего также Симфонию № 2 e-moll, op. 27 Рахманинова; 29 ноября — Миннеаполис, с Миннеаполисским оркестром под упр. Ю. Орманди; 13 и 14 декабря — Филадельфия и 13 января — Нью-Йорк, с Филадельфийским оркестром, под упр. Л. Стоковского; 5 февраля — Париж, под упр. А. Корто; 21 февраля—Варшава, под упр. Л. Матачича; 17 марта — Ливерпуль, с Ливерпульским филармоническим оркестром, под упр. Г. Харти). Клавирабенды (43): 19 октября—Маунт-Вернон, 21 октября — Вустер, 23 октября — Спрингфилд, 25 октября — Саратога-Спрингс, 28 октября — Ньюберг, 30 октября — Ричмонд, 31 октября — Рели, 2 ноября — Нью-Йорк, 4 ноября — Монреаль, 6 ноября — Анн-Арбор, 10 ноября — Гэри, 11 ноября — Блумингтон, 13 ноября — Колумбия, 19 ноября — Провиденс, 22 ноября — Покипси, 24 ноября — Чикаго, 26 ноября — Милуоки, 1 декабря — Бостон, 3 декабря — Буффало, 6 декабря — Детройт, 8 декабря — Хартфорд, 10 декабря — Вашингтон, 11 декабря — Балтимор, 17 декабря — Андовер, 18 декабря — Ньюпорт, 7 февраля— Лозанна, 8 февраля—Женева, 12 февраля — Цюрих, 14 февраля — Монте-Карло, 18 февраля — Страсбург, 24 февраля— Варшава, 26 февраля — Вена, 3 марта и 2 апреля — Париж, 5 марта — Оксфорд, 7 марта—Лондон, 10 марта — Бирмингем, 14 марта — Брайтон, 19 марта — Шеффилд, 21 марта — Бристоль, 24 марта —Лидс, 25 марта—Ньюкасл, 28 марта — Гастингс. В репертуаре: Бах — Таузиг — Токката и фуга d-moll; Бетховен — 32 вариации c-moll, Соната D-dur из ор. 10; Бородин—Скерцо As-dur; Брамс — Баллада g-moll из ор. 118; Вагнер — Брассен — «Заклинание огня» из оперы «Валькирия»; Вагнер — Лист — «Песня прях» из оперы «Летучий голландец»; Гендель — Тема и вариации E-dur; Дохнаньи — Этюд-каприччио f-moll из ор. 28; Лист — Баллада h-moll, Вальс-экспромт As-dur, «Забытый вальс», Ноктюрн As-dur, Полонез E-dur, «Похоронное шествие», Рапсодия № 11, «Хоровод гномов», «Шум леса»; Мендельсон — Рахманинов — Скерцо из музыки к пьесе В. Шекспира «Сон в летнюю ночь»; Метнер—Сказка e-moll из ор. 34; Рахманинов—«Восточный отрывок», Прелюдии: cis-moll из ор. 3, fis-moll из ор. 23, a-moll, G-dur и gis-moll из op. 32, «Этюд-картина» № 6 a-moll из op. 39, «Серенада» из ор. 3; Рубинштейн — Баркарола a-moll, op. 45 bis; Скарлатти — Сонаты D-dur, e-moll, E-dur; Скрябин — Поэма Fis-dur из op. 32, Этюд dis-moll из op. 8; Шопен —Баллада 
460
As-dur, op. 47, Вальс (какой — неизвестно), Мазурка a-moll из ор. 68, Ноктюрн (какой—неизвестно), Скерцо cis-moll, op. 39, Сонаты: b-moll, op. 35 и h-moll, op. 58, Тарантелла As-dur, op. 43, Экспромт (возможно, As-dur, op. 29); Штраус — Таузиг — «Живут только раз» или «Голоса леса»; Шуберт — Рахманинов — «Ручей»; Шуман — «Ночные пьесы», ор. 23. Сезон 1936/37 г. (52 концерта: 39 —в Америке, 13 —в Европе). Симфонические концерты (14). Рахманинов — солист: Рахманинов—Концерт № 2 c-moll, op. 18 (21 октября—Шеффилд, под упр. Г. Дж. Вуда; 27 и 28 ноября — Сент-Луис, с Сент-Луисским оркестром, под упр. В. Гольшмана, исполнившего и Симфонию № 3 a-moll Рахманинова; 2 декабря — Питтсбург, с Питтсбургским оркестром, под упр. А. Модарелли, исполнившего и Симфонию № 3 d-moll Рахманинова; 5 января — Нью-Йорк, 6 января — Ньюарк, 8 и 9 января — Филадельфия, 12 января — Вашингтон, 13 января — Балтимор с Филадельфийским оркестром, под упр. Ю. Орманди *; 15 января — Миннеаполис, с Миннеаполисским оркестром, под упр. Л. Берзина; 23 января — Сиэтл, с Сиэтлским оркестром, под упр. Б. Камерона; 25 февраля — Детройт, с Детройтским оркестром, под упр. В. Колара), Рапсодия на тему Паганини, ор. 43 (16 октября — Лондон, с Лондонским оркестром, под упр. Г. Харти). Клавирабенды (38): 19 ноября — Сиракьюс, 20 ноября — Рочестер, 1 декабря—Вашингтон, 4 декабря — Монклэр, 5 декабря — Нью-Йорк, 6 декабря— Бостон, 9 декабря — Саванна, 12 декабря — Даллас, 15 декабря— Сан-Антонио, 17 декабря — Хьюстон, 19 декабря — Новый Орлеан, 16 января — Милуоки, 17 января — Чикаго, 19 января — Денвер, 22 января — Портленд, 26 и 30 января — Лос-Анджелес, 1 февраля — Пасадена, 3 февраля — Клермонт, 5 и 7 февраля— Сан-Франциско, 10 февраля — Пало-Альто, 15 февраля — Лоренс, 18 февраля — Торонто, 21 февраля — Цинциннати, 23 февраля — Янгстаун, 26 февраля — Колумбус, 10   марта — Бирмингем,11 марта — Дерби, 13 марта — Лондон, 14 марта — Кардифф, 16 марта — Ньюкасл, 18 марта — Глазго, 20 марта — Эдинбург, 23 марта — Челси, 2 апреля — Париж, 8 апреля — Вена, 12 апреля — Милан. В репертуаре: Бах — Лист — Органная фантазия и фуга g-moll; Бах — Рахманинов — Прелюдия из Партиты E-dur; Бетховен — Сонаты: D-dur из ор. 10, d-moll из ор. 31, E-dur, op. 109; Вагнер — Брассен — «Заклинание огня» из оперы «Валькирия»; Вебер — Таузиг — «Приглашение к танцу»; Гайдн — Фантазия C-dur; Гендель — Тема и вариации E-dur; Глюк — Сгамбати — «Мелодия» из оперы «Орфей»; Крейслер — Рахманинов — «Муки любви»; Лист— «Забытый вальс» № 3, Ноктюрн № 3 As-dur, Полонез E-dur, Рапсодия № 12, Сонет 104 Петрарки E-dur, Сонет 123 Петрарки As-dur, «Хоровод гномов», «Шум леса», Этюд Des-dur; Моцарт — Andante grazioso из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331); Метнер — Сказка (какая — неизвестно);
* Исключая концерт в Балтиморе, во всех концертах под упр. 10. Орманди исполнялись при участии также хора Пенсильванского университета и солистов А. Дэвис, Ф. Крюгера, Э. Хаукинса «Колокола», ор. 35 Рахманинова.
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Паганини — Лист — Этюды: № 2 Es-dur, № 5 E-dur; Рахманинов — «Восточный отрывок», «Маргаритки», Прелюдия G-dur из ор. 32, «Этюды-картины» cis-moll, es-moll, g-moll, Es-dur из op. 33; Скарлатти — Сонаты D-dur, e-moll, E-dur; Фидьд — Ноктюрны: G-dur и E-dur; Шопен — Вальс Es-dur, op. 18, Мазурка f-moll из op. 7, Ноктюрны: F-dur из op. 15, Des-dur из op. 27, Полонез c-moll из op. 40, Рондо Es-dur, op. 16, Соната h-moll, op. 58, Тарантелла As-dur, op. 43.

Сезон 1937/38 г. (52 концерта: 34 —в Америке, 18 —в Европе). Симфонические концерты (12). Рахманинов — солист: Бетховен — Концерт № 1 C-dur, op. 15 (29 и 30 октября — Цинциннати и 23 ноября — Чикаго, с Цинциннатским оркестром, под упр. Ю. Гуссенса; 10 марта — Манчестер, под упр. М. Сарджента; 2 апреля — Лондон, под упр. Т. Бичема); Рахманинов — Концерт № 1 fis-moll, op. 1 (23 октября — Нью-Йорк, с Филадельфийским оркестром, под упр. Ю. Орманди), Рапсодия на тему Паганини, ор. 43 (29 и 30 октября, 23 ноября, 10 марта и 2 апреля — там же, где исполнялся Концерт № 1 C-dur, op. 15 Бетховена; 4 и 6 ноября — Кливленд, с Кливлендским оркестром, под упр. А. Родзинского, исполнившего и Симфонию № 3 a-moll Рахманинова; 2 и 3 декабря — Питтсбург, с Питтсбургским оркестром, под упр. М. Гузикова; 24 и 25 декабря — Бостон, с Бостонским оркестром, под упр. С. А. Кусевицкого). Клавирабенды (40): 18 октября — Детройт, 20 октября — Ныо-Хейвен, 24 октября — Буффало, 26 октября — Миннеаполис, 27 октября — Анн-Арбор, 1 ноября — Балтимор, 2 ноября — Вашингтон, 7 ноября — Чикаго, 8 ноября — Фарго, 10 ноября — Гранд-Форкс, 14 ноября — Сент-Луис, 15 ноября — Форт-Уэрт, 17 ноября — Блумингтон, 19 ноября— Уайт-Плейнс, 20 ноября — Филадельфия, 22 ноября — Дейтон, 27 ноября — Нью-Йорк. 28 ноября — Бостон, 30 ноября — Ньюарк, 7 декабря — Ричмонд, 9 декабря — Атланта, 12 декабря — Экстер, 13 декабря — Бруктон, 15 декабря— Норфолк,  14 февраля — Амстердам,    16   февраля — Гаага, 20 и 23 февраля—Канн, 22 февраля — Ницца, 28 февраля—Вена, 4 марта — Цюрих, 12 марта — Лондон, 13 марта — Ливерпуль, 15 марта — Бристоль,  17 марта — Хэнли,    19 марта — Брейтон, 21 марта — Ноттингем, 22 марта — Ньюкасл, 26 марта — Дублин, 28 марта — Белфаст. В репертуаре: Бах — «Итальянский концерт» F-dur; Бах — Лист — Органная фантазия и фуга g-moll; Бетховен— Сонаты: d-moll из ор. 31, E-dur, op. 109; Вагнер — Брассен— «Заклинание огня» из оперы «Валькирия»; Вагнер — Лист — «Песня прях» из оперы «Летучий голландец»; Дебюсси — «Бергамасская сюита»; Лист — Ноктюрн As-dur, Прелюдия (по Баху) «Плач, жалобы, заботы, сомнения», Сонет 104 Петрарки E-dur, «Хоровод гномов», «Шум леса»; Паганини — Лист — Этюд № 5 E-dur; Рахманинов — «Восточный отрывок», Прелюдии: çis-moll из ор. 3, B-dur и g-moll из ор. 23, h-moll, a-moll, G-dur, C-dur из op. 32, «Этюды-картины» g-moll, Es-dur, es-moll из op. 33; Шопен — Баллада As-dur, op. 47, Вальс As-dur, op. 42, Мазурки f-moll, cis-moll из op. 63, Ноктюрны: F-dur и Fis-dur из op. 15, Des-dur из op. 27, Полонез c-moll из op. 40, Скерцо: b-moll, op. 31, cis-moll, op. 39, Фантазия f-moll, op. 49, Экспромт As-dur, op. 29.
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Сезон 1938/39 г. (56 концертов: 39 — в Америке, 17 —в Европе). Симфонические концерты (14). Рахманинов — солист: Бетховен — Концерт № 1 C-dur, op. 15 (5 ноября—Сент-Луис, с Сент-Луисским оркестром, под упр. В. Голыимана, 8 ноября — Нью-Йорк, с Филадельфийским оркестром, под упр. Ю. Орманди); Рахманинов — Концерт № 1 fis-moll, op. 1 (21 и 22 октября — Филадельфия, 25 октября — Вашингтон, 26 октября — Балтимор, с Филадельфийским оркестром, под упр. Ю. Орманди; 4 ноября— Сент-Луис, с Сент-Луисским оркестром, под упр. В. Гольшмана; 9 декабря — Миннеаполис, с Миннеаполисским оркестром, под упр. Д. Митропулоса; 29 и 30 декабря — Ныо-Йорк, с Ныо-Йоркским филармоническим оркестром, под упр. Дж. Барбиролли), Концерт № 2 c-moll, op. 18 (5 октября — Лондон, под упр. Г. Дж. Вуда; 9 марта — Манчестер, под упр. М. Сарджента), Рапсодия на тему Паганини, ор. 43 (8 октября — Гаага, под упр. В. Менгельберга; 9 октября — Амстердам, под чьим управлением — неизвестно). Клавирабенды (42): 24 октября — Питтсбург, 28 октября — Колумбус, 30 октября — Хартфорд, 1 ноября — Лансинг, 9 ноября и 22 января — Бостон, 10 ноября— Кливленд, 12 ноября — Нью-Йорк, 14 ноября — Эймс, 15 ноября— Канзас-Сити, 18 и 20 ноября — Сан-Франциско, 22 и 26 ноября — Лос-Анджелес, 23 ноября — Сап-Диего, 28 ноября — Портленд, 29 ноября — Сиэтл, 1 декабря — Спокан, 5 декабря — Прово, И декабря — Чикаго, 13 декабря — Вашингтон, 15 декабря— Филадельфия, 17 декабря — Джэксонвилл, 19 декабря — Майами, 21 декабря — Уилмингтон, 16 января — Монреаль, 17 января — Оттава, 19 января — Лайма, 23 января — Рочестер, 16 февраля — Бирмингем, 18 февраля и 11 марта — Лондон, 19 февраля — Ливерпуль, 21 февраля — Шеффилд, 28 февраля — Мидлсбро, 2 марта — Глазго, 4 марта — Эдинбург, 7 марта — Оксфорд, 12 марта — Кардифф, 28 марта—Амстердам, 30 марта — Брюссель, 25 апреля — Париж.

В репертуаре: Бах — «Итальянский концерт» F-dur, Токката e-moll; Бетховен — Сонаты: Es-dur, op. 81а, c-moll, op. 111; Вагнер — Брассен — «Заклинание огня» из оперы «Валькирия»; Вагнер — Лист — «Песня прях» из оперы «Летучий голландец»; Гуно — Лист — Вальс из оперы «Фауст»; Дебюсси — «Бергамасская сюита»; Лист — Ноктюрн № 3 As-dur, Сонет 104 Петрарки E-dur, Тарантелла из цикла «Венеция и Неаполь», «Хоровод гномов», «Шум леса», Этюд Des-dur; Рамо — Вариации a-moll; Рахманинов — Прелюдии As-dur из ор. 23, G-dur из ор. 32, «Этюды-картины» № 1 c-moll и № 6 a-moll из ор. 39; Шопен — Баллада f-moll, op. 52, Вальс Es-dur, op. 18, Ноктюрн Des-dur из op. 27, Прелюдии C-dur, e-moll, B-dur, g-moll, A-dur, D-dur, gis-moll, F-dur, G-dur, h-moll, Es-dur, b-moll из op. 28, Этюды: № 4 a-moll, e-moll, cis-moll, c-moll из op. 25; Шуберт — Рондо из Сонаты D-dur, op. 53, Экспромт as-moll из op. 90; Шуман — «Порыв», «Причуды», «Ночью», «Басня» из цикла «Фантастические пьесы», ор. 12.

Лето 1939 г. (1) Симфонический концерт. Рахманинов— солист: Бетховен — Концерт № 1 C-dur, op. 15 и Рахманинов — Рапсодия на тему Паганини, ор. 43 (11 августа — Люцерн, под упр. Э. Ансерме).
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Сезон 1939/40 г. (41 концерт в Америке). Симфонические концерты (20). Рахманинов — дирижер: Рахманинов — Симфония № 3 а-moll, ор. 44, «Колокола», ор. 35 (8 и 9 декабря — Филадельфия, 10 декабря — Нью-Йорк *, с Филадельфийским оркестром, Вестминстерским хором и солистами: С. Фишер, Ж. Пирс, М. Харрелл). Рахманинов — солист: Бетховен — Концерт № 1 С-dur, ор. 15 (3 ноября — Миннеаполис, с Миннеаполисским оркестром, под упр. Д. Митропулоса, исполнившего также Симфонию № 3 а-moll, ор. 44 Рахманинова; 10 и 12 января — Нью-Йорк, с Нью-Йоркским филармоническим оркестром, под упр. Дж. Барбиролли); Лист — «Пляска смерти» (3 ноября — там же, где исполнялся Концерт № 1 С-dur, ор. 15 Бетховена); Рахманинов — Концерт № 1 fis-moll, ор. 1 (26 и 28 октября — Кливленд, с Кливлендским оркестром, под упр. А. Родзииского, исполнившего также Пять «Этюдов-картин», в инструментовке О. Респиги; 26 ноября — Нью-Йорк **, с Филадельфийским оркестром, под упр. Ю. Орманди, исполнившего также Симфонию № 2 е-moll, ор. 27 Рахманинова), Концерт № 2 с-moll, ор. 18 (3 декабря — Нью-Йорк ***, с Филадельфийским оркестром, под упр. Ю. Орманди, исполнившего также «Остров мертвых», ор. 29 Рахманинова; 4 декабря — Филадельфия, с Филадельфийским оркестром, под упр. Ю. Орманди, исполнившего также Симфонию № 2 е-moll, ор. 27 Рахманинова; 5 и 7 января — Питтсбург, с Питтсбургским оркестром, под упр. Ф. Рейнера; 19 и 20 января — Сан-Франциско, с Сан-Францисским оркестром, под упр. П. Монтё; 25 и 26 января— Холливуд, с Филармоническим оркестром,' под упр. Л. Стоковского), Концерт № 3 d-moll, ор. 30 (3 декабря — там же, где исполнялся Концерт № 2 с-moll, ор. 18; 1 и 2 декабря — Филадельфия, с Филадельфийским оркестром, под упр. Ю. Орманди, исполнившего также Симфонию № 2 е-moll, ор. 27 Рахманинова), Рапсодия на тему Паганини (16 ноября — Детройт, с Детройтским оркестром, под упр. В. Колара; 26 ноября — там же, где исполнялся Концерт № 1 fis-moll, ор. 1). Клавирабенды (21): 18 октября — Вустер, 20 октября — Сиракьюс, 23 октября— Цинциннати, 24 октября—Анн-Арбор, 30 октября—Давенпорт, 7 ноября—Оберлин, 8 ноября—Ньюарк, 11 ноября—Нью-Йорк, 12 ноября— Вашингтон, 14 ноября — Гаррисберг, 19 ноября — Бостон, 21 ноября — Гринсборо, 14 января — Чикаго, 15 января — Уичито, 23 января — Сан-Диего, 3 февраля — Сиэтл, 6 февраля — Бойсе, 9 февраля — Гастингс, 12 февраля — Гринвич, 13 февраля — Провиденс, 14 февраля — Уилсли. В репертуаре: Бах—Французская сюита № 6 Е-dur; Бетховен — Соната с-moll, ор. 111; Лист — Тарантелла из цикла «Венеция и Неаполь», «Хоровод гномов», «Шум леса», Этюд Dез-dur; Метнер — Сказка е-moll (возможно, из ор. 34);  Пуленк — Новеллетта, Токката;  Рахманинов — «Восточный 
* Третий из цикла концертов, посвященных творчеству Рахманинова.

** Первый из цикла концертов, посвященных творчеству Рахманинова.

*** Второй из цикла концертов, посвященных творчеству Рахманинова.
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отрывок», «Маргаритки», «Этюд-картина» № б a-moll из ор. 39; Шопен — Соната h-moll, ор. 58, Этюды: № 4 a-moll, e-moll, cis-moll, c-moll из ор. 25; Шуберт — Экспромт as-moll из ор. 90; Шуберт — Лист — «Форель»; Шуман — Соната g-moll, ор. 22.

Сезон 1940/41 г. (45 концертов — в Америке). Симфонические концерты (14). Рахманинов — дирижер: Рахманинов — Симфония № 3 a-moll, ор. 44, «Колокола», ор. 35 (13 и 14 марта — Чикаго, с участием Чикагского оркестра, хора Apolla Music Club, солистов: Дж. Фейербанк, Ж. Пирса и М. Харрелла). Рахманинов— солист: Бетховен — Концерт № 1 C-dur, ор. 15 (22 октября— Чикаго, с Чикагским оркестром, под упр. Ф. Стока; 2 марта — Кливленд, с Кливлендским оркестром, под упр. А. Родзинского); Рахманинов — Концерт № 1 fis-moll, ор. 1 (7 и 8 февраля — Сан-Франциско, с Сан-Францисским оркестром, под упр. П. Монтё, исполнившего также Симфонию № 2 e-moll, ор. 27 Рахманинова), Концерт № 2 c-moll, ор. 18 (5 ноября — Балтимор,

6 ноября — Вашингтон, с Национальным оркестром, под упр. Г. Киндлера), Концерт № 3 d-moll, ор. 30 (10 и 12 января — Питтсбург, с Питтсбургским оркестром, под упр. Ф. Рейнера; 14 и 15 февраля — Сан-Франциско, с Сан-Францисским оркестром, под упр. П. Монтё), Рапсодия на тему Паганини (22 октября — там же, где исполнялся Концерт № 1 C-dur, ор. 15   Бетховена; 7 и 8 февраля — там же, где исполнялся Концерт № 1 fis-moll, ор. 1 Рахманинова; 27 и 28 февраля — Нью-Йорк, с Нью-Йоркским оркестром, под упр. Дж. Барбиролли, исполнившего также Симфонию № 2 e-moll, ор. 27 Рахманинова; 2 марта — там же, где исполнялся Концерт № 1 C-dur, ор. 15 Бетховена). Клавирабенды (31): 14 октября — Детройт, 18 октября — Колумбус, 30 октября — Трентон, 7 ноября — Стамфорд, 9 ноября — Нью-Йорк, 12 ноября — Буффало, 17 ноября — Индианаполис, 19 ноября— Гамильтон, 21 ноября — Торонто, 22 ноября — Рочестер, 26 ноября — Скенектади, 29 ноября — Джерси-Сити, 1 декабря — Бостон, 3 декабря — Вашингтон, 5 декабря — Филадельфия, 6 декабря — Монтклэр, 12 декабря — Саванна, 16 декабря—Гавана, 17 января — Хантингтон, 19 января — Чикаго, 21 января — Хьюстон, 23 января — Харлинген, 24 января — Корпус-Кристи, 2 февраля — Лос-Анджелес, 4 февраля — Сакраменто, 10 февраля— Санта-Барбара, 12 февраля — Бейкерсфилд, 17 февраля — Портленд, 18 февраля — Ванкувер, 20 февраля — Сиэтл, 6 марта— Спрингфилд. В репертуаре: Бах — Лист — Органная прелюдия и фуга a-moll; Бетховен—Сонаты: D-dur из ор. 10, f-moll, ор. 57; Лист — Рапсодия № 11, Сонет 123 Петрарки As-dur, «Хоровод гномов», «Шум леса», Этюд Des-dur; Мендельсон — Рондо-каприччиозо, ор. 14; Моцарт — Andante grazioso из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331); Рахманинов — Прелюдия G-dur из ор. 32, «Музыкальный момент» es-moll из ор. 16 (новая редакция), «Этюды-картины»: C-dur, Es-dur из ор. 33, № 2 a-moll из ор. 39, «Юмореска» из ор. 10 (новая редакция); Таузиг — Вариации на тему Шуберта; Шопен — Мазурки (две, какие — неизвестно), Ноктюрн Des-dur из ор. 27, Этюды № 4 a-moll, e-moll, c-moll, cis-moll из ор. 25; Шуберт — Экспромт as-moll из ор. 90; Шуберт — Лист — «Форель».
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Сезон 1941/42 г. (49 концертов — в Америке). Симфонические концерты (19). Рахманинов — солист: Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, op. 18 (18 и 19 декабря — Нью-Йорк, с Ныо-Йоркским филармоническим оркестром, под упр. Д. Митропулоса, исполнившего также Симфонию № 3 a-moll, op. 44 Рахманинова; 8 и 10 января — Кливленд, с Кливлендским оркестром, под упр. А. Родзинского, исполнившего также «Остров мертвых», ор. 29 и Симфонию № 3 a-moll, op. 44 Рахманинова; 9 мая — Анн-Арбор, с Филадельфийским оркестром, под упр. Ю. Орманди, исполнившего также «Остров мертвых» ор. 29 и «Симфонические танцы», ор. 45 Рахманинова; 17 и 18 июля — Холливуд, с Лос-Апджелесским филармоническим оркестром, под упр. В. Р. Бакалейникова), Концерт № 4 g-moll, op. 40, новая редакция (17 и 18 октября— Филадельфия, 21 октября — Вашингтон, 22 октября — Балтимор, 11 ноября — Нью-Йорк, с Филадельфийским оркестром, под упр. Ю. Орманди, исполнившего также Симфонию № 2 e-moll, op. 27 Рахманинова; 6 и 7 ноября — Чикаго, с Чикагским оркестром, под упр. Ф. Стока, исполнившего также «Вокализ» из ор. 34, в переложении для скрипки соло с оркестром, «Остров мертвых», ор. 29 и Симфонию № 3 a-moll, op. 44 Рахманинова), Рапсодия на тему Паганини, ор. 43 (28 и 30 ноября — Питтсбург, с Питтсбургским оркестром, под упр. В. Р. Бакалейникова; 12 и 13 февраля — Лос-Анджелес, с Лос-Анджелесским филармоническим оркестром, под упр. Бруно Вальтера); Шуман — Концерт a-moll, op. 54 (4 декабря — Детройт, с Детройтским оркестром, под упр. В. Колара). Клавирабенды (30): 14 октября — Сиракьюс, 15 октября — Ютика, 24 октября — Бирмингем, 25 октября— Атланта, 27 октября — Ньюарк, 29 октября — Нью-Хейвен, 30 октября — Нортгемптон, 1 ноября — Ныо-Иорк, 4 ноября — Миннеаполис, 9 ноября — Лафайетт, 13 ноября — Покипси, 14 ноября— Уайт-Плейнс, 16 ноября — Бостон, 24 ноября — Бейли, 25 ноября — Вашингтон, 2 декабря — Омаха, 9 декабря — Сент-Луис, 12 января — Цинциннати, 16 января — Колумбия, 19 ян​варя— Балтимор, 25 января — Чикаго, 28 января — Бруклин, 30 января — Джемстаун, 2 февраля — Денвер, 6 февраля — Висейлия, 15 февраля — Сан-Франциско, 17 февраля — Сан-Диего, 20 февраля — Фресно, 22 февраля — Лос-Анджелес, 3 марта — Даллас. В репертуаре: Бах — Лист—Органная прелюдия и фуга a-moll; Бах — Рахманинов — Прелюдия, Гавот и Жига из Партиты E-dur; Бетховен — Сонаты: D-dur из ор. 10, f-moll, op. 57, c-moll, op. 111; Крейслер — Рахманинов — «Радость любви», Лист — Рапсодия № 2, Рапсодия № 11, Сонет 123 Петрарки As-dur; Моцарт — Andante grazioso из Сонаты A-dur (по Кёхелю № 331), Рахманинов — «Восточный отрывок», «Маргаритки», «Сирень», «Юмореска» из ор. 10; Фильд — Ноктюрны: G-dur и E-dur; Чайковский — Рахманинов — «Колыбельная песня»; Шопен— Вальс As-dur (из какого опуса — неизвестно), Мазурки: a-moll из ор. 7, g-moll из ор. 24, G-dur из ор. 67, Ноктюрн Des-dur из ор. 27; Шопен —Лист—«Возвращение на родину», «Желание девушки»; Шуберт — Лист — «Серенада» и «Форель»; Шуман — Новеллетта fis-moll из ор. 21; Шуман — Таузиг — «Контрабандист» из ор. 74.
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Сезон 1942/43 г. (22 концерта — в Америке). Симфонические концерты (5). Рахманинов — солист: Бетховен — Концерт № 1 C-dur, op. 15 (11 и 12 февраля — Чикаго, с Чикагским оркестром, под упр. Г. Ланге); Рахманинов — Концерт № 2 c-moll, op. 18 (20 ноября—Миннеаполис, с Миннеаполисским оркестром, под упр. Д. Митропулоса, исполнившего также «Симфонические танцы», ор. 45 Рахманинова), Рапсодия на тему Паганини, ор. 43 (17 и 18 декабря — Нью-Йорк, с Нью-Йоркским филармоническим оркестром, под упр. Д. Митропулоса, исполнившего также «Симфонические танцы», ор. 45 Рахманинова; 11 и 12 февраля — там же, где исполнялся Концерт № 1 C-dur, op. 15 Бетховена). Клавирабенды (17): 12 октября — Детройт, 16 октября — Питтсбург, 20 октября — Патерсон, 22 октября — Филадельфия, 25 октября— Бостон, 28 октября — Оттава, 30 октября — Рочестер, 2 ноября — Элджин, 4 ноября — Милуоки, 7 ноября — Нью-Йорк, 15 ноября — Вашингтон, 22 ноября — Чикаго, I декабря — Провиденс, 3 февраля — Стейт-Колледж, 5 февраля — Колумбус, 15 февраля— Луисвилл, 17 февраля — Ноксвилл. В репертуаре: Бах — Английская сюита № 2 a-moll; Бах — Рахманинов — Прелюдия, Гавот и Жига из Партиты E-dur; Бетховен — Соната d-moll из ор. 31 ; Вагнер — Брассен — «Заклинание огня» из оперы «Валькирия»; Вагнер — Лист — «Песня прях» из оперы «Летучий голландец»; Лист—«Забытый вальс», Сонет 104 Петрарки E-dur, Тарантелла из цикла «Венеция и Неаполь», «Хоровод гномов», «Шум леса», Этюд Des-dur; Мендельсон — Рондо-каприччиозо E-dur, op. 14; Рахманинов — Прелюдии: cis-moll из ор. 3, G-dur из ор. 32, «Этюды-картины» h-moll, es-moll, a-moll (какой — неизвестно), D-dur из op. 39; Шопен — Баллада f-moll, op. 52, Вальс As-dur (из какого опуса — неизвестно), Ноктюрны: F-dur и Fis-dur из ор. 15, fis-moll из ор. 48, Полонез c-moll из ор. 40, Скерцо cis-moll, op. 39, Соната b-moll, op. 35, Экспромт Fis-dur, op. 36, Этюды: E-dur из op. 10, e-moll из op. 25; Шуберт —Рондо D-dur; Шуман — «Бабочки», op. 2, «Венский карнавал», op. 26, Новеллетта fis-moll из op. 21.
УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН*

А. Ш., рецензент газеты «Речь» I 610

Аббакумов Стефан Тимофеевич  (1870—1919), дирижер, композитор, педагог I 600 
Абель III 395

Аваковы — курортные знакомые С. В. Рахманинова II 104

Авксентьев Николай Дмитриевич (1878—1943) II 507

Авранек Ульрих Иосифович  (1853—1937), хормейстер и дирижер I 522, 593, 596, 632; 
II 381 
Авьерино Николай Константинович (1872—1948), скрипач, альтист, дирижер, педагог. 
Со времени учения в Московской консерватории Рахманинов был с ним в дружеских отношениях до конца своей жизни I 356, 598; II 11О, 249, 287, 288, 291, 293, 299, 331, 342, 366, 418; III 11, 26, 30, 35, 64, 148, 255, 259, 267, 275, 331

Авьерино Ольга Николаевна, дочь Н. К. Авьерино II 291; III 267 
Аграфена Самсоновна, ключница в доме С. А. Бутаковой III 428 
Адамс Нора Бар Камерон (псевдоним Норман Камерон), английская журналистка. 

Интервьюер С. В. Рахманинова I 494— 496; II 301, 302, 304, 314, 525, 526, 528 
Адвокат С. В. Рахманинова в Швейцарии, см. Ридвег 
А. Адельгейм Владимир Бернардович, библиотекарь Большого театра (Москва) I 343

Азерская (по мужу Трезвинская) Елизавета Григорьевна (1868— 
1946), певица (меццо-сопрано) I 356, 574, 604 Айсберг, профессор Русской консерватории в Париже II 540
* Приношу благодарность А. К. Баборско, Я. М. Гиршману, Н. Э. Грюнфельду, Н. Г. Конюс, Б. П. Мендельсону, А. А. Наумову, Ю. Д. Шумакову за сообщение мне ряда сведений о некоторых лицах, упоминаемых в «Литературном наследии» С. В. Рахманинова.

Римскими цифрами в указателе обозначены номера томов, арабскими — номера страниц.
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Алданов (псевдоним Марка Александровича Ландау, 1886—1957), писатель I 551; II 513, 514, 560; III 132, 208, 316 
Александр Александрович, см. Сатин А. А. 
Александр Константинович, см. Глазунов А. К. 
Александр Петрович, см. Устинов А. П. 
Александр Федорович, см. Гедике А. Ф. 
Александра Феоктистовна, см. Грейнер А. Ф.

Александров Анатолий Николаевич (р. 1888), композитор, пианист, 
педагог II 433; III 384, 394

Александрова Надежда Александровна, цыганская певица, сестра А. А. Лодыженской 
I 533

Александрович (наст. фам. Покровский) Александр Дормидонтович, певец (тенор).  



Участник первого исполнения «Колоколов» Рахманинова II 395; III 442

Алексанов И., певец (бас) I 489

Алексеев Игорь Константинович (1894—1974), театральный деятель, научный 
сотрудник музея МХАТа, сын К. С. Станиславского II 430

Алексеев К. С, см. Станиславский К. С.

Алексеев Н. II 550

Алексеев Петр Иванович (1892—1960), домрист, дирижер III 309 
Алексеева Екатерина Николаевна (р. 1899), музыкальный деятель,

певица (сопрано), директор ГЦММК I 33, 46; III 225, 226,379, 382, 383

Алексеева (по мужу Фальк) Кира Константиновна (1891—1977), главный хранитель 

Дома-музея К. С. Станиславского, дочь К. С. Станиславского II 430

Алексей, см. Алексей Петрович

Алексей Владимирович, см. Жуковский А. В.

Алексей Петрович (1690—1718), царевич, старший сын Петра I III 303

Алкан (наст. фам. Моранж) Шарль Анри Валентин (1813 — 1888), французский  




композитор и пианист III 448 Аллеи III 134

Алонзо (Алонсо) Альберто (р. 1917), кубинский артист балета, балетмейстер.Исполнитель  


роли Сплетни в балете «Паганини» на музыку Рапсодии на тему  



Паганини, ор. 43 Рахманинова III 334

Алчевский Григорий Алексеевич (1866—1920), композитор, педагог I 409, 506

Алчевский  Иван Алексеевич   (1876—1917), певец (драматический тенор) III 444 
Альберт I (1875—1934), король Бельгии III 246

Альтани Ипполит Карлович (1846—1919), дирижер и хормейстер, дирижировал 
оперой «Алеко» Рахманинова при первом исполнении ее в Большом театре I 61, 519

Альтенбургская, см. Саксен-Альтенбургская Е. Г.

Альтшулер, брат М. И. Альтшулера II 105

Альтшулер Модест (Моисей) Исаакович (1873—1963), виолончелист и дирижер, 
основал в Нью-Йорке Русское симфоническое общество (1903), руководил его оркестром, активный пропагандист русской музыки в США, соученик С. В. Рахманинова по Московской консерватории I 357, 358, 588 II 104—107, 415; III 439, 446
469
Альтшулеры II 107

Альфред Альфредович, см. Сван А. А. Дж.

Амфитеатров Александр Валентинович (1862—1938), беллетрист и фельетонист I 41, 569

Амфитеатров Валентин Николаевич, протоиерей, отец А. В. Амфитеатрова I 569

Ананий Григорьевич, см. Сидоров А. Г.

Андерсен Ганс Христиан (1805—1875) III 303, 304, 346, 347 
Андерсон Елизавета Юльевна, артистка балета Большого театра (Москва, с 1906) II 550 
Андерсон Кнут II 111 
Андил В., дирижер III 459

Андреев Василий Васильевич (1861—1918), балалаечник, организатор и руководитель  



первого оркестра русских народных инструментов, дирижер, педагог I 74 
Андреев Николай Андреевич (1873—1932), скульптор I 631 
Андреев Павел Захарович (1874—1950), певец (бас-баритон). Участник 
первого исполнения «Колоколов» Рахманинова II 395; III 442

Андреев-Вергин Александр Николаевич  (1871—1934), певец I 23, 355, 586 
Андреева Т. I 363

Андрианов Самуил Дементьевич (Константинович, 1884—1917), артист балета Мариинского театра  (Петербург, 1902—1917) II 76, 77

Анна Алексеевна, см. Гольденвейзер А. А.

Анна Васильевна, по-видимому, служащая в доме А. А. и В. А. Сатиных II 216 
Анна Ивановна, см. Маслова А. И.

Анна Иоанновна  (Ивановна, 1693—1740), русская императрица III 303

Анна Михайловна, см. Метнер А. М. 
Анна Тимофеевна, см. Слонова А. Т. 
Аннушка, см. Трубникова А. А.

Аносов Николай Павлович (1900—1962), дирижер и педагог. Первый 
исполнитель симфонических сочинений Рахманинова —Скерцо и «Князь Ростислав» I 504, 512

Ансерме Эрнест (1883—1969), швейцарский дирижер и композитор III 142, 253, 326, 339, 463

Антон Григорьевич, см. Рубинштейн А. Г.

Антон Степанович, см. Аренский А. С.

Антоний, митрополит II 246, 494

Антонин, архимандрит II 206, 273, 478, 506

Антонов Алексей, возможно, один из стипендиатов С. В. Рахманинова II 308

Антонова Варвара Петровна, певица  (лирико-колоратурное сопрано) I 540, 546 
Анюта, см. Метнер А. М.

Апетян Ашхен (Александра) Апетовна (1904—1975), сестра 3. А. Апетян I 7, 46

Апухтин Алексей Николаевич П840 или 1841—1893), поэт I 230, 523, 524, 533, 551, 
552, 555, 559, 569, 594; II 281, 288, 511

Аракишвили (Аракчиев) Дмитрий Игнатьевич (1873—1953), композитор, 

музыковед-этнограф,  общественный деятель I 356
470
Аракчиев, см. Аракишвили Д. И. 
Арбан Ж. Б. I 633

Арбос Фернандес Энрике (1863—1939), испанский дирижер и скрипач III 47

Аргамаков Василий Николаевич (1883—1965), пианист, педагог II 443

Арден III 224

Арендт Ариадна Николаевна, певица I 23, 350, 581 
Аренский II 126

Аренский Антоний Степанович (1861 — 1906), композитор, пианист, 
дирижер. Преподаватель, а затем профессор (с 1889) Московской консерватории (1882—1894), управляющий Петербургской придворной капеллой (1895—1901) I 22, 93, 163, 167, 168, 185, 186, 205, 206, 210, 216, 254, 255, 285, 286, 293, 328, 501,506, 512, 517—519, 529, 543—545, 548, 549, 560, 573, 574, 577, 583; III 387, 442

Аркадий, см. Рахманинов А. В.

Аркадий Георгиевич, см. Прибытков А. Г.

Аркадий Михайлович, см. Керзин А. М.

Арнольд Эллиот, интервьюер С. В. Рахманинова I 498

Арсеньев Александр Андреевич (р. 1892), пианист II 422

Арсеньев Дмитрий Сергеевич (1832—1915), директор Морского кадетского 

корпуса (Петербург, 1882—1902)  I 250

Арсеньева II 460

Артур Львович I 41

Архангельский Александр Андреевич (1846—1924), хормейстер,композитор I 524 Арцыбашев Михаил Петрович (1878—1927), писатель II 405 
Арцыбашев Н. П., см. Арцыбушев Н. В.

Арцыбушев Николай Васильевич (1858—1937), композитор, 
председатель Попечительного совета для поощрения русских композиторов и музыкантов (с 1907) I 465; II 21, 39, 387

Асафьев (литературный псевдоним Игорь Глебов) Борис Владимирович 
(1884—1949), музыковед, композитор I  10, 14, 45; II 94—101, 412, 413; III 378, 379

Асланов Александр Петрович (1874—1960), дирижер II  189, 550; III 91, 133, 174, 
265, 292—295
Астрюк Ивонна, французская скрипачка II 559 
Ася, см. Волконская А. Ю.

Атовмян Левон Тадевосович (1901 —1973), композитор и 

музыкально-общественный деятель I 507 
Атольская, герцогиня II 541

Ауэр Ванда, вдова Л. С. Ауэра II 296, 521; III 67, 246, 279 
Ауэр Леопольд Семенович (1845—1930), скрипач, дирижер, педагог III 246, 279

Афанасьев Александр Николаевич (1826—1871), этнограф, собиратель и 
исследователь русского народного эпоса, издатель памятников народного творчества III 304

Афонский Николай Петрович (р. 1894), хормейстер, руководитель Митрополичьего хора 

в Париже I 15; III 32, 33, 257

Бабореко Александр Кузьмич (р, 1913), литературовед II 394, 403, 566

Бабушка, см. Рахманинова Н. А.
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Бабушка, см. Сатина В. А.

Бабушка С. В. Рахманинова со стороны матери, см. Бутакова С. А 
Бабушка Н. Н. Струве II 110 
Баженов Н. I 363 
Базелер I 392

Базыкин Владимир Иванович (1908—1965), дипломат, первый секретарь 
посольства СССР в США, заведующий отделом стран Латинской Америки (1962—1965) III 223, 224, 378, 379, 391

Бай Эммануил, пианист II 550

Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788—1824) I 13, 95, 236, 320, 520, 571; III 303

Бакалейников Владимир Романович (1885—1953), скрипач, альтист, педагог и дирижер 
III 372, 466

Бакланов (наст. фам. Баксис) Георгий Андреевич (1881—1938), певец (баритон), 
первый исполнитель партий в операх Рахманинова «Скупой рыцарь» (Барон) и «Франческа да Римини» (Ланчотто Малатеста) I 61, 411, 490; III 441, 442, 447

Бакст (наст. фам. Розспберг) Лев Самойлович (1866—1924), художник, принадлежавший 
к группе «Мир искусства» I 584 
Бакунин II 330

Бакунина Екатерина Алексеевна, дочь А. А. Бакунина I 329 
Бакхауз Вильгельм (1884—1969), немецкий пианист I 392 
Балакирев Милий Алексеевич (1837—1910) I 471, 543, 574, 577, 607, 611, 612, 630; 
II 522, 523; III 23Э, 456 
Балиев Никита Федорович (1877—1936),  артист, режиссер, театральный деятель II 437 Бальмонт Константин Дмитриевич (1867—1942), поэт I 37, 44, 533 II 50, 61, 99, 390, 
395, 409, 560; III 399, 400, 404, 405 
Бановиа Ф., лондонский корреспондент газеты «New York Times» III 313

Банович, ученица Тамбовского музыкального училища I 633 
Банович А. М., преподаватель Тамбовского музыкального училища I 633, 634

Баратынский Евгений Абрамович (1800—1844), поэт II 43, 44, 391 
Барбиролечка III 221

Барбиролли Джон (1899—1970), английский виолончелист и дирижер III 367, 463—465

Барклай, муж Д. Барклай II 123, 124, 193, 195, 221, 248, 255, 283, 288, 305, 356; III 28, 73

Барклай Дагмара, секретарь С. В. Рахманинова (1918—1922), дочь К. Рибнера II 65, 
108, 112—115, 123—125, 137, 143— 146, 150, 152, 153, 158, 159, 180, 192, 193, 195, 221, 248, 255, 256, 266, 283, 288, 305, 314, 330, 356, 419, 420, 515, 526; III 19, 20, 21, 24, 27, 28, 50—52, 73, 89, 120, 136, 147, 148, 204, 205, 251

Барклай Мэри Корнелия, дочь Д. Барклай II 255, 256, 266, 288,305, 356, 515; 
III 51, 52, 73, 120, 136, 205 Баркли II 289

Баронова Ирина (р. 1919), солистка «Русского балета Монте-Карло» (с 1932 по 1947, с перерывами). Исполнительница роли Гения в балете «Паганини» на музыку Рапсодии на тему Паганини, ор. 43 Рахманинова III 334, 337
472
Барсов, по-видимому, стипендиат С. В. Рахманинова в Венской консерватории II 308

Барсуков Степан Данилович (1872—?), певец (тенор), первый исполнитель партии Жида 
в опере «Скупой рыцарь» Рахманинова I 490, 522, 589, 590

Барчан, ученик Тамбовского музыкального училища I 633

Барышня с длинными волосами, см. Гарпет И. В.

Бауэр Гарольд  (1873—1951), английский пианист II 477

Бах Иоганн Себастьян (1685—1750) I 64, 91, 117, 118, 122, 140, 431, 452, 493, 496,
498, 59Э; II 105, 156, 198, 297, 382, 440, 441, 454, 471, 474—476, 487, 493, 517, 518, 522, 523, 537, 538, 551, 555, 560, 567; III 20, 66, 77, 235, 251, 256, 261, 265, 266, 275, 276, 278—280, 295—299, 303, 304, 310, 315, 316, 324, 328, 341, 344, 349, 361, 368, 371, 384, 386, 418, 434, 436, 438, 442, 443, 446, 449, 451—456, 458—467

Беатриса, см. Стрейт Б.

Бедекер Карл (1801—1859), составитель справочника-путеводителя по странам и 
городам II 218 
Бедлевич Антон Казимирович (1860—1917), певец (бас) I 489 
Бейлинг М., дирижер III 443

Бекетова Екатерина Андреевна (1855—1892), поэтесса I 569 
Бёклин Арнольд (1827—1901), швейцарский художник I 95, 622; II 548

Беленькая, см. Скалон В. Д.

Белоусов Абрам Яковлевич (р. 1880), скрипач I 356

Белоусов Евсей Яковлевич  (1882—1945), виолончелист, педагог I 356; II 550

Белый Андрей (псевдоним Бориса Николаевича Бугаева, 1880— 1934), поэт, писатель 
II 392, 40Э, 410

Белый Виктор Аркадьевич (Аронович, р. 1904), композитор, музыкальный деятель III 393

Бельмонт Огаст, член Комитета фонда «Метрополитен-опера» (Нью-Йорк) III 350

Вельский Владимир Иванович (1866—1946), либреттист II 496

Беляев, ученик Тамбовского музыкального училища I 633

Беляев Митрофан Петрович (1836—1904), лесопромышленник, 
музыкально-общественный деятель, основатель музыкального издательства, «русских симфонических концертов», «русских квартетных вечеров», учредитель Глинкинских премий I 251, 342, 365, 527, 531, 532 543, 580, 605, 623; II 185, 382; III 411

Бенуа Александр Николаевич (1870—1960), художник и художественный критик, 
историк искусства, одни из организаторов объединения «Мир искусства», театральный деятель I 584

Беранже Пьер Жан (1780—1857), французский поэт I 551

Бергнер III 188

Берзин Л., дирижер III 461

Берлиоз Гектор (1803—1869) II 57, 394, 537; III 281, 375, 442 Бернандт 

Григорий Борисович (1905—1978), музыковед I 590; II 404

Бернатас Витольд Гаврилович (1876—?), настройщик музыкальных инструментов II 443

Бернгард Август Рудольфович (1852—1908), музыкальный теоретик, 
директор Петербургской консерватории (1897—1905) I 587
473
Бертенсон Сергей Львович (1885—1962), литературовед и искусствовед, 
заведующий труппой и репертуаром, секретарь дирекции МХАТа (1918—1928) и одновременно заместитель директора Музыкальной студии этого театра, сотрудник Голливудских кинематографических студий (с 1928) I 15, 40, 48; II 372, 437, 442; III 192, 193, 198—202, 224, 225, 242, 348, 369, 374, 376, 377, 381

Бессель Василий Васильевич (1843—1907) нотоиздатель I 589; II 185, 462

Бестужев (псевдоним Толбузина Дмитрия Аркадьевича, 1877— 1927), писатель, 
режиссер Московского общества содействия устройству общеобразовательных народных развлечений (1904), член секции содействия устройству деревенских и фабричных театров при Московском обществе народных университетов (1909—1919) I 363

Бетховен Людвиг ван (1770—1827) I 89, ПО, 116, 118, 119, 121, 122, 405, 413, 414, 
431, 447, 496, 498, 506, 507, 530, 551, 552, 633; II 97, 120, 156, 320, 421, 422, 424, 427, 445, 450, 451, 453, 454, 471, 476, 478, 492, 496, 503, 521—523, 530, 531, 535, 537, 548, 551—553, 555, 560, 567; III 77, 88, ПО, 123, 139, 140, 142, 161, 165, 166, 219, 236, 245, 256, 258, 263, 264, 266, 275, 276, 279, 280, 290, 297—299, 301, 316, 324, 328, 340, 342, 361, 367, 368, 371, 385, 386, 418, 431, 434, 435, 441, 443, 446, 448—467

Бехтольд П., вероятно, начальник полиции по делам иностранцев в Швейцарии 
III 26, 168, 190, 331, 356, 361 
Бехштейн, глава Акционерного общества фортепианной фирмы

«К. Бехштейн» II 230 Би Оскар (1864—1938), немецкий музыкальный критик, 

историк искусства II 423

Визе Жорж (1838—1875) I 273, 464, 488, 538, 540, 627; II 438, 442, 465, 466, 470, 491, 
537, 568; III 247, 296, 313, 413, 433, 450, 451, 453

Билибин Иван Яковлевич (1876—1942), художник I 584 
Бир С, дирижер III 263, 459

Бирнбаум Здзислав (1880—1921), польский скрипач, дирижер Варшавской 
филармонии (1911 — 1921) II 398; III 443

Бичем Томас (1879—1961), английский дирижер, оперный и балетный 
импресарио, музыкально-общественный деятель III 124, 313, 316, 390, 459

Бичурин, дирижер III 244

Блексли Альберт Франсис (1874—1954), генетик, профессор, директор Института 
им. Карнеги в Клод Спринг Харборе (штат Нью-Йорк) II 172, 210, 460; III 188

Блисс Корнелиус, член Комитета фонда «Метрополитен-опера» III 350
Блок, один из устроителей концертов Ф. И. Шаляпина II 508 
Блок Александр Александрович (1880—1921), поэт II 409, 410, 467; III 346 
Блоки I 529

Блуменфельд Феликс Михайлович (1863—1931), пианист, дирижер, композитор, педагог 
I 587 
Блюменау I 363 
Боб, см. Волконская И. С.
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Боборыкин Петр Дмитриевич (1836—1921), писатель II 46 Бобров, певец (бас-баритон). 

Исполнитель партии Алеко в опере «Алеко» Рахманинова при первом исполнении ее в Киеве I 523

Богданов-Березовский Валериан Михайлович (1903—1971), музыковед, композитор 
I 39, 47; II 372; III 242

Богданович Александр Владимирович (1874—1950), певец (тенор). Первый 

исполнитель ряда романсов С. В. Рахманинова I 421, 604; III 442

Боголюбов Уар Иванович, пианист, педагог I 598

Богомолова Софья Ивановна  (1864—1927), пианистка I 356, 362; II 9, 35

Богородицкая, пианистка, педагог Тамбовского музыкального училища I 476

Богословский Евгений Васильевич (1874—1941), пианист и музыковед I 354, 356, 362, 582

Боданский (Боданцки) Артур (1877—1939), австрийский скрипач, 
дирижер «Метрополитен-опера» (Нью-Йорк) III 447

Бойто (псевдоним Тобиа Горрио) Арриго (1842—1918), итальянский композитор/
дирижер, поэт и либреттист I 554, 555

Бок III 279

Боккаччо Джованни (1313—1375), итальянский писатель III 303, 304

Болеславский (наст. фам. Стржезницкий) Ричард Валентинович (1887—1937), 
актер, режиссер, педагог II 437

Болотов Николай Александрович (1904—1955), солист и балетмейстер III 309

Боначич Антон Петрович (1878—1933), певец (драматический тенор). 
Исполнитель партии Паоло в опере «Франческа да Римини» Рахманинова при первой постановке ее в Большом театре (Москва) I 490

Бондаренко Илья Евграфович (1870—1947), архитектор и художник, историк 
архитектуры I 596

Бооль Николай Константинович, фон (1860—1938), помощник заведующего 
(с 1898), затем заведующий (1901 —1906) монтировочной частью Московской конторы императорских театров, управляющий этой конторой (1902—1910) I 376, 585

Борджерс Эдвард II 274, 506, 507

Бордман Элеонора, киноактриса III 200, 201, 369

Бори Лукреция (р. 1887), певица (лирическое сопрано), член Комитета 

фонда «Метрополитен-опера» III 350

Борис Петрович, см. Юргенсон Б. П.

Борис Юльевич, см. Конюс Б. Ю.

Борисенко Алексей Григорьевич (1868—?), певец (тенор). Исполнитель партии 
Молодого цыгана в «Алеко» Рахманинова при первой постановке этой оперы в Киеве I 356, 523

Борисов-Мусатов Виктор Эльпидифорович (1870—1905), художник I 584

Борисовский Вадим Васильевич (1900—1972), альтист, педагог I 530

Борисоглебский Сергей Алексеевич, певец (баритон). Исполнитель партии Тени 
Вергилия в опере «Франческа да Римини» Рахманинова при первой постановке ее в Большом театре I 490

Борнеман Александр Александрович (1868—1911), скрипач I 593
475
Бородин Александр Порфирьевич (1833—1887) I 32, 72, 73, 355, 489, 538, 577, 586, 
593, 607, 608; II 278, 338, 398, 408, 545, 567; III 66, 246, 258, 263, 275, 280, 436, 442, 443, 458—460

Бортникова Евгения Ермолаевна (1897—'1973), заведующая отделом 
рукописных материалов ГЦММК (1940—1961) I 39, 556

Боссе Вера Артуровна де (р. 1892?), актриса, вторая жена И. Ф. Стравинского III 374

Боткин II 240—242

Боулт Адриан Седрик (р. 1889), английский дирижер III 253 
Бочаров Михаил Васильевич (1872—1936), певец (баритон) I 415, 606

Браз Осип (Иосиф) Эммануилович (1872—1936), живописец играфик, педагог, 
коллекционер I 584 Брайкевич Михаил Васильевич (1874—1940),   архитектор III 72, 100, 174, 280

Брайкевич Софья Андреевна (ум. 1975), переводчица, жена М. В. Брайкевича III 72 Брайнин А. I 356

Брамс Иоганнес (1833—1897) I 80, 92, 423, 462, 629; II 378, 441, 453, 476, 537, 542; 
III 29, 256, 257, 259, 264, 276, 440, 443, 453, 457, 459, 460

Брандес Георг (1842—1927), датский литературный критик и литературовед II 440

Брандуков Анатолий Андреевич (1856—1930), виолончелист, педагог, 
музыкально-общественный деятель. Первый исполнитель Сонаты g-moll ор. 19 Рахманинова при участии автора I 201, 337, 338, 356, 390, 391, 412, 444, 445, 468, 474, 512, 514, 523, 529, 566, 573, 576, 598, 606, 612, 619, 627; II 10, 33, 34, 443; III 445

Брассен Луи (1840—1884), французский пианист III 297, 298, 323, 385, 386, 418, 

451, 455,460—463, 467 
Брат Н. А. Рахманиновой, см. Сатин В. А.

Бреви Александр Иванович (наст. фам. Брехов, 1863—?), певец (бас) I 489, 540

Бреслау Софья (1892—1935), американская певица (контральто) 11.417; III 447 
Брикушка, см. Скалон В. Д. 
Британ II 164; III 46 
Броде М., дирижер III 440

Брукнер Антон (1824—1896), австрийский композитор II 470, 537 
Брун, швейцарский хирург II 333; III 14, 19, 20, 22—24, 52, 54, 60,88, 90, 153, 155 
Брунов Николай II 103

Брюнинг Генрих (1885—1970), немецкий политический деятель II 527

Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924), поэт, писатель II 392, 409, 410

Брянчанинов Александр Николаевич (1874—1918?), общественный деятель, редактор 
и издатель журнала «Новое звено» I 584; II 411

Буайе Шарль III 374

Бубек Теодор (Федор) Христофорович (1866—1910), органист, композитор I 362
476
Бузони Ферруччо (1868—1924), итальянский пианист, композитор, дирижер, педагог 

II 488, 493, 517, 522; III 446, 449, 454— 456

Букиник Михаил Евсеевич (1872—1947), виолончелист, педагог, музыкальный критик 
II 382, 550 
Букке Е. А., см. 
Букке Е. И.

Букке Евгений Иванович (1877—1920), дирижер и педагог I 362, 363

Букша Михаил Михайлович (1869—1953), дирижер и педагог I 356

Буланже Надя (Жюльет, р. 1887), французский композитор, дирижер, органист, 
педагог, музыкальный критик II 559; III 351

Булат Тамара Павловна (р. 1933), украинский музыковед I 46

Булатников, стипендиат С. В. Рахманинова II 290

Булгаков Лев Николаевич (р. 1888), актер III 374

Буллериан (Булериан) Рудольф Романович (1858—1911), дирижер I 530

Булычев Вячеслав Александрович (1872—1959), хормейстер, композитор, 
писатель, музыкально-общественный деятель I 356, 362

Буль, Буля, Бульчик, см. Волконская И. С. Бумчик, см. Конюс А. Б.

Бунаков И. (наст. фам. Фондаминский-Бунаков) Илья Исидорович (1880—1942) 
II 275, 507 
Бунин Иван Алексеевич (1870—1953) I 37, 44, 308, 309, 546, 552, 555, 565, 600, 601; 
II 56, 79, 157, 186, 187, 204, 365, 394, 403, 451, 452, 463, 464, 477, 513—515, 559, 560, 566; III 353, 354 
Бунина (рожд. Муромцева) Вера Николаевна (1881—1961), вторая жена И. А. Бунина 
I 546,   551, 552; II   204, 463, 477,   514; III 179, 353, 354
Бур А. Е. де, преподаватель Тамбовского музыкального училища I 633

Буренин  (псевдоним Малинина Михаила Дмитриевича, 1853—1919), певец (баритон) 
I 489 
Бурилочка III 221

Бутаков, ученик Тамбовского музыкального училища I 633

Бутаков Петр Иванович (1810—1877), генерал-майор, воспитатель и 
преподаватель истории в Новгородском Аракчеевском кадетском корпусе (1837—1866), дед С. В. Рахманинова, со стороны матери I 250 III 424

Бутакова (рожд. Литвинова) Софья Александровна (1823—1904), бабушка 
С. В. Рахманинова со стороны матери I 191, 211, 216, 260, 261, 488, 535; III 424—430

Буткевич Сигизмунд (Зыгмунт) Эмильевич (1872—1935), виолончелист I 569, 593

Буш Адольф Георг Вильгельм (1891—1952), немецкий скрипач, композитор и педагог 
III 135 
Буш Фриц (1890—1951), немецкий дирижер и пианист III 142, 326 
Буюкли Всеволод Иванович (1873 — ок. 1920), пианист I 442 
Бэлза Игорь Федорович (р. 1904), музыковед, композитор II 413; III 378
Бюлер Лени, троюродная сестра Н. К. Метнера II 527 
Бюлов Ганс фон (1830—1894), немецкий пианист, дирижер, композитор и педагог III 172
477
Бюссе (Бюссер) Анри Поль (1872—?), французский органист, дирижер и композитор 
III 559

Бюхнер Фердинанд (Федор Федорович, 1825—?), флейтист, педагог I 598

Вавин Н. I 363

Вагнер Рихард (1813—1883) I 288, 431, 475; II 11, 197, 356, 359, 376, 387, 469, 476, 
537, 538, 553; III 294, 297, 298, 316, 323, 385, 386, 418, 442, 451, 455, 458, 460—463, 467

Вайнстайн Мирон Мейерович, сотрудник БК США I 46

Ваксман Э., немецкая певица II 421, 488

Валашек Рудольф Францевич (1880—1942), пианист, педагог II 443

Вальдгардт Н., см. Скалон Н. Д. 
Вальмалет II 350

Вальтер (наст. фам. Шлезингер) Бруно (1876—1962), немецкий дирижер и 
музыкальный деятель I 127; II 151; III 43, 253, 260, 326, 367, 455, 456, 459, 466

Вальц Карл Федорович (1846—1929), декоратор и театральный машинист-механик 
(1861 —1929) I 59

Ван-дер-Вейде Наталия Васильевна, певица (сопрано) I 522

Ванечка, см. Затаевич И. А.

Ваня, см. Зилоти И. А.

Варвара Аркадьевна, см. Сатина В. А.

Варлих (Правдин) Гуго Иванович (1856—1922), альтист и дирижер. 

Возглавлял Придворный оркестр (1888—1917) I 260, 535

Василенко Сергей Никифорович  (1872—1956), композитор, дирижер, педагог 
I 363, 615; II 385 
Василий Васильевич, см. Лужский В. В.

Васко да Гама (1469—1524), португальский мореплаватель II 352 
Васнецов Виктор Михайлович (1848—1926),  художник-передвижник I 538 
Вася, см. Верхоланцев В. В.

Вашингтон Джордж (1732—1799), первый президент США II 462

Вебер Карл Мария фон (1786—1826), немецкий композитор I 476, 496, 633; II 531,
537, 551, 552, 555, 560, 567; III 245, 257, 258, 432, 441—443, 449—451, 457—459, 461

Вейнбаум Марк Ефимович (1890—?), журналист, редактор газеты «Новое русское 
слово» (Нью-Йорк) II 342, 550

Вейнберг Яков Владимирович (1879—1956), пианист и композитор I 362; II 366, 550, 
566; III 180, 354, 355

Вейнгартнер Феликс фон (1863—1942), немецкий дирижер, композитор и 
музыкальный писатель II 66; III 441, 443

Вейсблат, директор банка II 282, 288, 511, 512

Вейсс Дмитрий Николаевич (1880—1960), пианист и педагог I 582; II 443

Велитченко Иван Кириллович, один из директоров правления Харьковского 
отделения РМО I 207—209, 519 
Венгерова Изабелла Афанасьевна (1877—1956), пианистка, педагог III 404

Вера, Вера Павловна, см. Зилоти В. П. 
Вера Александровна, см. Морозова В. А. 
Вера Дмитриевна, см. Скалон В. Д.
478
Вера Никитична, см. Морозова В. Н. 
Вера Николаевна, см. Бунина В. Н. 
Вера Петровна, см Фокина В. П.

Вердеревская Мария Васильевна, гражданская жена М. А. Слонова I 290

Верди Джузеппе (1813—1901) II 537; III 326, 347 
Веретенникова А. И., певица (сопрано) I 356

Вержбилович Александр Валерьянович (1850—1911), виолончелист, педагог, I 526 Вернадская Нина Владимировна III 191

Верне Матильда (1865—1936), английская пианистка и педагог III 65, 277

Верстовский Алексей Николаевич (1799—1862), композитор и театральный деятель 
I 272, 488, 538, 540

Верховский Юрий Никандрович (1878—1956), поэт, переводчик, историк литературы 
II 392

Верхоланцев Василий Васильевич, музыковед, близкий друг С. В. Рахманинова I 42, 43; 
II 307, 308, 328; III 40, 62, 69, 99, 103, 127, 129, 132, 150—152

Верхоланцева Мария Давловна (ум. 1931), тетка В. В. Верхоланцева, подруга 
С. А. Сатиной II 305, 307, 308, 526

Верхоланцева Надежда Павловна (ум. 1931), тетка В. В. Верхоланцева, подруга 
С. А. Сатиной II 305, 307, 308, 526

Верхоланцева Ольга Павловна (ум. 1931), тетка В. В. Верхоланцева, подруга 
С. А. Сатиной II 305, 307, 308, 526

Вивальди Антонио (1678?—1741) III 443

Виган Гануш (1855—1920), виолончелист, основатель (в 1891) Чешского квартета I 626 Вигенер, жена В. В. Верхоланцева III 151 
Видаль, врач III 128 
Видовский II 265

Виктор, Виктор Тимофеевич, см. Животовскпй В. Т.

Виллуан Василий Юльевич (1850—1922), скрипач, пианист, композитор, 

дирижер, педагог, музыкально-общественный деятель II 379

Виллуан Зинаида Ивановна, жена В. Ю. Виллуана II 63, 78 
Вильшау Алексей Владимирович, сын В. Р. Вильшау II 176 
Вильшау Варвара, жена В. Р. Вильшау II 188; III 16, 134, 247, 392 
Вильшау Виктор Робертович (1870—1937), скрипач. Преподаватель 

(с 1896) Музыкального училища Тифлиса, а затем профессор (с 1917) Тбилисской консерватории. Брат В. Р. Вильшау III 111, 286, 300, 302 
Вильшау Владимир Робертович (1868—1957), пианист, преподаватель 

Музыкально-драматического училища Московского филармонического общества (1904—1909), преподаватель Московской консерватории  (1909—1924), Областного музыкального техникума им. А. Г. и Н. Г. Рубинштейнов (1925— 1931), а также Музыкального техникума им. А. Н. Скрябина. Один из ближайших друзей С. В. Рахманинова I 7, 44, 356, 362, 598, 616, 622; II 128—130, 132, 140, 141, 157,   158, 170, 175, 176, 187, 188, 433, 435, 443, 457, 458, 465, 466; III 14—16, 20, 29, 30, 56, 61, 76, 77, 83, 84, 108—111, 133, 134, 160, 161, 247^251, 255, 271—273, 282, 286, 287, 300, 301, 392, 393
479
Вильямс, врач III 11 
Винер II 161

Виноградов Сергей Арсеньевич (1869—1938), художник, один из основателей 
и руководителей Союза русских художников I 363

Виноградская Ирина Николаевна (р. 1923), театровед, старший научный 
сотрудник Научно-исследовательского сектора Школы-студии МХАТа II 437

Виноградский Александр Николаевич (1855—1912), дирижер, композитор, 
музыкальный деятель. Председатель Киевского отделения РМО (с 1888) и дирижер его симфонических концертов (с 1889) I 392

Вирский Павел Павлович (р. 1905), артист балета, балетмейстер III 309

Витол, Витолс Язеп (Витоль Иосиф Иванович, 1863—1948), композитор, 

педагог, музыкально-общественный деятель  II 399

Вишневский Аполлинарий Иосифович (1871 — 1940), певец и педагог I 356

Вишневский Л. I 363

Вишняк Марк Вениаминович (1883—1976) II 507 
Владимир Иванович, см. Танеев В. И. 
Владимиров С. I 356

Власов Степан Григорьевич (1858—1919), певец (бас) I 215, 519 
Внук К. М. и В. Т. Животовских, см. Гарнет 
Внук С. В. Рахманинова, см. Конюс А. Б.

Внуки С. В. Рахманинова, см. Волконская С. П. и Конюс А. Б. 
Воеводский Г. С, член Комитета летних концертов в Чикаго III 327 
Волков А. I 363

Волконская, жена Вл. Волконского III 70, 71

Волконская (рожд. Конюс, по первому мужу Татищева) Ася (Александра Юльевна), 
дочь Ю. Э. Конюса II 199; III 131

Волконская (рожд. Рахманинова) Ирина Сергеевна (1903—1969), дочь 
С. В. Рахманинова I 43, 136, 332—336, 344—347, 359, 389, 391, 393, 412—414, 421, 423, 432, 433, 436, 437, 440, 443, 447, 450, 451, 464, 467; II И, 12, 19, 29, 45—47, 49, 50, 61, 67, 69, 74, 75, 84, 106, 115, 129, 140, 150—152, 154, 156, 157— 160, 163—166, 169—172, 174—176, 178—180, 182, 183, 187— 189, 191—196, 200, 207, 208, 210—212, 215—217, 219, 221, 224, 227—229, 232, 237, 238, 253, 254, 260, 264, 265, 267, 268, 280, 286, 287, 301, 303, 307, 311, 312, 322, 324—326, 331—333, 336, 340, 345, 353, 356, 357, 363, 364, 396, 406, 407, 415, 429, 432, 447, 451, 454, 459, 463, 489, 495, 529, 530, 544; III 12, 15, 18, 21—23, 43, 46, 48, 50, 52, 54, 62, 69, 73—75, 77, 78, 80, 82, 85, 89, 91, 101—108, 110—112, 116, 117, 122— 124, 126—129, 132, 134—136, 140, 141, 145, 149, 151—153, 156—158, 160, 161, 163, 164, 167, 168, 170, 190, 192, 198, 204, 209, 215, 221, 230, 260, 263, 274, 284, 335, 347, 354, 361, 377, 387, 388, 390, 395, 403, 416

Волконская Софья, мать П. Г. Волконского II 179

Волконская Софья Григорьевна, сестра П. Г. Волконского II 210, 312, 313

Волконская (по мужу Венемекер) Софья Петровна (1925—1968), дочь 

И. С. Волконской, внучка С. В. Рахманинова I 136;
480
II 179, 180, 188, 189, 191—196, 199, 208, 215—217, 222—224, 228, 236, 237, 253, 254, 260, 303, 333, 336, 354, 357, 364, 459; III 13—15, 17, 18, 22—25, 36, 37, 48, 52, 54, 68, 69, 70, 80, 89, 91, 106, 107, ПО, 111, 116, 117, 123, 124, 126, 128, 129, 158, 161, 164, 168, 170, 190, 209, 216, 221, 251, 284, 361, 371

Волконские, родные П. Г. Волконского II 188 
Волконский Вл. III 70, 71

Волконский Григорий, отец П. Г. Волконского II 189; III 70, 189

Волконский Петр Григорьевич (1897—1925), князь, муж И. С. Волконской II 158, 
160, 163, 166, 170, 171, 174—176, 178—180, 188, 189, 191, 217, 221. 458, 459, 481

Володичка, см. Горовиц В. С.

Володя, см. Рахманинов В. В.

Володя, см. Сатин В. А.

Волошин Максимилиан Александрович (1877—1932), поэт, художник, 
критик, переводчик II 392 
Вольтер (Аруэ) Франсуа Мари (1694—1778) II 446 
Вольф Герман (1845—1902), глава концертного агентства в Берлине, организованного 
в 1881 г. I 408; II 249, 487; III 401 
Вольф Гуго (1860—1903), австрийский композитор и критик II 537 
Вольф Луиза, представительница концеотной дирекции агентства «Г. Вольф и Ю. Закс» 
в Берлине II 125, 428, 429 
Вольфзон, импресарио С. В. Рахманинова I 479 
Вольфзон, вдова импресарио Вольфзона I 479 
Вольфинг (псевдоним Э. К. Метнера), см. Метнер Э. К. 
Вольфман Ян Ансович (1879—1936),   любитель музыки,   скрипач III 411

Вольфсон, глава концертного бюро II 105, 107, 415, 416 
Воротников А., переводчик «Монны Ванны» М. Метерлинка I 403 
Воротников В. I 363 Восбург III 349

Вострякова, дочь Е. К. Востряковой II 479

Вострякова (рожд. Мамонтова) Елена Кирилловна (1876—1958), сестра 
М. К. Морозовой II 212, 479

Вотерс Эдвард H. (Waters Е. N.), заведующий музыкальным отделом БК США I 46; II 478

Врангель Василий Георгиевич (1862—1901), композитор, редактор журнала 
«Нувеллист» I 248

Врубель Михаил Александрович (1856—1910), художник I 55, 146, 538

Врубель Н. И., см. Забела-Врубель Н. И.

Всеволожский Иван Александрович (1835—1909), театральный деятель. 
Директор императорских театров (Петербурга и Москвы, 1881—1886, Петербурга, 1886—1899) I 216, 520

Вуд Генри Джозеф (1869—1944), английский дирижер, основатель (в 1895) 
и руководитель общедоступных симфонических концертов в Лондоне, известных под названием «Promenade Concerts» I 42—44, 495; II 541; III 79, 88, 121, 124, 135, 142, 158, 163, 285, 290, 302, 313, 314, 326, 338, 341, 452, 457, 461, 463

Вылежский А., дирижер III 443

Высоцкая М. С., пианистка I 567

Вышнеградский Александр Иванович, композитор и дирижер, помощник 
председателя Петербургского отделения РМО, один

481
из членов-учредителей Общества музыкальных собраний III 176, 351.

Вьетан Анри (1820—1881), бельгийский скрипач, композитор И1 301

Вюльнер Людвиг (1858—1938), немецкий певец (баритон), драматический актер и 
педагог II 421, 488 
Вяземский Петр Андреевич (1792—1878), поэт и критик I 543

Габель Станислав Иванович (1849—1924), певец (бас), инспектор и профессор 
(с 1886) Петербургской — Петроградской консерватории (1879—1923) II 375

Габрилович Осип Соломонович (1878—1936), пианист и дирижер, 
руководитель Детройтского симфонического оркестра (1918— 1935) II 292, 340, 518, 548; III 450

Гавриил Григорьевич, Гавриил Иванович, см. Пайчадзе Г. Г.

Гаек Ярослав Ярославович (ум. 1919), скрипач, дирижер. Преподаватель 
Саратовского музыкального училища, а затем Саратовской консерватории (профессор с 1919) II 382, 383

Гайдн Франц Иозеф (1732—1809) I 119; II 548; III 297, 446, 458, 461

Галамян Иван Александрович III 63

Галина (псевдоним Энерлинг Глафиры Адольфовны, 1873—1942), поэтесса I 569, 600; 
II 44, 50 
Галицкий Степан Павлович, хирург, главный врач Сокольнической больницы I 443 Галлатин Альберт III 366

Галли-Курчи Амелита (1882—1963), итальянская певица (колоратурное сопрано) III 284 Гальстон Готфрид (1879—1950), австрийский пианист и педагог I 41

Ганн, отец журналистки Ж. Ганн III 312

Ганн Жанет, американская журналистка III 311, 312

Гано С. Т., казначей Комитета по образованию русской молодежи II 292, 293, 518, 519

Ганон (Анон) Шарль Луи (1819—1900), французский пианист, композитор, педагог III 13

Ганц Рудольф (р. 1877), швейцарский пианист, композитор и дирижер в 

Сент-Луисе (1921—1927), Нью-Йорке (1938—1949) III 450
Гарденин Н., муж Е. М. Гардениной II 265, 309, 502

Гарденина Екатерина Михайловна (рожд. Сатина), двоюродная сестра 
Н. А. Рахманиновой II 265, 502 
Гарденина К. Н., дочь Н. и Е. М. Гардениных, племянница Н. А. Рахманиновой 
II 265, 309, 502 
Гарнет, муж И. В. Гарнет III 223

Гарнет, сын И. В. Гарнет, крестник С. В. Рахманинова III 222, 223, 377

Гарнет (рожд. Животовская) Ирина Викторовна II 318; III 9, 174, 177, 222, 223, 350

Гартман Фома Александрович (1885—1956), композитор, дирижер и музыкальный 

критик II 65; III 139, 143, 321, 322, 327

Гаук Александр Васильевич (1893—1963), дирижер, композитор и редагог I 536
482
ГауптманГeprapт(1862—1946), немецкий драматург I 292, 550 
Гвоздков Евгений Васильевич (р. 1886), пианист и педагог I 598 
Гедике Александр Федорович (1877—1957), композитор, пианист, органист, 
профессор Московской консерватории (1909—1957)I 22, 323, 334, 354, 356,   360, 362, 432,   466,   572, 621, 629; II 69, 129, 383, 443, 450

Гейне Генрих (1797—1856) I 113, 524, 530; II 440 
Гейтли Ф. III 192

Гендель Георг Фридрих (1685—1759) I 431, 633; II 440; III 66, 436, 450, 460, 461

Гендерсон Арчибальд Мартин (1879—?), английский органист III 252—254
Гендерсон Уильям Дж., американский критик III 302 
«Генерал Херасков», см. Шаляпин Ф. И.

Генеральши, см. Скалон В. Д., Скалон Л, Д., Скалон Н. Д. 
Гензельт Адольф Львович (1814—1889), пианист, композитор и педагог II 568; III 234, 433 Георгий Николаевич, см. Горчаков Г. Н.

Герасименко Александр Николаевич (ум. 1921), певец (баритон) I 522

Гермоген (Ермоген, ум. 1612), патриарх всероссийский III 65, 277, 278

Герольд Йиржи (1875—1934), альтист I 626 
Гертруда, знакомая Э. К. Метнера II 449

Гершвин Джордж (1899—1937), американский композитор и пианист I 143

Гершензон (рожд. Гольденвейзер) Мария Борисовна (1873—1940), сестра 

А. Б. Гольденвейзера, жена литературоведа и публициста М. О. Гершензона I 277, 335; III 384

Гессен Иосиф Владимирович (1866—1943), публицист, редактор петербургской 
газеты «Речь» II 245, 246, 493

Гест Морис Львович (1881—1942), американский антрепренер, организатор 

гастролей МХАТа за рубежом в 1922—1924 г. II 509

Гете Иоганн Вольфганг (1749—1832) I 9, 524, 616, 629; II 323, 532, 536, 537

Гетье Федор Александрович (1863—1938), врач-терапевт I 478 
Герцевич Станислав Федорович, певец и режиссер товарищества «Русской 
частной оперы» I 363 
Гилев Сергей Васильевич (1854—1934),- певец (баритон), педагог I 356, 598

Гилельс Елизавета Григорьевна (р. 1919), скрипачка III 301 
Гилельс Эмиль Григорьевич (р. 1916), пианист, педагог III 247, 301 
Гильмор В. II 323, 539

Гинзбург Григорий   Романович    (1904—1961),   пианист,   педагог III 283
Гинзбург Яков Романович (1900—1963), пианист, педагог III 283, 286,287

Гиппиус Зинаида Николаевна  (1867—1945), поэтесса II 560 
Гитлер (наст. фам. Шикльгрубер)   Адольф (1889—1945) III   145,146, 148, 149, 152, 
226, 315, 329, 332 
Гладкая (по мужу Кедрова) Софья Николаевна (1875—?), певица (меццо-сопрано) 
II 523, 540
483
Глазунов Александр Константинович (1865—1936) I 14, 37, 42— 44, 96, 118, 145, 205, 
256, 257, 260—263, 274, 281, 342, 343, 364, 365, 396, 400, 428, 450, 453, 462, 474—476, 517, 523, 531, 532, 534, 536, 537, 546, 547, 560, 568, 569, 574, 577, 580, 583, 587, 588, 591, 592, 600, 601, 607, 613, 630, 632; II 82, 90, 101, 105, 282, 375, 378—380, 382, 389, 394, 398, 404, 409, 411, 413, 426, 511, 512, 550, 560; III 178, 179, 321, 333, 400—406, 408— 415, 417, 440—443

Глазунова (рожд. Турыгина) Елена Павловна (ум. 1925), мать А. К. Глазунова III 401

Глазунова (рожд. Гаврилова) Ольга Николаевна (1892—?), жена А. К. Глазунова 
III 410, 413, 414

Гланц Гарри, американский трубач, артист Нью-Йоркского филармонического 
оркестра (первая труба) III 184, 358

Глен Альфред (Константин) Эдмундович фон (1858—1927), виолончелист, педагог I 615

Глинка Михаил Иванович (1804—1857) I 58, 59, 71, 135, 342, 343, 347, 488—490, 526, 
574, 577, 580, 605, 607—609, 635, 636; II 401, 491; III 116, 261, 381, 393

Глиэр Рейнгольд Морицевич (1874—1957), композитор, дирижер и педагог. Профессор, 
а затем и директор Киевской консерватории (1913—1920), профессор Московской консерватории (1920—1941) I 43,   44, 354, 356,   362,   363,   574, 584,   630; II 121, 122, 389, 425, 443; III 226, 384, 391—393

Глюк Христоф Виллибальд (1714—1787) I 488, 538; II 453, 454, 531; III 257, 297, 434, 
452, 457, 459, 461

Гнесин Михаил Фабианович (1883—1957), композитор, педагог, 
музыкально-общественный деятель II 92

Гнесина Елена Фабиановна (1874—1967), пианистка, педагог I 356; III 392
Гоброволь Василий Кузьмич, начальник станции Ржакса II 32, 51, 52, 392 
Гога, см. Сатин Г. В.

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) I 244, 465, 468, 473—476, 630—632; II 280; 
III 38, 39, 44, 260—262, 266

Годар Бенжамен Луи Поль (1849—1895), французский композитор I 512

Годовский Леопольд (1870—1938), польский пианист, педагог, композитор II 282, 
453, 492; III 106, 257, 258, 300, 433, 435, 446, 447, 451—457, 460, 461

Годфрей Д., дирижер III 452

Голейзовский Касьян Ярославович (1892—1970), артист балета, балетмейстер II 402

Голенищев-Кутузов Арсений Аркадьевич (1848—1913), поэт I 569, 600

Голенищева-Кутузова (рожд. Гулевич) Ольга Андреевна (ум. 1924), 
жена А. А. Голенищева-Кутузова I 515

Голинкин Мордехай (Марк Маркович) (1875—?), дирижер оперных театров II 387; III 441

Голицын Александр В., врач III 209, 386—389

Голицын Василий Васильевич (1643—1714), князь, боярин, 
фаворит правительницы Софьи III 303 
Голов Георгий Иванович  (1885—1918), театральный художник, служил в Большом 
театре (Москва, 1904—1918) I 490
484
Голованов Николай Семенович (1891—1953), дирижер, пианист, композитор, 
профессор Московской (консерватории (1925—1929, 1943—1948). Дирижер (1919—1928, 1930—1936) и главный дирижер (1948—1953) Большого театра (Москва); художественный руководитель и главный дирижер Большого симфонического оркестра Всесоюзного радио (1937—1953). Под его управлением в Москве впервые прозвучали сочинения Рахманинова: Три русские песни ор. 41, Симфония № 3 a-moll ор. 44, «Симфонические танцы» ор. 45 I 32; II 344, 431, 432, 552; III 248, 364, 378, 379, 391, 392

Головин Александр Яковлевич (1863—1930), художник-декоратор, портретист II 495

Голощанов II 523

Гольденвейзер Александр Борисович (1875—1961), пианист, композитор, 
педагог, музыкально-общественный деятель. Профессор (1906—1961), помощник директора (1918—1920), проректор (1920—1922), ректор (1922—1924), заместитель директора (1932—1934), директор (1939—1942) Московской консерватории I 44, 275—278, 292, 293, 304, 306, 310, 311, 327, 334—337, 354—356, 362, 363, 411, 412, 432, 435, 481, 491, 492, 505, 506, 526 541, 543, 550, 551, 553, 557, 561, 563, 573, 575, 604, 606, 607, 615, 634; II 60, 67—70, 81, 82, 384, 385, 399, 405, 434, 450, 458, 515; III 226, 247, 249, 250, 283, 378, 384, 393

Гольденвейзер (рожд. Софиано) Анна Алексеевна (1881—1929), пианистка, первая 
жена А. Б. Гольденвейзера I 335, 492, II 60, 68, 82, 404, 405, 515; III 384

Гольденвейзер Николай Борисович (1871—1924), историк, педагог, брат А. Б. Гольденвейзера III 384

Гольдшмид-Бродский М. Л. II 560

Гольтерман Георг (1824—1898), немецкий композитор, виолончелист, дирижер I 633

Голыпман Владимир (1893—1972), дирижер Сен-Луисского оркестра (1931—1957) 
III 457, 459—461, 463

Гончаров Иван Александрович (1812—1891) I 286; III 270

Гончаров Иван   Константинович    (1866—1910), певец   (баритон) I 522

Гордель Михаил Яковлевич, виолончелист, преподаватель Музыкального 
училища Саратовского отделения РМО, а затем консерватории II 382

Горенштейн Яша (1898—1973), американский дирижер III 456

Горовиц, дочь В. С. и В. Горовиц III 72

Горовиц (рожд. Тосканини) Ванда, дочь А. Тосканини, жена В. С. Горовица III 71, 72, 
77, 103, 106, 196, 367, 373, 374, 389

Горовиц Владимир Самойлович (р. 1904), пианист II 228, 334, 511, 512; III 71, 72, 77, 
103, 106, 199, 207, 212, 214, 262, 367, 373, 374, 389, 391

Городецкий Сергей Митрофанович  (1884—1967), поэт, переводчик II 392

Горский Александр Алексеевич (1871—1924), артист балета и балетмейстер II 402 
Гортер А., дирижер III 440 
Горчаков Георгий Николаевич II 316, 317, 531
485
Горшунова Галина Николаевна (1900—1973), певица (сопрано) II 431

Горький Максим (наст. фам. Алексей Максимович Пешков, 1868— 1936) I 555

Гофман Иосиф Казимир (1876—1957), польский пианист, педагог и 
композитор.   Директор   Музыкального   института   Кёртиса (Филадельфия, 1926—1938) I 7, 42—44,   74, 103, 114,   416, 495, 606, 607, 609, 634; II 120, 176, 220,   255, 269, 271, 272, 278, 279, 294, 477, 505, 506, 509, 510, 519; III 63, 67, 77, 94, 95, 111, 207, 236, 274, 279, 297, 302, 313, 442 
Гофман Карел (1872—1936), скрипач I 626 
Гофман Эрнест Теодор Амадей (1776—1822) III 304 
Гоцци Карло (1722—1806), итальянский драматург III 304 
Грабарь Игорь Эммануилович (1871—1960), художник, искусствовед I 584 
Грабовский I 528

Грауэрман Григорий Львович (1861—1921), врач-гинеколог, близкий друг семьи 
Сатиных I 245, 268, 303, 331, 332, 395, 400, 443, 444

Грей Вильям X., представитель издательской фирмы II 112, 419 
Грейнер Александр Васильевич (ум. 1958), директор концертного отдела 
фирмы «Steinway and Sons» II 249, 262, 263, 282— 286, 334, 344, 360, 367, 477, 496, 511, 512, 552, 567; III 13, 18, 21, 33, 35, 42, 43, 53, 68, 69, 206, 207, 212, 213, 221, 246, 249, 257, 259, 263, 270, 284, 285, 371—373, 377 
Грейнер Александра Феоктистовна, жена А. В. Грейнера II 263, 284, 286, 334, 360, 367; 
III 13, 18, 33, 35, 42, 68, 69, 207, 221, 373

Греков Николай Порфирьевич (1810—1866), поэт-переводчик II 413

Гремиславский Иван Яковлевич (1886—1954), театральный художник II 437

Гретри Андре Эрнест Модест (1741—1813), французский композитор I 633 
Греч В. М„ актер III 260

Гречанинов Александр Тихонович (1864—1956), композитор, пианист, дирижер 
I 354, 356, 362, 584, 615; II 559, 560

Гржимали Иван Войцсхович (1844—1915) скрипач, педагог I 615, II 105; III 302

Григ Эдвард Хагеруп (1843—1907) I 71, 73, 92, ПО, 293, 551, 553, 612; II 537, 542; 
III 273, 374, 431, 432, 435, 441, 442, 449, 450, 457

Григорий, священник III 389

Григорий Васильевич, см. Ратов Г. В.

Григорий Львович, см. Грауэрман Г. Л.

Григорович (Грегорович) Карл Карлович (1868—1921), скрипач и педагог 
I 356, 412, 583, 598, 627 
Григорьев Борис   Дмитриевич (1886—1939),   художник I 37, 44; II 289, 295, 315, 316, 
513, 515, 516, 520, 521, 528—530 
Григорьев Кирилл Борисович, сын Б. Д. Григорьева II 528—530 
Григорьев (Истомин) Н. I 363
Григорьева, балерина, исполнительница партии Лжи в балете «Паганини» на 
музыку Рапсодии на тему Паганини, ор. 43 Рахманинова III 334
486
Грин Милица Эдуардовна, старший доцент Эдинбургского университета I 46, 546, 551; 
II 451, 463, 464, 477

Гришин Федор Иванович, главный продавец нотного магазина фирмы 
П. И. Юргенсона, заведующий нотным магазином РМИ III 395

Гриценко (рожд. Третьякова) Любовь Павловна (1870—1928), дочь П. М. Третьякова 
I 320, 325

Громов Владимир Алексеевич (1899—1975), режиссер, артист труппы Студии 
М. А. Чехова, Первой студии МХАТа, МХАТа 2-го (1919—1928) III 407

Громов И. И. II 539

Гроссе Фридрих Вильгельм, владелец нотопечатни I 533 
Грошева Елена Андреевна (р. 1908), музыковед I 40 
Грус Федор Иванович, управляющий делами Попечительного совета для 
поощрения композиторов и музыкантов I 352 Грусс Ф. И., см. Грус Ф. И.

Грызунов Иван Васильевич (1879—1919), певец (баритон). Первый исполнитель 
партии Герцога в опере «Скупой рыцарь» Рахманинова, а также ряда его романсов I 411, 415, 490, 604, 612

Губерман Бронислав (18Ö2—1947), польский скрипач I 405 
Губинсюш В., издатель I 380

Гувернантка С. П. Волконской, см. Малышева Е. М. 
Гудман Александр II 282—284, 288—290, 511, 512 
Гузиков М., дирижер III 462

Гукова (по мужу Богданович) Маргарита Георгиевна (1887—1965), певица 
(сопрано), педагог I 411 Гуковский А. И. II 507

Гумилев Николай Степанович (1886—1921), поэт II 392 
Гуммерт Рудольф Августович (1861—1922), пианист, дирижер, педагог. Директор 
и преподаватель Казанского музыкального училища II 380

Гуно Шарль (1818—1893) I 512, 529; II 381, 453; III 323, 448, 452, 463

Гунст Евгений Оттович (1877—1938),   композитор,   музыкальный критик II 226, 
484, 485, 523, 539, 540 
Гуревич II 78 Гуревич Е. I 362, 363

Гусев Николай Николаевич (1882—1967), секретарь Л. Н. Толстого 
(1907—1909), заведующий рукописным отделом Государственного музея Л. Н. Толстого в Москве I 552, 553

Гуссенс Юджин (1893—1962), английский скрипач, дирижер и композитор. 
Дирижер спектаклей Русского балета С. Дягилева (Лондон, 1921—1926), симфонических оркестров в Рочестере (1923—1931), в Цинциннати (1931—1946), в Сиднее (1947—1956) III 119, 311, 312, 462

Гутхейль Карл Александрович (1851—?), сын А. Б. Гутхейля, продолжатель 
его нотоиздательского дела I 63, 190, 192, 198, 203, 242, 246, 276, 280, 282, 283, 290, 307, 311, 321; 344, 346—350, 413, 434, 450, 475, 514, 518, 564—566; II 16, 17, 64, 69, 185; III 354

Гутхейль Мария Ивановна, член попечительного совета Московского 
филармонического общества, жена К. А. Гутхейля I 533
487
Гущин Вячеслав Гаврилович    (1872—1925), тромбонист,   педагог II 443

Гюго Виктор (1802—1885) I 569

Гюйо Жан   Мари   (1854—1888),   французский   поэт и   философ

Давид А., см. Дэвид А.

Давидова Мария Августовна, поэтесса I 533

Давыдов Алексей Августович (1867—1940), композитор, виолончелист, 
председатель Общества музыкальных собраний, племянник К. Ю. Давыдова I 517, 518, 574

Давыдов (Давидов) Карл Юльевич (1838—1889), виолончелист, композитор, 
дирижер, музыкально-общественный деятель, педагог I 512, 517, 518; III 441

Давыдов Николай Васильевич (1848—1920), юрист, председатель Московского 
окружного суда и Театрально-литературного комитета I 473, 615, 632

Дайбер (Дейбер) Жюль, импресарио I 492; II 127, 131, 434

Даймонд II 120

Дакен Луи Клод (1694—1772), французский органист и клавесинист II 568; III 432, 449

Даль Николай Владимирович (?—1939), врач-невропатолог, скрипач I 44, 537, 547; 
II 47, 48, 134, 241, 335, 436; III 91, 130, 295, 299, 319

Даль Николай Николаевич, виолончелист, сын Н. В. Даля II 134, 435, 436, 544; III 295, 318 Дамрош Вальтер Иоганнес (1862—1950), американский дирижер и композитор I 44, 
634; II   120, 121, 368, 417, 424,   426, 437, 457, 458, 566; III 169, 192, 197, 198, 345, 346, 368, 439, 446—450, 452, 457

Дандриё Жан Франсуа (1682—1738), французский композитор, органист и клавесинист 
II 492; III 446, 455

Данилин Николай Михайлович (1878—1945), хормейстер и педагог. Главный 
дирижер Синодального хора (Москва, 1910—1918). Под его управлением состоялось первое исполнение в Москве Литургии святого Иоанна Златоуста и Всенощного бдения Рахманинова II 376; III 64, 344

Данилова М., виолончелистка II 395

Данте Алигиери (1265—1321) I 545

Данько Ксения Михайловна (р. 1916),   переводчица   II 507, 511, 543—545, 555; III 255 Даргомыжский Александр Сергеевич (1813—1869) I 273, 488, 489, 538, 540, 551, 553; 
II 381 
Дауге Николай Александрович (1894—1964), пианист, профессор 

Латвийской консерватории III 167, 343 
Дауерти С, пианист II 434

Дауне Олин, американский критик II 477; III 261, 302 
Дашков II 126

Дворжак Антонин (1841—1904) I 71, 599; III 442

Дебюсси Клод Ашиль   (1862—1918) I 96,   139, 140,   498; II 408, 463, 496, 567, 568; 
III 245, 246, 257, 292, 310, 316, 432, 442, 449, 450, 455, 458, 459, 462, 463 
Дейнека Борис Степанович (р. 1902), певец (бас) III 363
488
Дейша-Сионицкая (рожд. Сионицкая) Мария Адриановна (1859— 1932), 
певица (драматическое сопрано), педагог, музыкально-общественный деятель. Первая исполнительница партии Земфиры в опере «Алеко» Рахманинова I 215, 286, 522, 524, 548, 596

Делиб Клеман Фил ибер Лео (1836—1891), французский композитор III 451 
Делле К. I 363 
Демидов И. П. II 560 
Де Миллс, актер III 374

Де Мотт Уоррен, директор Музыкальной гильдии в Чикаго III 167, 344

Денглер Ф., врач, владелец санатория в Баден-Бадене, где лечился С. В. Рахманинов 
III 53—55 
Дени I 178

Держановский Владимир Владимирович (1881—1942), критик и музыкальный 
деятель, основатель и редактор еженедельного журнала «Музыка» (1910—1916) I 363

Дерулед Поль (1846—1914), французский поэт и политический деятель I 206

Дети А. И. Зилоти, см. Зилоти А. А., Зилоти И. А., Зилоти К. А., Зилоти Л. А.

Дети Ю. Э. Конюса, см. Волконская А. Ю., Колонна Т. 10.,   Конюс Б. Ю., Конюс С. Ю. Дети А. Г. Прибыткова, см. Прибытков Е. А., Прибыткова 3. А.,

Прибыткова Т. А. Дети С. В. Рахманинова, см. Волконская И. С, Конюс Т. С. 
Дети В. А. Сатина, см.   Сатин А. В., Сатин Г. В.,   Сатина М. В., Сатина С. В.

Дети К. С Станиславского, см. Алексеев И. К., Алексеева К. К. 
Дети О. А. Трубниковой, см. Трубников А., Трубников В., Трубникова М.

Джадсон А., американский импресарио II 108, 109, 247, 248, 416, 417, 494

Джильдер Дж. Б. II 147, 444, 445

Джильмэн Лоренс, американский критик III 302

Джозеф, см. Гофман И. К.

Джон II 115

Джонсон Эдвард (р. 1881), канадский певец (тенор) и импресарио, 
директор «Метрополитен опера»  (1935—1950)  III 171, 347 
Дзержинский Иван Иванович (1909—1978), композитор III 393 
Дианин Сергей Александрович (1888—1968), музыковед II 545 
Дидерихс Андрей Андреевич    (?—1923),   организатор   концертов 1191,411,432 
Диксон Эмори X. III 172, 348

Директор императорских театров, см. Теляковский В. А. 
Директор Саратовского музыкального училища, см. Экснер С. К. 
Дитерле Уильям (р. 1893), американский режиссер и актер III 316 
Дитрих Марлен (наст, имя и фам. Мария   Магдалина   фон Лош, р. 1904), американская актриса II 521 
Диффрине, ученица Тамбовского музыкального училища I 633 
Дмитриев Н. В. II 542 
Дмитрий Антонович, см. Скалон Д. А. 
Дмитрий Дмитриевич II 89, 90
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Дмитрий Ильич, см. Зилот и Д. И.

Добровейн (наст. фам. Барабейчик) Исай Александрович (1894—1953), пианист, 
дирижер, режиссер, композитор II 312; III 457

Добровольская Аврелия Иосифовна, певица  (лирико-колоратурное сопрано) I 632 Добровольский А. И., см. Добровольская А. И.

Доброхотов Борис Васильевич (р. 1907), виолончелист, гамбист, музыковед, 
старший научный сотрудник ГЦММК (1943—1957), педагог I 502, 530; II 414

Добрынин Анатолий Федорович (р. 1919), дипломат, чрезвычайный и полномочный 
посол СССР в США (с 1962) I 46

Добужинская Елизавета Осиповна (1875—1965), жена художника М. В. Добужинского 
III 346, 347

Добужинский Мстислав Валерианович (1875—1957), живописец, график, 
театральный художник I 37, 42—44, 584; III 171, 346—348, 381

Довел, см. Мак-Доуэл Э.

Доде Альфонс  (1840—1897), французский писатель, драматург и театральный критик 
III 433 
Долинский М., журналист I 40; II 498

Долинский Ростислав (р. 1906), студент Берлинского университета, стипендиат 
С. В. Рахманинова II 245, 246, 298, 493 
Домбровский Мариан Павлович, пианист II 134, 435 Доор А. А., см. Доор А. К.

Доор (Дор) Антон Карлович (1833—1919), австрийский пианист и педагог I 525

Дорати Антал (р. 1906), дирижер «Русского балета Монте-Карло» (1935—1937),
«Оригинального русского балета» де Базиля (1938—1941). Под его управлением впервые в Лондоне исполнялся балет «Паганини» на музыку Рапсодии на тему Паганини, ор. 43 Рахманинова III 329, 330, 334, 335

Достоевский Федор Михайлович (1821—1881) I 51; II 164, 437; III 265, 348

Дохнаньи Эрнё (Эрнст, 1877—1960), венгерский композитор, пианист, дирижер, 
педагог III 119, 258, 263, 264, 266, 275, 280, 432, 450, 451, 459, 460

Дочь К. М. Животовской, см. Гарнет И. В.

Дочь Б. X. и Ю. И. Крейцеров, см. Жуковская Е. 10.

Дризен II 111

Дроздов Владимир Николаевич (1882—1960), пианист, композитор, педагог 
I 42, 44;, II 550; III 418, 421, 422 
Друп Эдвард Ф. II 187, 360 
Дуглас II 112

Дукельская-Лунц Ген. I 354

Дукельский Владимир (1903—1969), композитор II 481 
Дулов Георгий Николаевич (1875—1940), скрипач, педагог. Возглавлял Мекленбургский квартет (1896—1901) II 443 
Дульцинея, см. Конюс Т. С.

Дунаев, компаньон по коммерческим делам Е. И. Сомова II 138 
Дуриго Илона (1881—1943), венгерская певица   (меццо-сопрано), педагог III 442

Дэвид Атанас, министр искусства в Канаде II 148, 446, 447 
Дэвис Агнесса, американская певица (сопрано) I 496, III 285, 461
490
Дэвис Л. II 251, 252, 272—275

Дюбюк Александр Иванович (1812—1897), пианист, композитор, педагог I 525

Дюка Поль (1865—1935), французский композитор, музыкальный писатель и педагог 
II 559

Дюпре Марсель (1886—1971), французский органист, композитор и педагог II 479; III 326

Дягилев Сергей Павлович (1872—1929), театральный и художественный деятель. Один 
из основателей объединения «Мир искусства» и редактор одноименного журнала (1899—1904), организатор в ряде городов Европы выставок русских художников и с 1907 г. ежегодных выступлений русских артистов («Русские сезоны»), создатель балетной труппы «Русский балет С. П. Дягилева», выступавшей с 1913 по 1929 г. II 255, 278

Дядя Петя II   174

Дядя Сатин, см. Сатин А. А.

Дядя Саша, см. Зилоти А. И.

Е. И., см. Коновалова Е. И. Е. С, автор рецензии II 541

Евгений, лакей в доме А. А. и В. А. Сатиных I 174—176

Егор, новгородский звонарь III 426, 427

Екатерина Николаевна, см. Немирович-Данченко Е. Н.

Елагина, пианистка, преподавательница Тамбовского музыкального училища I 476 
Елена, см. Сомова Е. К. 
Елена Ильинична III 21, 23, 74 
Елена Кирилловна, см. Вострякова Е. К. 
Елена Юльевна, см. Жуковская Е. Ю.

Елизавета, вдова бельгийского короля Альберта I III 12, 246 
Елизавета Александровна, см. Мензенкампф Е. А. 
Елпатьевский Сергей Яковлевич (1854—1933), писатель I 555 
Емельянов И. В. II 550 
Ермоленко, см. 
Ермоленко-Южина Н. С.

Ермоленко-Южина (наст. фам. Плуговская) Наталия Степановна (1881—?), певица (сопрано) I 589, 590

Ермолова Мария Николаевна (1853—1928), артистка Малого театра (Москва) I 632

Ершов Иван Васильевич (1867—1943), певец (драматический тенор), педагог I 274, 548

Есипова Анна Николаевна (1851—1914), пианистка, педагог II 379

Ефимов, проводник курьерского поезда II 64

Жаров Сергей Алексеевич (р. 1896), хормейстер III 64, 65, 276 
Жданов Иван Дмитриевич, врач-психиатр I 612

Жегин Николай Тимофеевич (1873—1937), музыкальный деятель. На протяжении 
ряда лет секретарь дирекции Московского отделения РМО, хранитель Дома-музея П. И. Чайковского в Клину (с 1916), а затем директор этого музея (1925—1937) II 72, 73; III 287, 300

Жена М. Л. Пресмана, см. Маршад Е. Г.

Жена И. Северянина, см. Круут-Лотарева Ф. М.
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Жена К. С. Станиславского, см. Лилина М. П. Женя, см. Сомов Е. И. 
Животовская И. В., см. Гаонет И. В.

Животовская Клеопатра Матвеевна II 317, 318; III 9, 59, 174, 177, 187, 222, 350, 377

Животовский Виктор Тимофеевич II 318; III 9, 174, 177, 187, 222, 350, 377 
Животовский С. В. II 550

Жилинский Андрей Матвеевич (р. 1893), актер III 260

Жиляев Николай Сергеевич (1881—1938), музыкальный теоретик, композитор, 
текстолог, педагог I 362

Жихарева, ученица Тамбовского музыкального училища I 633

Жуковская (рожд. Крейцер) Елена Юльевна (1875—1961), певица (сопрано). 
Профессор Музыкально-драматического училища Московского филармонического общества, преподаватель ряда других учебных заведений и в том числе Театрального училища им. М. С. Щепкина (Москва, до 1956) I 43, 228, 231, 238, 240, 263—265, 299—301, 303, 306—308, 335, 429, 430, 526, 536, 537, 554, 555, 557, 558, 563—565, 569, 575, 615; II 31, 80, 281, 403, 404, 511; III 282

Жуковский Алексей Владимирович (1877—1924), врач, муж Е. Ю. Жуковской II 80, 
403, 404

Жуковский Василий Андреевич (1783—1852), поэт I 516, 569; III 303

Жюль (Jules), см. Конюс Ю. Э.

Забела Н. И., см. Забела-Врубель Н. И.

Забела-Врубель Надежда Ивановна (1868—1913), певица (лирико-колоратурное 
сопрано). Первая исполнительница ряда романсов С. В. Рахманинова I 313, 327, 328, 339, 489, 538, 569, 573, 574

Загорный Нестор Николаевич (1887—1969), пианист, педагог, композитор и 
музыкальный текстолог I 503

Загоскин Дмитрий Николаевич, действительный член Московского отделения РМО I 615

Загоскина Алевтина Владимировна, действительный член Московского отделения 
РМО I 615

Загуменная (Авилова) Анастасия Николаевна (1865—?), пианистка, педагог II 443

Зак, дирижер III 447

Зак II 305, 306

Зак Яков Израилевич (1913—1976), пианист, педагог III 301 Закс (Сакс) Юлий, 
совладелец концертного агентства «Г. Вольф и Ю. Закс» II 249, 487; III 401 
Залтен-Залески Евангелии, глава Общества искусства III 225 
Занд  (Санд) Жорж (псевдоним Авроры Дюпен-Дюдеван, 1804—1876), 
французская писательница I 63, 359 
Затаевич Александр Викторович (1869—1936), композитор, музыкальный 
критик, фольклорист I 14, 19, 20, 252—259, 261, 262, 265, 266, 270, 271, 276, 281, 282, 284, 315, 316, 318, 319, 322—325, 330, 331, 364, 442, 445, 447, 448, 483, 532, 534, 539, 542, 547, 548, 572, 592, 618, 619; II 20, 21, 23, 62—65, 376

Затаевич Иван Александрович (р. 1898), сын А. В. Затаевича I 282, 445
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Збруева Евгения Ивановна (1868—1936), певица (контральто) I 540, 607, 609; II 65, 398; 
III 441, 443

Званцев Николай Николаевич (1870—1923), артист в труппе МХАТа (1903—1911, 
1921—1923), режиссер театра К. Н. Незлобина (1913—1918) I 356

Зверев Николай Сергеевич (1832—1893), пианист. Преподаватель, а затем 
старший преподаватель (с 1879) и профессор (с 1883) Московской консерватории (1870—1893). У него в качестве воспитанника, наряду с Л. А. Максимовым и М. Л. Пресманом, жил С. В. Рахманинов (1885—1889), являясь также учеником Н. С. Зверева по Московской консерватории (1885— 1888) I 102, 165, 227, 228, 492, 493, 505, 506; II 546

Зейферт Иван Иванович (1833—после 1914), виолончелист, педагог I 587 
Зелигман И. II 550

Зелюк О., издатель (Париж) II 480

Зернова Софья Михайловна (1899—1972), сестра врача В. М. 
Зернова I 22; II 275, 276, 507

Зилоти Александр Александрович (1887—1950), художник, сын А. И. Зилоти, 
племянник С. В. Рахманинова II 83

Зилоти Александр Ильич (1863—1945), пианист, дирижер, педагог, 
музыкально-общественный деятель, профессор Московской консерватории (1888—1891), Нью-Йоркской музыкальной школы им. О. Джульярда (1924—1942), дирижер симфонических концертов Московского филармонического общества (1901— 1903), организатор и руководитель симфонических и камерных концертов в Петербурге, получивших название «Концерты А. Зилоти» (1903—1917). Двоюродный брат С. В. Рахманинова (мать А. И. Зилоти — Ю. А. Зилоти — родная сестра отца С. В. Рахманинова) I 21—24, 37, 42—44, 163, 165, 168— 171, 174—176, 182, 183, 191, 199, 210, 255, 319, 320, 325, 327, 333, 344, 392, 419, 422, 424—426, 429, 440, 441, 468, 472, 480, 491, 499, 500—510, 512, 516—519, 525, 526, 540, 545, 546, 549, 557, 560—568, 571, 574, 579, 590, 591, 598, 599, 607, 610, 612, 619, 627, 629, 633; II 8, 21, 69, 71—75, 80, 82—84, 87, 88, 90—92, 101—103, 109, 168, 269, 346, 373, 378—380, 394, 395, 399—411, 413, 414, 437, 455, 456, 489, 546, 550; III 70, 137, 165, 290—292, 366, 434, 439—445

Зилоти (рожд. Третьякова) Вера Павловна (1866—1940), дочь П. М. Третьякова, жена А. И. Зилоти I 175, 499, 507; II 83, 91, 437

Зилоти Дмитрий Ильич (1866—1919), родной брат А. И. Зилоти и двоюродный брат 
С. В. Рахманинова I 153—156, 158, 159, 164, 165, 174, 175, 177, 223, 510 
Зилоти Иван Александрович (1889—1896), сын А. И. Зилоти I 176 
Зилоти Илья Матвеевич (1835—1900), муж сестры отца С. В. Рахманинова— Юлии Аркадьевны, отец А. И. Зилоти I 176, 194

Зилоти Кириенна Александровна    (р. 1895),   пианистка,   педагог, дочь А. И. Зилоти 
II 83, 201, 217; III 300 
Зилоти   Лев   Александрович (р. 1897),   сын А. И. Зилоти I 307; II 83; III 43

Зилоти (по мужу Гучкова) Мария Ильинична (1871—1969), сестра
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А. И. Зилоти, двоюродная сестра С. В. Рахманинова (мать М. И. Зилоти — Юлия Аркадьевна Зилоти — родная сестра отца С. В. Рахманинова) II 174; III 39, 40 
Зилоти Оксана Александровна (р. 1893), дочь А. И. Зилоти II 83, 91; III 58

Зилоти Сергей Ильич (1862—1914), генерал-лейтенант, помощник начальника 
главного морского штаба, брат А. И. Зилоти, двоюродный брат С. В. Рахманинова (мать С. И. Зилоти — Юлия Аркадьевна Зилоти — родная сестра отца С. В. Рахманинова) II 400

Зимин Сергей Иванович (1875—1942), театральный деятель, меценат. 
Организатор Оперного театра Зимина (Москва, 1904) I 364, 483, 484, 635; II 409

Зиновьев Николай Александрович, певец (тенор)  I 489

Зиринг Владимир Александрович (1880—1968), пианист, композитор, педагог II 443

Золя Эмиль (1840—1902) III 123

Зоя, см. Прибыткова 3. А.

Зоя, см. Прибыткова 3. Н.

Зуров Леонид Федорович (1902—1971), писатель II 403, 513, 514; III 179, 353

Иббс Рей Л., один из владельцев концертного бюро «Иббс и Тиллет» 
(Лондон), занимавшегося организацией концертов С. В. Рахманинова в Англии I 31, 42; II 227, 268, 324, 326, 350; III 13, 28, 45, 75, 99, 102, 123, 129, 174, 277, 285, 350

Ибер Жак  (1890—1962), французский композитор II 559

Ибсен Генрих (1828—1906) I 307, 463, 464, 564, 586, 626

Иван Александрович, см. Ильин И. А.

Иван Иванович, см. Остромысленский И. И.

Иван Калита (1304—1341), великий князь московский III 417

Иван Кириллович, см. Велитченко И. К.

Иванов А. II 550

Иванов Владимир Степанович III 144

Иванов Вячеслав Иванович (1866—1949), поэт, переводчик, историк и теоретик 
искусства II 538 Иванов Георгий Константинович (1897—1976), библиограф I 533, 534

Иванов М. В. I 356

Иванова Елизавета Александровна, певица (меццо-сопрано) I 607, 610, 611

Иванова (по мужу Шаталина) Мария Александровна (ум. 1925), дочь кухарки В. А. и 
А. А. Сатиных — Федосии Дмитриевны, домоправительница Н. А. и С. В. Рахманиновых I 333, 389, 391, 393, 464, 467, 569; II 152, 162, 177, 436

Иванова Федосия Дмитриевна, кухарка В. А. и А. А. Сатиных I 151, 199; II 194

Ивановский II 126

Ивановский А. Н. I 356, 533

Иванцов И. В. II 550

Йвен Дэвид, американский интервьюер С. В. Рахманинова I 499 
Игумнов Константин Николаевич  (1873—1948), пианист и  педагог. Профессор 
(1899—1948) и ректор (1924—1929) Московской 
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консерватории. Товарищ С. В. Рахманинова по классу А. И. Зилоти в Московской консерватории. Один из постоянных пропагандистов творчества С. В. Рахманинова, в Москве первый исполнитель его Сонаты № 1 d-moll, op. 28, Концерта № 4 op. 40 и Рапсодии на тему Паганини, ор. 43 I 9, 21, 22, 39, 44, 354, 362, 435, 445, 454, 461, 462, 506, 577, 612, 614, 616, 617, 620, 625, 626; II 379, 552; III 226, 247, 283, 383, 384

Идзиковский Владислав Леонтьевич (ум. 1944), сын нотоиздателя 
Л. В. Идзиковского, возглавивший после смерти отца издательство вместе со своей матерью I 559, 560

Изаи Тео, один из владельцев концертного бюро «С. Kiesgen et Theo Ysaye»(Париж) 
III 10, 11, 145, 245

Изаи Эжен Огюст (1858—1931), скрипач, композитор, дирижер III 441

Изуар Николо (1775—1818),   французский   композитор, органист I 633

Ильин Иван Александрович (1882—1954), философ-гегельянец I 37; II 449; III 141, 
148, 324, 325, 330, 331

Ильина (рожд. Вокач) Наталья Николаевна, жена И. А. Ильина III 141, 325
Ильина-Кобеляцкая Лидия Дмитриевна(1874—1947), певица (меццо-сопрано) I 402, 602

Ильф Илья (псевдоним Файзензильберга Ильи Арнольдовича, 1897—1937), 
писатель-сатирик III 110, 302

Ильченко Петр Павлович (1888—1948), скрипач, дирижер III 444

Илья Матвеевич, см. Зилоти И. М.

Ингл Эдвард Т., глава Комитета ценителей музыки (Нью-Йорк) III 184, 357

Инглез   Дж., президент   «Civic   Concert   Service   Incorporation» II 424; III 179, 180 
Иноземцев Петр Осипович (Иосифович), певец (тенор) I 540 
Иоанн, священник I 250

Иордан Ирина Николаевна (1910—1976), виолончелистка, композитор, текстолог 
I 504, 517, 524, 525; II 504, 516, 517

Ипатьев Владимир Николаевич (1867—?), химик III 227, 228

Ипполитов-Иванов (наст. фам. Иванов) Михаил Михайлович (1859—1935), 
композитор, дирижер, педагог, музыкально-общественный деятель. Профессор (1893—1935), директор (1905—1922) Московской консерватории I 473, 573, 590, 615, 631, 635; II 34, 374, 382, 385

Ирина, см. Волконская И. С.

Ирина, см. Гарнет И. В.

Исаак Яковлевич I 453, 454

Исаакян Аветик (1875—1957), поэт II 409

Исаев Н. I 40

Исаева Валентина Антоновна (1868—?), пианистка I 166, 505 
Истомина Н. I 356 Иуда, см. Менухин И.

Кабалевский Дмитрий Борисович (р. 1904), композитор, пианист, дирижер, 
педагог, музыкально-общественный деятель III 384, 391, 393
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Казальс (Касальс) Пабло (1876—1973), испанский виолончелист, дирижер, 
педагог, композитор 1 392, 462, 599; III 253, 326, 441, 442, 447

Казальс (Касальс) Суджиа Гелермина (1888—1950), виолончелистка, первая жена 
П. Казальса I 462 
Кайе Л. Ill S00, 298

Калафати Василий Павлович (1869—1942), композитор, теоретик, педагог II 379

Калинников Василий Сергеевич   (1866—1901), композитор I 302, 555, 558—560, 574, 600 
Калинников Виктор  Сергеевич  (1870—1927),   педагог,   
дирижер, композитор 1 356 Калнус, дирижер III 440

Калужская Перетта (Перепетуя) Александровна (1874—1947), жена В. В. Лужского 
II 14/, 169, 192, 207, 224, 239, 240, 445

Калькбреннер Фридрих (1785—1849), немецкий пианист и композитор III 272

Калюжный Борис Васильевич, композитор I 362, 363 
Каменский II 523

Каменский Борис Сергеевич (1870—?), скрипач I 593 
Каменский В. С, см. Каменский Б. С. 
Камерон Б., дирижер III 461 
Камерон Норман, см. Адаме Н. К. Б. 
Камни II 513

Канторович М., глава концертного бюро в Цюрихе I 42; II 349, 556 
Канунов, ученик Тамбовского музыкального училища I 634 
Капустин III 265

Каравайчук Олег Николаевич (р. 1930), пианист, композитор III 301

Каракаш Михаил Николаевич (ум. 1937), певец (баритон) II 496

Карапетов Владимир, председатель попечительного совета колледжа в Итаки 
III 8, 9, 243, 244

Кардашова О. Н., см. Кардашова-Яковлева О. Н.

Кардашова-Яковлева Олимпиада Николаевна (1877—1973), пианистка, педагог I 356

Кардинар Наталия Владимировна, искусствовед III 394—396

Карел, см. Чапек К.

Каржевин Ф. I 363

Карзинкина Софья Александровна (р. 1903), библиотекарь Института 
мировой литературы им. М. Горького (1935—1958), дочь А. А. Джури и А. А. Карзинкина II 85

Каринский Николай Сергеевич, редактор «Русской газеты» (Нью-Йорк) II 342, 343

Карклин (Карклиньш) Яков (Екоб) Яковлевич (1867—1960), певец (тенор) и 
педагог, общественный деятель I 489

Карл Владимирович I 352, 353

Карлейль   (Карлайл) Томас   (1795—1881),   английский писатель, публицист, 
историк, философ II 442 Карлович Мечислав  (1876—1909), польский композитор, дирижер и скрипач II 64, 397, 398 
Карлович Янина, певица I 619 
Карпантье М. I 363

Карреньо Мария Тереса (1853—1917), венесуэльская пианистка, композитор, 
музыкально-общественный деятель I 414
496
Карский I 356

Кассилов Георгий Аполлонович, певец (тенор) 1 489 
Кастальский Александр Дмитриевич (1856—1926), композитор, фольклорист, 
хормейстер. Преподаватель (с 1887), помощник регента (с 1891), регент (с 1900) и директор (с 1910) Московского синодального училища. Профессор Московской консерватории (1922—1926) I 21, 22, 42, 354, 356; II 14—18, 22, 23, 376, 377, 434; III 65, 278 
Кастильо дон Карлос, директор Мексиканской консерватории II 202, 474, 475

Катуар Георгий (Егор) Львович (1861—1926), композитор, теоретик, педагог 
I 323, 354, 356, 584, 615, 617; II 11, 59, 60, 376, 383, 396

Качалов (псевдоним Шверубовича) Василий Иванович (1875— 1948), артист в 
труппе МХАТа (1900—1948) II 495

Кашкин Николай Дмитриевич (1839—1920), музыкальный критик. Педагог, 
затем профессор (с 1875) Московской консерватории (1866—1906) I 342, 354, 363, 525,'529, 579, 580, 608, 609, 615

Кашкин Николай Михайлович, ом. Кишкин Н. М.

Кашук Михаил Эммануилович, секретарь Ф. И. Шаляпина III 403

Кедров Николай Николаевич (1871—1940), певец (баритон) I 489; II 323, 523, 539, 540

Келдыш Георгий (Юрий) Всеволодович (р. 1907), музыковед, педагог I 529, 530

Келси, юрист, поверенный   в делах   С. В. Рахманинова   II 286; III 46, 56, 57, 64
Кеменов Владимир Семенович (р. 1908), искусствовед, критик. Председатель 
правления ВОКС  (1940—1948)  III 380

Кенеман Мария Федоровна (1875—1943), помощник инспектора классов (с 1900), 
затем научный сотрудник библиотеки Московской консерватории (до 1943) II 443

Кенеман Федор Федорович (1873—1937), пианист, композитор, педагог I 362, 615; 
II 443; III 300

Керзин Аркадий Михайлович (1857—1914), юрист, основатель вместе со своей женой 
М. С. Керзиной общества «Кружок любителей русской музыки», осуществлявшего свою деятельность в виде периодически проходивших концертов (1896—1912) I 7, 328, 337, 338, 342, 351, 355, 370, 371, 375—378, 383, 384, 391, 392, 397, 399, 402, 405—407, 412, 413, 416, 420, 421, 426, 427, 442, 443, 468, 469, 471, 576, 577, 582, 586, 593, 596, 597, 601, 611; II 42

Керзина Вера Аркадьевна, дочь А. М. и М. С. Керзиных I 405, 412, 420, 421

Керзина (рожд. Поспелова) Мария Семеновна (1865—1926), пианистка, 
основательница вместе со своим мужем А. М. Керзиным общества «Кружок любителей русской музыки» I 7, 328, 338, 341, 342, 350, 351, 370, 376—378, 384, 391, 396, 399, 402, 405—407, 410—412, 415, 416, 420, 421, 425—427, 441— 443, 574, 576, 577, 582, 593, 596, 597, 600, 601, 611

Кес Биллем (1856—1934), голландский скрипач, композитор, дирижер II 68

Кёхель Людвиг Алонс Фридрих (1800—1877), австрийский ботаник, минералог 
и музыковед. Составитель справочника «Хронологически-тематический указатель всех сочинений В. А. Моцарта»
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I 494, 496; 11 427, 503, 504; Ш 245, 257, ¿61, 263, 296, 298, 361, 368, 437, 446, 448—451, 455, 457, 459, 465, 466 
Кизген, один из владельцев концертного бюро «С. Kiesgen еt Тheо Ysaу» (Париж) Ш 150 Кин Эдмунд (1787—1833), английский актер II 440 Кинг Вильям (Уильям), интервьюер 
С. В. Рахманинова I 497 Киндлер Ганс (1892—1949), голландский виолончелист и дирижер III 182, 356, 465
Кипп Карл Августович (1865—1925), пинист, педагог I 354, 356, 584, 614; II 433

Киркор Георгий Васильевич (1910—1980), композитор и текстолог I 502, 504, 517, 
524, 525, 530; II 413, 414, 504, 516, 517 
Кирочка, см. Григорьев К. Б. Кирьена, см. Зилоти К. А.

Киселев Василий Александрович (1902—1975), музыковед и пианист I 41, 46; III 295

Киселев Федор Никитич (р. 1897), студент Высшей торговой школы в Берлине 
II 245, 246, 493 
Киселевская А. А., см. Киселевская А. П.

Киселевская Анна Петровна, певица (сопрано) I 356, 411, 415, 604 
Кислова Лидия III 393, 394

Кишкин Николай Михайлович (1864—1930), врач, комиссар Москвы II 92,93,411

Клейн (по мужу Робер) Левонтина Ивановна (1861—?), пианистка I 362

Клейнард, ученик Тамбовского музыкального училища I 633 
Клементьев Лев Михайлович (1868—1910), певец (тенор). Исполнитель партии 
Молодого цыгана в опере «Алеко» Рахманинова при первой постановке ее в Большом театре I 215, 519 
Клечковский Маврикий Мечиславович (1868—?), пианист I 362 
Климентова (по мужу Муромцева) Мария Николаевна (1857—1946), певица 
(сопрано), педагог I 357, 529 Климов Константин Евгеньевич (1896—1974), пианист, педагог II 343, 344, 564; III 7—10, 167 
Клингер Макс (1857—1920), немецкий художник, скульптор I 414, 605

Клинский Н. С. III 64, 65

Кловер, председательница Бюро по приисканию работы для русских безработных за границей II 542

Клодт фон Юргенсбург Николай Александрович (1865—1918), 
художник-пейзажист, декоратор I 490

Клодэль II 53

Клокачева (рожд. Прибыткова) Анна Георгиевна, сестра А. Г. Прибыткова I 533

Клэр (Клер, наст. фам. Шомет) Рене (р. 1898), французский журналист, актер и 
режиссер III 374

Книппер Анна Ивановна (1850—1919), певица, педагог I 598

Книппер-Чехова Ольга Леонардовна (1868—1959), артистка МХАТа I 42, 44; 
II 169, 437; III 399

Кнорре Е. I 363

Кобеляцкая Т. А., дочь К. Д. Ильиной-Кобеляцкой I 602 
Кобиев, шофер С. В. Рахманинова II 190 
Ковалевский И. I 362
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Коган Григорий Михайлович (1901—1979), пианист, музыковед I 39. 40; II 516, 517

Коган Л. С, преподаватель Тамбовского музыкального училища I 633 
Коган Петр Семенович (1872—1932), историк литературы, критик II 394 
Козлов А. II 550

Койранский Александр Арнольдович (1884—?), театральный критик и журналист II 437

Колар Виктор (1888—1957), американский скрипач, дирижер и композитор 
III 461, 464, 466

Колдуэлл В. А. III 225, 382

Колесников, компаньон Е. И. Сомова по деловому объединению «Сокома» II 447: III 322 Колманс Рональд III 374

Коломенская Рита (Ревекка) Семеновна (1904—1967), пианистка, педагог III 247, 250

Коломийцев (Коломийцов) Виктор Павлович (1868—1936), музыкальный критик 
и переводчик II 128, 432

Колонна (рожд. Конюс) Татьяна Юльевна, дочь Ю. Э. Конюса II 199, 480

Кольцов Алексей Васильевич (1809—1842), поэт I 533, 600. 601 
Комаров, ученик Тамбовского музыкального училища I 633 
Комаров, шофер II 53, 55

Комарова-Стасова (псевдоним Владимир Каренин) Варвара Дмитриевна 
(1862—1943), писательница, историк литературы, музыковед, дочь Д. В. и П. С. Стасовых II 545

Комиссаржевская Вера Федоровна (1864—1910), драматическая артистка, 
театральный деятель. Основатель своего театра (в 1904) I 540; II 390, 392

Комсины, знакомые семьи Сатиных I 153

Коненков Сергей Тимофеевич (1874—1971), скульптор II 271, 505

Коненкова (рожд. Воронцова) Маргарита Ивановна (р. 1894), юрист, жена 
С. Т. Коненкова II 505

Конная гвардия, см. Скалон В. Д.. Скалон Л. Д., Скалон Н. Д.

Коновалов Александр Иванович (1875—1948), председатель Российского 
музыкального общества в Париже I 42, 192; II 323, 539, 540

Коновалов Иван, отец А. И. Коновалова I 190—195, 197, 234, 235, 515

Коновалова Екатерина Ивановна, жена И. Коновалова, мать А. И. Коновалова 
I 191, 192, 236

Коне Уолтер Е. (р. 1892), американский органист, писатель о музыке II 343, 550, 551

Константин Андреевич, см. Сомов К. А.

Конюс Александр Борисович (р. 1933). сын Т. С. Конюс, внук С. В. Рахманинова 
I 43, 133, 136: II 351, 354—357. 363; ИТ 13. 15, 18, 22—24. 36. 37, 48, 54, 55, 67—69. 71, 74, 80, 105, ПО, 111, 116, 123, 129, 136, 148, 151, 154, 159, 161, 164, 170, 181, 185, 186, 284, 358, 359

Конюс Борис Юльевич —сын Ю. Э. Конюса, муж дочери С. В. Рахманинова — Татьяны 
II 331, 332, 356, 480; III 8, 15. 18, 36, 37. 54, 69, 73—75, 110—112, 116, 127, 132, 136. 149—151, 154, 159, 161, 163, 164, 170, 181, 185—187, 339, 353, 358, 359, 361
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Конюс Георгий Эдуардович (1862—1933), композитор, теоретик, педагог 
I 362, 363, 529, 584, 615, 623; II 434

Конюс Лев Эдуардович (1871—1944), пианист, композитор. Преподаватель, 
затем профессор (с 1918) Московской консерватории (1912—1920). Основатель музыкальной школы в Москве, Русской консерватории в Париже (совместно с H. Н. Черепниным, В. И. Полем и др.) и ее профессор (1920—1935), преподаватель Музыкального колледжа в Цинциннати (штат Огайо, с 1935), I 37, 356, 362, 513, 617; II 35, 127, 148, 446, 447, 523, 524, 540, 560; III 15, 37, 274, 387

Конюс (рожд. Ковалевская) Ольга Николаевна (р. 1890), пианистка, педагог, 
жена Л. Э. Конюса III 15, 274

Конюс Сергей Юльевич, сын Ю. Э. Конюса, пианист, монах II 480

Конюс (рожд. Рахманинова) Татьяна Сергеевна (1907—1961), дочь 
С. В. Рахманинова, жена Б. Ю. Конюса I 43, 136, 436— 440, 443, 447, 450, 451, 464, 467; II 11, 12, 19, 29, 45—47, 49, 50, 61, 67, 69—71, 75, 84, 106, 115, 129, 140, 150, 152, 154— 158, 160, 162, 169—171, 174—176, 178, 179, 182, 183, 187— 189, 191—196, 198, 200, 203, 207, 208, 210, 211, 215—217, 219, 221, 224, 227, 228, 232, 234—238, 253, 254, 260, 261, 264, 265, 267, 268, 285—287, 298, 302—304, 307, 312, 322, 324—326, 328, 330—333, 336, 340, 353, 354, 356, 357, 363, 364, 396, 403, 406, 407, 415, 432, 447, 451, 463, 489, 490, 495, 501, 507, 512—514, 524, 529, 530, 544, 545, 561, 564; III 8, 10, 12, 15, 18, 20—24, 36, 37, 44—46, 48, 50, 52, 54, 55, 62, 67— 69, 71, 73—75, 77, 78, 80, 85, 89, 91, 104—106, 108, ПО— 112, 115, 116, 123, 124, 126, 128, 129, 132, 134—136, 146, 148, 149, 151, 153, 154, 156—161, 163, 164, 170, 173, 179— 181, 183, 185—187, 190, 191, 200, 216, 224—226, 260, 261, 263, 269, 274, 279, 284, 329, 331, 335, 353, 355, 356, 358— 362, 385, 395, 403, 416

Конюс Юлий Эдуардович (1869—1942), скрипач, композитор. Преподаватель 
Московской консерватории (1893—1901), артист оркестра Большого театра (Москва, 1906—1909), профессор Музыкально-драматического училища Московского филармонического общества (с 1906), преподаватель Центрального заочного музыкально-педагогического института (Москва, с 1939) I 20, 37, 44, 354, 362, 446, 523, 598, 620, 627; II 148, 174, 182, 183, 198—201, 212—214, 217, 218, 221, 222, 235, 446, 447, 479—482, 485, 523, 524; III 15, 74, 126, 131, 320

Конюсы III, 110

Коплей Ричард, импресарио II 247, 248

Колосова Е. В., см. Копосова-Держановская Е. В.

Копосова-Держановская (рожд. Колосова) Екатерина Васильевна (1877—1959), 
певица (сопрано) I 356 
Коренева Лидия Михайловна (р. 1885), артистка МХАТа (1904—1958) II 437

Корещенко Арсений Николаевич (1870—1921), композитор, пианист, 
дирижер, музыкальный критик, педагог I 354, 356, 362, 517, 529, 598, 624

Корзухин Иван Алексеевич (1871—1931), горный инженер, любитель музыки 
II 202, 474, 475
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Коринфский Аполлон Аполлонович (1868—1937), поэт II 50, 99, 390 
Корнблюм Рита Эммануиловна (р. 1907), журналистка I 46 
Корнилов, содержатель ресторана в Париже II 535; III 67 
Коровин Константин Алексеевич (1861—1939), живописец и театральный художник 
I 55, 272, 363, 489, 538; II 381, 560 
Коротнева Надежда Васильевна (1873—1949), певица-любительница 

II 141, 159,   178, 189,   190,   194, 195, 202, 203,   226—228; III 90, 91 
Корсаков И. А. I 584
Корсов Богомир Богомирович (наст, имя и фам. Готфрид Геринг, 1845—1920), 
певец (баритон). Исполнитель партии Алеко в опере «Алеко» Рахманинова при первой постановке ее в Большом театре I 215, 519

Корто Альфред Дени (1877—1962), французский пианист, педагог, 
музыкально-общественный деятель II 559; III 68, 150, 279, 321, 332, 460

Кострицкий С. С, врач II 260, 263, 264, 268, 269, 300, 301, 306, 499, 526; III 14, 74, 78. Котов Петр Александрович (1874—1968), пианист, педагог I 598 
Коутс Альберт  (1882—1953), английский дирижер и композитор. Дирижер 
Мариинского театра (Петербург — Петроград, 1910—1919) II 268, 381, 4M; III 283, 445, 449, 455 
Коханова Татьяна, родственница М. А. Шаталиной II 194 
Коханский (Коханьский) Павел (1887—1934), польский скрипач, педагог III 410, 411 Кочетов Николай Разумникович (1864—1925), композитор, дирижер, критик, 
педагог, художник. Рецензент по вопросам музыки и живописи газеты «Московский листок» I 303, 356, 561; II 434

Кошиц (наст. фам. Порай-Кошиц) Мария Павловна (р. 1893), арфистка и певица, 
сестра Н. П. Кошиц II 90, 104

Кошиц (наст. фам. Порай-Кошиц) Нина Павловна (1894—1965), певица 
(сопрано), артистка Оперного театра С. И. Зимина (Москва, 1913—1917), Мариинского театра (Петроград, 1917—1918). Первая исполнительница Шести стихотворений, ор. 38 С. В. Рахманинова II 84—90, 103, 104, 117, 118, 132, 262, 405—409, 434, 500, 501; III 445

Кошлэн Шарль (1867—1950), французский композитор и теоретик II 559

Краевская Ольга Степановна, начальница Училища ордена св. Екатерины I 337, 352

Крамер Иоганн Баптист (1771—1858), немецкий пианист, композитор и педагог I 238

Кранц Наум Иосифович, альтист I 593

Красовский Ю. I 39

Краус Ирина II 146

Краус Клеменс (1893—1954), австрийский дирижер и пианист. Главный дирижер 
(1922—1924) и директор (1929—1934) Венской государственной оперы, руководитель Зальцбургских фестивалей (1939—1945) II 341, 549

Крейн (псевдоним Рейн) Александр Абрамович (1883—1951), виолончелист, композитор 
I 625; III 384

Крейн Давид Сергеевич   (1869—1926), скрипач и педагог I 512
501
Крейн Юлиан Григорьевич (р. 1913), композитор и музыкальный писатель II 504, 516, 517 Крейслер Фриц (1875—1962), австрийский скрипач и композитор I 98, 110, 111, 495; 
II 232, 246, 247, 291, 302, 314, 525, 526, 560; III 45, 48, 7.5, 77, 193, 273, 284, 349, 435
Крейслер Харриет III 45

Крейцер Берта Христиановна (1851—1929), мать Е. Ю. Жуковской I 228, 231, 299, 549; 
II 281, 511 
Крейцер Е. Ю., см. Жуковская Е. Ю.

Крейцер Леонид Давидович (1884—1953), пианист, композитор, дирижер, педагог 
II 379; III 443

Крейцер Максимилиан Юльевич П877—1941), агроном, брат Е. Ю. Жуковской 
I 263, 536, 575; II 31, 32, 385

Крейцер Юлий Иванович (1841—1903), управляющий имениями Раевских, отец Е. Ю. Жуковской I 299, 300, 303, 307, 308, 335, 549, 564, 575

Кречман Василий (Вильгельм) Васильевич (1848?—?), флейтист, педагог I 390: II 443

Критская, ученица Тамбовского музыкального училища I 633

Кролечка, см. Волконская С. П.

Кротков Николай Сергеевич (1849—?), композитор и дирижер I 357 
Кругликов Семен Николаевич (1851—1910), музыкальный критик, 
преподаватель Музыкально-драматического училища Московского филармонического общества (с 1881) I 354, 357, 363, 558—560

Круглов Александр Васильевич (1853—1915), поэт I 569 
Крутикова Александра Павловна (1851—1919), певица (меццо-сопрано) I 357

Круут-Лотарева Фелисса Михайловна (1902—1957), эстонская певица, 
жена Игоря Северянина III 419

Крыжановская Мария Алексеевна (р. 1891),  актриса   III 260

Крылов Николай Петрович (1881—1960), один из совладельцев торгового дома 
«Бр. Крыловы и Ко» II 50—55, 392

Крылов Павел Петрович (1889—1954), один из совладельцев торгового дома 
«Бр. Крыловы и Ко» II 50—55, 392

Крылова Мария Александровна (1868—?), классная дама в Училище ордена 
св. Екатерины (Москва) I 334

Крюгер Фриц, певец I 496; III 285, 461

Ксения, Ксения Карловна, см. Чехова К. К.

Кугель Геопг, глава венской концертной дирекции I 42; II 249, 496; III 9. 87, 120, 244

Кудрин Николай Иванович, помощник режиссера в Оперном театре С. И. Зимина I 363

Кузмин Михаил Алексеевич (1875—1936), поэт, драматург, композитор II 392

Кузнецов Константин Алексеевич (1883—1953), музыковед, педагог II 434: III 383
Кузнецова Галина Николаевна, писательница,  переводчица I 552; II 513, 514; III 354 
Кузьмина, владелица школы в Анапе II 493.

Кук Джеймс Френсис (1875—?). американский музыкальный писатель, редактор 
журнала «The Etude» (Филадельфия) I 494; IT 294, 296, 519, 520, 522
502
Кулидж Елизабет Спраг (1864—1953), американская меценатка, 
музыкально - общественный деятель II 114

Кулябка Ф., секретарь музыкальной секции студенческого Общества искусств и 
изящной литературы при Московском университете I 337

Кунле В. У., участник Квартета Н. В. Даля II 436

Купер Эмиль Альбертович (1877—1960), скрипач, педагог. Дирижер Киевского 
оперного театра (1900—1907), Оперного театра С. И. Зимина (1907), симфонических концертов Московского отделения РМО (с 1908), Большого театра (Москва, 1910—1919), Дягилевских «Русских сезонов» (Париж, Лондон, 1909—1914), Театра оперы и балета (Петроград, 1919—1924), Петроградской филармонии (1919—1924), ряда оперных театров зарубежных стран и в том числе «Метрополитен-опера» (Нью-Йорк, 1944—1950), оперного театра Монреаля и симфонического оркестра Батон-руж (одновременно, 1950—1960) I 471, 601, 627, 630; II 93, 378, 381, 393, 412; III 440, 445

Куприн Александр, Иванович (1870—1938), писатель I 37, 44, 555; III 408,

Куприна Ксения Александровна (р. 1908), драматическая артистка, дочь А. И. Куприна 
III 408 Купчинский II 265

Кусевицкая (рожд. Ушкова) Наталия Константиновна (1881— 1942), дочь 
владельца чайной фирмы, жена С. А. Кусевицкого I 319, 621; II 90, 128, 187, 234, 297, 320, 421, 422, 463, 464, 534, 535, III 395

Кусевицкий Сергей Александрович (1874—1951), контрабасист, дирижер. 
Артист оркестра Большого театра (Москва, 1894— 1905), основатель Российского музыкального издательства (1909), организатор «Концертов С. Кусевицкого», дирижер Бостонского симфонического оркестра (1924—1949), президент музыкальной секции Национального совета американо-советской дружбы I 9, 26, 42, 44, 319, 320, 447, 452, 453, 467, 496, 619—621, 623; II 31, 62, 68, 69, 75, 90, 116, 118, 128, 185, 187, 200, 249, 297, 303, 304, 306, 320, 321, 344, 390, 397, 400, 401, 404, 409, 411, 421, 422, 432, 433, 436, 448, 464, 482, 504, 522, 534, 535; III 169, 176, 212, 259, 275, 345, 351, 390,391,395, 441, 443—445, 452, 460, 462

Кусик, см. Кусевицкий С. А.

Кутырина Ю., председательница объединения бывших воспитанниц так 
называемого Московского Екатерининского института (вернее, Училища ордена св. Екатерины), издательница детского журнала «Огонек» (Париж) II 347, 554

Кухарский Василий Феодосьевич (р. 1918), музыковед. Заместитель министра 
культуры СССР (с 1967) I 46

Кучбах Герман Людвиг (1875—1938), немецкий дирижер III 440, 441

Кшесинская Матильда, Мария Феликсовна (1872—1971), балерина, педагог III 14 
Кэри Брейс А., хормейстер II 476

Кюи Цезарь Антонович (1835—1918) I 321, 322, 535, 538, 548, 571, 574, 582, 596, 605, 
607, 611; II 379
503
Лабинский Андрей Макарович (1871—1941), певец (тенор), педагог II 409; III 445 Лабунский В., основатель   Музыкального   колледжа   в Мемфисе II 344, 355, 551, 561 
Лаврова II 379

Лавровская  (по мужу Цертелева)  Елизавета Андреевна  (1845—1919), 

певица (контральто), педагог I 523, 533; II 33 
Лазар-Леви II 559

Лазарев Борис Матвеевич, пианист II 363—365, 566 
Лазаревский Борис Александрович (1871—1936), писатель II 158, 159, 452

Лазовский Юрек, польский танцовщик. Исполнитель партии Сплетни в 
балете «Паганини» на музыку Рапсодии на тему Паганини ор. 43 Рахманинова III 334

Лалиберте Альфред Жозеф Франсуа (1882—1952), канадский пианист и композитор   
II 107, 224, 225, 248, 483, 484, 494,   500

Лалиберте Мадлен, жена А. Ж- Ф. 
Лалиберте II 416

Лало Эдуард Виктор Антуан (1823—1892), французский композитор и скрипач 
II 394; III 442

Ламм Павел Александрович (1882—1951), пианист, музыковед-текстолог, педагог 
I 503, 504, 508, 510—512, 528, 543; II 397, 413, 414

Ламонд Фридрих Арчибалд (1868—1948), шотландский пианист, композитор, педагог 
I 392, 462

Ламурё (Ламурэ) Шарль (1834—1899), французский скрипач, дирижер, 
музыкально-общественный деятель. Руководитель собственного симфонического оркестра («Концерты Л амуре», 1881—1897) I 608

Ланге Ганс, дирижер III 385, 467

Лангевиц Генрих Федорович, импресарио I 529

Лангер Эдуард Леонтьевич (Леопольдович, 1835—1905), пианист, органист, 
композитор. Преподаватель (1860—1905) Музыкальных классов, преобразованных в 1866 г. в Московскую консерваторию I 506, 553

Лансере Евгений Евгеньевич (1875—1946), художник, участник объединения 
«Мир искусства» I 584

Лантинг Наталия Николаевна, двоюродная сестра Н. А. Рахманиновой 
(мать Лантинг — Ольга Александровна Сатина—родная сестра отца Н. А. Рахманиновой) I 569

Лев, Лев Эдуардович, см. Конюс Л. Э.

Левандовский Михаил Викторович, певец (бас)  I 489

Левашова Варвара Вячеславовна (1889—1966), научный сотрудник Музея МХАТа 
I 45, 628

Лёве Фердинанд   (1865—1925),   австрийский   пианист,   дирижер III 440 
Левенсон Б. II 550

Леви Арон Дж. III 31, 255, 256

Левин Иосиф Аркадьевич (1874—1944), пианист. Преподаватель 
Московской консерватории (1902—1905) и Джульярдской музыкальной школы (Нью-Йорк, с 1919) I 505; II 477; III 283, 443

Левин Маркс (р. 1890), глава концертного бюро I 35, 42; II 548; III 165, 166, 173, 195, 
213, 219, 220, 323, 324, 340, 341, 365, 366
504
Левицкий, певец (бас). Исполнитель партии Старика в опере «Алеко» при 
первой постановке ее в Киеве I 523 
Левко, см. Зилоти Л. А.

Легар Ференц (1870—1948), венгерский композитор и дирижер I 431

Лейберг Павел Борисович II 434

Лейда Джей (р. 1908), американский   киновед и   литературоведI 40, 48; II 372, 442; 
III 242, 348 
Лейден Эрнст (1832—1910), врач-терапевт I 335 
Лейли (Loeilly), композитор III 446 
Лелеша, см. Скалой Л. Д. 
Леля, см. Прибыткова Е. А.

Леминская Вера Андреевна (р. 1878), певица (сопрано) I 357 
Ленау (наст. фам. Нимбш фон Штреленау) Николаус (1802 —1850), австрийский 
писатель I 525 
Ленская А. I 357

Леонард Флоренс, интервьюер С. В. Рахманинова I 495 
Леонид Витальевич, см. Собинов Л. В.

Леонидов (наст. фам. Вольфензон) Леонид Миронович (1873—1941), актер, 
режиссер, педагог. Артист труппы МХАТа (с 1903) II 495 

Леонкавалло Руджеро (1857—1919), итальянский композитор I 230, 488

Леонов Василий Васильевич, флейтист, педагог I 598

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) I 157, 232, 414, 500, 501, 507, 520, 521, 
533, 534; II 413; III 191, 303, 363 Летчик, см. Пегу А.

Лешетицкий Теодор (Федор) Осипович (1830—1915), польский пианист, 
педагог. Профессор Петербургской консерватории (1862—1878) I 570

Либлинг Леонард (1874—1945), американский пианист, композитор, 
музыкальный критик. Главный редактор «The New York American» (с 1911) I 12, 44; III 31, 171, 172, 256, 348

Ливен Александра Андреевна (ум. 1914), княжна, председатель 
Дамского благотворительного тюремного комитета. Общества поощрения трудолюбия, благотворительного общества «Московский муравейник» I 292, 312, 541, 554, 559, 567—569

Ливен Бэби II 356

Ливенцова Алевтина Александровна, начальница Мариинского женского 
училища дамского попечительства о бедных в Москве (1879—1906) и преподаватель математики в нем I 238, 239, 293, 302, 303, 525, 526

Ливены II 174

Лил Уилсон Дж., племянник У. Лила III 117, 310 
Лил Уотсон, писатель III 117, 310 
Лилин ван Берснцен II 559

Лилина (наст. фам. Перевощикова, по мужу Алексеева) Мария Петровна 
(1866—1943), артистка МХАТа со дня его основания, жена К. С. Станиславского I 468; II 430, 437

Лиля Гуговна III 40

Линдлер II 487

Линдрумус III 281

Линева (рожд. Паприц) Евгения Эдуардовна (1854—1919), собирательница 
народных песен, певица  (контральто), хормейстер,
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преподавательница Народной консерватории (Москва, с 1906) I 354, 357

Линкольн Авраам (1809—1865), президент США II 462

Липаев Иван Васильевич (1865—1942), тромбонист, педагог, критик, 
музыкально-общественный деятель, основатель и редактор журналов «Музыкальный труженик» (1906—1910) и «Оркестр» (1910—1912), артист оркестра Большого театра (1903—1912, 1924—1931), преподаватель, затем профессор (с 1917) Саратовской консерватории (1912—1921) I 24, 319, 408, 428,474—476,559,603

Лисицын Яков Иванович, юрист, заместитель председателя Кружка духовного 
общения (Нью-Йорк) II 338, 546, 550

Лист Ференц (Франц, 1811—1886) I 13, 83, 91, 109, 122, 128, 206, 207, 236, 475, 
493—496, 498, 512, 525, 529, 568; II 57, 106, 168, 236, 278, 304, 387, 412, 415, 453, 454, 487, 492, 503, 504, 507, 517, 518, 521, 522, 526, 531, 534, 537, 542, 548, 551, 553, 555, 559; III 29, 76, 77, 129, 132, 165, 166, 207, 236, 237, 245, 246, 256, 257, 259, 262, 266, 276, 280, 283, 294, 296—300, 310, 315, 316, 323, 324, 328, 340—342, 344, 345, 349, 361, 368, 371, 385, 386, 418, 431—434, 438, 442, 443, 445—467

Литвин (наст, имя и фам. Франсуаза Жанна Шютц) Фелия Васильевна 
(1861—1936), певица (драматическое сопрано) I 607, 608; II 390

Литвинов Александр Васильевич (1788—1871), прадед С. В. Рахманинова со 
стороны матери III 424—426

Литвинова (рожд. Пущина) Вера Яковлевна (1797—1881), прабабушка 
С. В. Рахманинова со стороны матери III 424—426

Литвинова Мария Александровна (ум. 1931), двоюродная сестра матери 
С. В. Рахманинова II 237, 266, 267, 305, 308, 502, 503

Литвиновы III 424

Лифарь Серж, Сергей Михайлович (р. 1905), артист балета, балетмейстер III 316 
Лифшиц С. Я. II 434

Лихтенвангер Уильям (р. 1915), сотрудник музыкального отдела БК США I 46

Логановский Николай   Николаевич    (1856—1917),   виолончелист. Артист 
оркестра Мариинского театра    (Петербург,   1878—1907) II 92 
Лоди, см. Лодыженский Ф. А.

Лодыженская Анна Александровна, сестра цыганской певицы Н. А. Александровой, 
жена П. В. Лодыженского, друг С. В. Рахманинова I 207, 259, 266, 275, 515, 528, 535

Лодыженский Владимир Николаевич (1859—1932), поэт Т 533

Лодыженский Петр Викторович, композитор I 515

Лодыженский Ф. А. II 298, 346, 553

Локарт, временно исполнял обязанности секретаря С. В. Рахманинова III 37, 151 
Лолиус II 516

Ломшаков А. II 347—350, 554—557

Лонг Маргерит (Маргарита, 1874—1966), французская пианистка, педагог II 559

Лорнс-Меликова Надежда Николаевна, родственница генерала М. Т. Лорис-
Меликова, знакомая сестер Скалон I 162 
Лужская П. А., см. Калужская П. А.
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Лужский (наст. фам. Калужский) Василий Васильевич (1869— 1931), актер, 
режиссер, педагог, один из основателей и артистов МХАТа  II 169, 177, 207, 259, 263, 437, 439

Лукези, владелица пансиона в Италии I 371, 372, 594

Лукьянов Мефодий Георгиевич (1892—1932), художник, друг К. А. Сомова II 498

Лысак А. I 362

Лысиков, сын Е. Н. и Я. Н. Лысиковых I 220, 221 
Лысиков Я. Н., харьковский купец I 220, 515

Лысикова Е. Н., жена купца Я. Н. Лысикова I 216, 218, 220—223, 515, 521

Львов Лоллий Иванович (1888—1966), журналист II 351 
Любатович Татьяна Спиридоновна  (1859—1932), певица    (меццо-сопрано) I 273, 
277, 278, 281, 488, 540, 543, 544,   546,   549 
Любовь Петровна, см. Рахманинова Л. П. 
Любошиц Петр Саулович (1891—1971), пианист II 550 
Людмила Дмитриевна, см. Скалон Л. Д. 
Люля, см. Малышева Е. М.

Лядов Анатолий Константинович (1855—1914) I 395, 548, 556, 577, 583, 587, 600, 607, 
619; II 72—74, 398, 400, 401; III 274, 333, 413, 443, 444,451

Ляпунов Сергей Михайлович (1859—1924), композитор, пианист, дирижер, педагог 
I 426, 583, 607, 611, 612

Магаша III 123

Мазетти Умберто Августович (1869—1919), певец (тенор), педагог. 

Профессор Московской консерватории (1899—1919) I 335, 575 
Мазини Анджело (1844—1926), итальянский певец (лирический тенор), 
участник спектаклей Итальянской оперы (Петербург,1879—1903) I 247 
Мазурина Надежда Митрофановна (1861—1911), пианистка I 529 
Мазутти, см. Мазетти У. А.

Майков Аполлон Николаевич (1821—1897),   поэт   II 50, 390, 392 
Мак Доуэлл (Мак Дауэлл) Эдуард Александер (1860—1908), американский композитор 
и пианист I 74, 414 
Мак-Доннаф М. Е. III 117 
Мак-Кормик II 161

Мак-Кормик Джон (1884—1945), ирландский певец (тенор).II 232 
Мак-Кормик (рожд. Рокфеллер) Эдит, дочь миллионера II 119, 120, 424

Макаров Евгений Петрович (р. 1912), композитор, педагог II 457 
Макдональд Харл (1899—1955), американский композитор и дирижер, 
преподаватель Музыкальной академии Филадельфии и Пенсильвании, импресарио III 190, 191, 340, 362 
Макивер Д. Р., председательница Американского общества помощи 
французским музыкантам, художникам и архитекторам 111 176, 351

Маккензи Александр Кэмпбелл (1847—1935), шотландский композитор, 
скрипач, дирижер, педагог, общественный деятель I 548

Маккиннон Дуглас А., директор музыкальных программ междуштатной 
радиокомпании III 177—179, 352, 353
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Маклаков Василий Алексеевич (1869—1957), юрист II 287, 291, 292, 560

Маклеш Арчибалд, сотрудник БК США III 184, 185, 358

Маковский Сергей Константинович  (1877—1962), художественный критик, основатель 
и издатель журнала «Аполлон», поэт II 411

Максаков Максимилиан Карлович (наст, имя и фам. Макс Шварц, 1869—1936), 
певец (баритон), режиссер, педагог, содержатель оперной антрепризы, организатор театрального товарищества и передвижной труппы I 589

Максимов Леонид Александрович (1873—1904), пианист, педагог, музыкальный 
критик. Одновременно с С. В. Рахманиновым был воспитанником и учеником Н. С. Зверева, а также учеником А. И. Зилоти I 165, 504—506, 574

Макушина Татьяна Александровна (ум. 1961), певица (сопрано) II 484, 486

Малашкин Леонид Дмитриевич (1842—1902), композитор, дирижер, педагог, 
собиратель народных песен I 15, 318 
Малер Густав (1860—1911) II 129; III 439

Малинин Михаил Дмитриевич (1853—1919), певец (баритон) I 357, 546

Малишевский Витольд Иосифович (1873—1939), польский композитор, 
дирижер. Преподаватель и директор Одесского музыкального училища, затем консерватории (1908—1921). Профессор Варшавской консерватории I 481, 482

Малышев, компаньон Е. И. Сомова по деловому объединению «Сокома» II 447

Малышева Елена Михайловна, воспитательница внучки С. В. Рахманинова, 
С. П. Волконской II 303, 544; III 15, 22, 36, 37,52, 54, 80, 89, 106, 116, 117, 128, 129, 158, 164, 210, 216, 217, 224 
Малько Николай Андреевич (1883—1961), дирижер и педагог I 37; III 43, 143, 326, 
327, 459 
Малютин Сергей Васильевич (1859—1937),   художник, оформитель спектаклей 
«Русской частной оперы» (Москва) I 489 
Малявин Филипп Андреевич (1869—1939), художник I   298,   556 
Мамин-Сибиряк Дмитрий Наркисович (1852—1912), писатель I 555 
Мамонтов Савва Иванович (1841—1918), меценат, основатель «Русской частной 
оперы» (Москва) I 54—57, 59, 269, 272, 274, 363, 538, 544, 545

Мамонтов Сергей Саввич (1867—.1915), писатель, театральный и 

художественный критик, сын С. И. Мамонтова I 320, 357

Мандровский Николай Борисович, секретарь С. В. Рахманинова с 1939 по 1943 г. 
III 167, 173, 182, 183, 189, 204, 205, 207, 208, 210, 211, 213—215, 217—220, 323, 349, 356—358, 361, 369, 370—375

Манжо А. II 559

Манн Л. III 197

Манн Томас (1875—1955) II 521

Маргариточка, см. Коненкова М. И.

Марина, см. Иванова М. А.

Мария Александровна III 208

Мария Александровна, см. Литвинова М. А.

Мария Александровна, см. Сидорова М. А.
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Мария Борисовна, см. Гершензон М. Б. 
Мария Валентиновна, см. Шаляпина М. В. 
Мария Васильевна, см. Вердеревская М. В. 
Мария Карловна II 110, 111 
Мария Карловна, см. Ферле М. К. 
Мария Павловна, см. Кошиц М. П. 
Мария Семеновна, см. Керзина М. С.

Маркези, Маркези де Кастроне (рожд. Грауман) Матильда (1821—1913), немецкая 

певица (меццо-сопрано), педагог I 582 
Маркова Александра Михайловна (1865—1912), певица (сопрано) I 319, 320

Мартене Ф. X. см. Мартене Ф. Г.

Мартене Фредерик Герман (1874—1932), американский писатель о музыке, интервьюер 
С. В. Рахманинова I 492

Мартинелли Джованни (1885—?), певец (тенор), артист «Метрополитен-опера» 
(Нью-Йорк, 1913—1943) III 349

Маруся, см. Сатина М. В.

Маршад (по мужу Пресман) Екатерина Григорьевна (1868—1923), певица 
(сопрано), профессор Бакинской консерватории I 23, 358, 588

Маслов Федор Иванович (1840—1915), председатель Московской судебной палаты I 529 Маслова Анна Ивановна, помещица   Орловской   губернии I 529, 542

Маслова   Варвара   Ивановна (ум. 1905), сестра помещицы А. И. Масловой I 529 
Массне Жюль (1842—1912) II 541

Матачич Ловро (р. 1899), югославский дирижер III 280, 460 
Матвеева, врач III 122, 128

Маттерн  Э.,  переводчик  «Монны-Ванны»  М.  Метерлинка  I  403 
Мать Е. Ю. Жуковской, см. Крейцер Б. X. 
Мать Е. В. Сван, см. Резвая 
Маша, см. Зилоти М. И. 
Машкова В. I 363

Медведев (наст. фам. Бернштейн) Михаил Ефимович (1852—1925), певец (тенор), 
педагог I 598 
Медем II 216

Мей Лев Александрович (1829—1862), поэт, драматург I 569 
Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874—1940) III 407 
Мейсон (Mason) Генри Лоуэлл (1864—1957), совладелец   фортепианной фирмы 
«Мэйсон и Хэмлин» II 204 
Мейчик Александра Давыдовна (псевдоним Анна Мейчик), (1875—1934), 
певица (контральто) III 440 
Мейчик Марк Наумович (1880—1950) пианист III 442 
Мекленбург-Стрелицкий  Георгий Георгиевич (1852—1909), музыкант-
любитель, основатель струнного квартета I 593 
Мекленбургский, см. Мекленбург-Стрелицкий Г. Г. 
Мелких Ольга Александровна III 99, 298

Мельгунов Юлий Николаевич (1846—1893), пианист и фольклорист II 413

Менгельберг Жозеф Биллем (1871—1951), голландский дирижер. Главный 
дирижер амстердамского оркестра «Консертгебау» (1895—1945, с перерывами), руководитель «Музеумсконцерте» (Франкфурт-на-Майне, 1908—1920), главный дирижер Нью-Йоркского 
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национального филармонического оркестра (1922— 1930, с перерывами) I 463, 618; 
II 267, 395; III 440, 441, 448, 455, 463

Менделеев Дмитрий Иванович (1834—1907) I 51 
Мендельсон-Бартольди  Якоб Людвиг Феликс (1809—1847)  I 238, 431, 493, 633; 
II 427, 430, 454; III 432, 434, 435, 442, 448—453, 465, 467

Мензенкампф Богдан Богданович, муж сестры бабушки С. В. Рахманинова со 
стороны матери, генерал от инфантерии, участник обороны Севастополя, близкий друг П. И. Бутакова III 424

Мензенкампф (рожд. Литвинова) Елизавета Александровна (1826—1903), сестра 
бабушки С. В. Рахманинова со стороны матери III 424, 425, 428

Мензенкампф Михаил Богданович (1853—1904), двоюродный брат матери 
С. В. Рахманинова III 424 Мензенкампф-Стрельников Н. М., см. Стрельников Н. М. 
Ментер Софи (Софья Осиповна) (1846—1918), немецкая пианистка I 579

Ментор, см. Скалон Н. Д.

Менухин Иегуди (р. 1916), американский скрипач и музыкально-общественный деятель 
I 103; III 140, 154, 323

Мережковский Дмитрий Сергеевич (1865—1941), писатель I 514, 600; II 513, 559

Местечкин Яков Маркович, скрипач II 380

Метальников II 536

Метерлинк Морис (1862—1949) I 402, 403, 454, 456, 463, 465, 585, 602, 603, 623, 
624, 626—628

Метнер Александр Карлович (1877—1961), скрипач, альтист, дирижер,  композитор,   
брат  Н.   К.  Метнера   II   58,  395,   472

Метнер (рожд. Братенши) Анна Михайловна (1877—1965), скрипачка, жена 
Н. К. Метнера I 44; II 82, 131, 132, 154, 211, 212, 218, 232, 235, 259, 262, 264, 265, 282, 285, 286, 288, 289, 322, 326, 332, 361, 404, 405, 421, 448—451, 478, 483—486, 488— 490. 499, 501, 511, 512, 516, 543, 563; III 34, 72, 105, 252, 258, 280, 350

Метнер (рожд. БратеНши) Елена Михайловна (1876—1945), жена К. К. Метнера, сестра 
А. М. Метнер II 232

Метнер Николай Карлович (1880—1951) I 7, 11, 19, 37, 39, 44, 47, 72, 80, 81, 96, 99, 
334, 357, 362, 453, 454, 491, 492, 575, 592, 615, 617, 621, 623; II 7, 31, 48, 58, 77, 82, 84, 107, 109,115,116, 118—121, 125—128, 131, 132, 153—156, 183—186, 197—199, 201, 205, 211, 216, 223—225, 227, 232, 235, 247, 248, 253, 256—259, 261, 262, 264, 265, 282—284, 288, 289, 310, 321, 322, 326, 332,352,360,361,383,398,405, 406, 410,416,418,420—425, 428—430, 434, 448—451, 458, 461, 462, 468—474, 478, 479, 483—486, 489, 494, 496—501, 511, 512, 516, 522, 523, 527 536—538, 543, 544, 560, 563; III 26, 32—34, 37, 45, 55, 72, 88, 100, 105, 124, 141, 142, 242, 252,254,257—259,270,275,280,290, 325. 336, 345, 349, 350, 443, 446, 449—451, 453—456, 459—461, 464

Метнер (псевдоним Вольфинг) Эмилий Карлович (1872—1936), литературовед, 
критик, философ, основатель и редактор издательства «Мусагет», журнала «Труды и дни», 
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брат Н. К. Метнера I 19, 23, 28, 44, 615; II 7, 53, 57, 61, 153, 269,270,310,313, 318, 322, 
323, 331, 332, 361 373, 393, 420, 424, 434, 449, 450, 488, 528, 531, 532, 536—538, 563; III 55, 258, 270

Метцели I 529

Метцль Л. I 326

Мечников Илья Ильич (1845—1915), биолог и патолог I 51

Мигай Сергей Иванович (1888—1959), певец (баритон), педагог II 409; III 444, 445 
Мизинова Лидия Стахиевна (1870—1937), близкий друг семьи Чеховых I 546

Микельанджело Буонарроти (1475—1564) I 366, 371

Миклашевский Н. А., пианист I 363; II 398; III 443

Милиоти Василий Дмитриевич (1875—1943), художник, секретарь «Союза 
русских художников», заведующий издательским отделом журнала «Золотое руно» I 584

Миллер II 301

Милова Л. I 357

Милованов, ученик Тамбовского музыкального училища I 633 
Милуся I 175

Мильштейн Натан Мцронович (р. 1904), американский скрипач II 310; III 220

Милюков Павел Николаевич (1859—1943), историк, в 1917 г. Член 

Временного правительства III 126, 316, 317 
Минаев Дмитрий Дмитриевич (1835—1889), поэт I 571 
Минина В. А., см. Морозова В. А.

Минский Н. (псевдоним Николая Максимовича Виленкина), (1855—1937), писатель, 
поэт, философ, публицист I 533 
Миров, см. Миролюбов В. С.

Миролюбов Виктор Сергеевич (1860—1939), певец (бас), артист Большого 
театра (Москва, 1892—1897), редактор «Журнала для всех» (с 1898) I 280

Митропулос Димитриос (1896—1960), греческий дирижер, пианист, композитор, 
педагог. Профессор Афинской консерватории (с 1930), руководитель симфонического оркестра (Миннеаполис, 1937—1949), главный дирижер Нью-Йоркского филармонического оркестра (1950—1958) III 195, 1    219, 302, 340, 366—368, 375, 463, 464, 466, 467

Митрофан Петрович, см. Беляев М. П.

Митя, см. Зилоти Д. И.

Михаил Акимович, см. Слонов М. А.

Михаил Александрович I 568

Михаил Александрович, см. Чехов М. А.

Михаил Васильевич, шофер С. В. Рахманинова II 356; III 103 
Михаил Иванович, см. Терещенко М. И.

Михайлов Константин Николаевич (1882—1961), пианист, педагог II 122

Михайлов С. III 191, 362 
Михайловский, врач II 165, 166, 233 
Михайловский А. К., см. Михаловский А. К.
Михаловский Александр Константинович (1851—1938), пианист, композитор, педагог 
I 619 
Мишенька, см. Фивейский М. М.

Млынарский Эмиль (1870—1935), польский скрипач, дирижер, композитор, педагог I 599
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Моблан III 187, 360

Могилевский Александр Яковлевич (1885—1955), скрипач, педагог I 606

Модарели А., дирижер III 461 
Модест Ильич, см. Чайковский М. И.

Мозжухин Александр Ильич (1878—1952), певец (бас) II 337 
Моисеев Игорь Александрович (р. 1906), артист балета, балетмейстер, основатель 
и руководитель Ансамбля народного танца СССР III 309

Моисеивич Бенно (1890—1963), английский пианист III 290

Молик Вильгельм Бернхард (1802—1869), немецкий скрипач, композитор, педагог I 633

Молинари Бернардино (1880—1952), итальянский дирижер. 
Художественный руководитель и главный дирижер оркестра «Аугустео» (Рим, 1912—1943) II 558; III 457

Монтё Пьер (1875—1964), французский дирижер. Дирижер «Русского балета 
С. П. Дягилева» (1911—1917), Бостонского симфонического оркестра (1919—1924), дирижер (наряду с В. Менгельбергом) оркестра «Консертгебау» (Амстердам, 1924—1934), музик-директор симфонического оркестра СанФранциско (1935—1952), руководитель Лондонского симфонического оркестра (1961—1964) III 447, 456, 464, 465

Моор Эммануил (1863—1931), венгерский композитор, пианист и изобретатель I 599

Мор/эвская Ольга Георгиевна, медицинская сестра, ухаживавшая за смертельно 
больным С. В. Рахманиновым I 36;   III 388

Морев Иван Семенович (1862—1933), хормейстер, преподаватель Казанской 
духовной семинарии и других учебных заведений II 443

Моров Алексей Григорьевич (р. 1904), журналик I 496 
Морозов Никита Семенович  (1864—1925), музыкальный теоретик, педагог,. 

пианист. Профессор   Московской   консерватории (1893—      Один из ближайших друзей С. В. Рахманинова I 7, 9, 14, 1 44, 295—298, 300, 309, 316—318, 321, 336, 344—347, 35  -360, 365—374, 376—379, 388, 389, 392—400, 403—405, 4.....0, 412—415,  420—425, 430—437, 439—444, 446—454, 461-464, 473, 474, 478—481, 513, 526, 571, 580, 614; II 11, 12, 16, 18, 19, 129, 132, 134, 139, 140, 147, 149, 159—161, 183, 435, 439—443, 445, 452, 453, 461

Морозова (рожд. Минина) Вера Александровна (1870—1954), пианистка, жена 
Н. С. Морозова I 336, 345—347, 360, 366, 372, 374, 390, 394, 396, 399, 409, 410, 424, 436, 437, 440, 441, 443, 444, 447, 449, 451, 463; II 134, 149, 161, 183 202, 442, 443, 461

Морозова Вера Никитична (р. 1906), математик, дочь Н. С. Морозова I 366, 372, 394, 
396, 424, 431, 443, 444, 447, 449, 451, 463, 464; II 134, 147, 161, 183, 202

Морозова (рожд. Мамонтова) Маргарита Кирилловна (1873—1958), пианистка, 
член дирекции Московского отделения РМО, общественная деятельница, жена крупного фабриканта М. А. Морозова I 474, 614, 615

Москалева, ученица   Тамбовского   музыкального   училища I 633

Москвин Иван Михайлович (1874—1946), артист МХАТа (с 1898) II 437
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Моттль (Мотль) Феликс (1856—1911), австрийский дирижер и композитор III 442

Моцарт Вольфганг Амадей (1756—1791) I 121, 494, 496, 530, 553, 633; II 382, 383, 
427, 470, 471, 503, 504, 532, 537; III 245, 257, 261 263, 296, 298, 326, 361, 368, 373, 431, 434, 437, 441, 442, 446, 448—451, 455, 457—459, 461, 465, 466

Мошковский Маурыцы (Мориц, 1854—1925), польский пианист, композитор, педагог 
II 453; III 433, 451, 452

Муж Л. Д. Скалон, см. Ростовцов А. И.

Муни Поль (наст, имя и фам. Фредерих Майер Вайзенфрейнд,1897—1967), американский 



актер III 316 
Мур, врач III 388. 389

Мурадели Вано Ильич (1908—1970), композитор, музыкально-общественный деятель 
III 384, 393

Муратов Н. Н., губернатор Тамбова I 26, 477, 633

Муромцев Сергей Андреевич (1850—1910), юрист, профессор Московского 
университета I 379, 595

Муромцева-Климентова М. Н., см. Климентова М. Н.

Мусатов Вик., см. Борисов-Мусатов  В. Э.

Мусоргский Модест Петрович (1839—1881) I 32, 51, 55, 72, 272, 370, 371, 462, 475, 
488, 490—493, 538, 543, 544, 551, 553, 560, 573, 574, 577, 593, 607, 609, 619, 632; II 401, 408, 441, 513, 568; III 248, 258, 412—414, 439, 441

Мутин Николай Васильевич (1868—1909), певец (бас)  I 357, 489

Мэри, см. Барклай М. К.

Мясковский Николай Яковлевич (1881—1950), композитор, музыкальный 
критик, педагог. Профессор Московской консерватории (1921 — 1950) II 457; III 384, 391, 393

Набоков Владимир Владимирович (псевдоним Сирин, 1899— 1977), писатель I 37; 
II 298; III 184, 185, 358, 359

Набоков Владимир Дмитриевич (1869—1922), земский деятель I 584

Надежда Николаевна, см. Лорис-Меликова Н. Н. Наджент Дональд III 222, 377, 378 Надсон Семен Яковлевич (1862—1887), поэт I 533, 569 Назаров А. II 550

Назаров Михаил Михайлович (1896—1949), хормейстер. Пианист-
концертмейстер Латвийской консерватории (до 1949) III 344

Найденов (наст. фам. Алексеев) Сергей Александрович (1868—1922), драматург I 586

Направник I 427

Направник Владимир Эдуардович (1869—1948), секретарь и казначей при 
Главной дирекции РМО, сын Э. Ф. Направника I 481, 482, 635; II 28

Направник Эдуард Францевич (1839—1916), дирижер, композитор, музыкальный 
деятель II 379, 389

Нарышкины I 181, 510

Нат Ив Филипп  (1890—1956), французский пианист, композитор, педагог II 559 
Наталия Дмитриевна, см. Скалон Н. Д. 
Наталия Константиновна, см. Кусевицкая Н. К.
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Наталия Николаевна, см. Ильина Н. Н.

Наташа, Наталия Александровна, см. Рахманинова Н. А.

Наумов, адвокат I 468, 469, 471

Нацкий Петр Андреевич, контрабасист I 390

Негер, профессор Высшего технического училища (Дрезден) II 460

Негрин-Шмидт Е. А., см. Негрин-Шмидт Э. А.

Негрин-Шмидт Эмилия Адольфовна, певица (сопрано) I 489

Недбаль (Недбал) Оскар (1874—1930), чешский дирижер, композитор, альтист. 
Участник Чешского квартета (1891—1906), дирижер оркестра Чешской филармонии (1896—1906) II 66

Нежданова Антонина Васильевна (1873—1950), певица (лирико-колоратурное сопрано) 
I 619; II 390, 552; III 442 
Незлобин (Алябьев)  Константин Николаевич (1857—1930), антрепренер, 
артист, режиссер, основатель и директор драматического театра (Москва, 1909—1916) II 410 
Нейгауз Генрих Густавович (1888—1964), пианист, педагог, музыкальный писатель III 283 Нейман, ученик Тамбовского музыкального училища I 633 
Некрасов Николай Алексеевич (1821—1877) I 533, 567; II 68, 399 
Нелидова-Фивейская Лидия Яковлевна    (1894—1978),    балерина, поэтесса, жена 
М. М. Фивейского II 368, 567; III 34, 91, 177, 290—292, 351

Немирович-Данченко Владимир Иванович (1858—1943) I 44, 188,513, 624; II 47, 189, 
426, 432, 466—468, 495 
Немирович-Данченко (рожд. Корф) Екатерина Николаевна (1858—1938), жена 
В. И. Немировича-Данченко II 466 
Ника, воспитанник М. К. Ферле I 246

Никагосян, профессор Русской консерватории   в Париже II 540 
Никиш Артур  (1855—1922), венгерский скрипач, дирижер, композитор, 
педагог, музыкально-общественный деятель I 341, 408, 414, 423, 462, 464, 579, 603, 607—609, 627; II 428 
Николаев I 234

Николаев  Леонид  Владимирович   (1878—1942),  пианист, педагог, композитор 
I 354, 357, 362, 582, 585, 615, 620; II 502 
Николай II    (1868—1918),   российский   император   I 73, 74, 569 
Николай Андреевич, см. Римский-Корсаков Н. А. 
Николай Карлович, см. Метнер Н. К. 
Николай Петрович, см. Крылов Н. П.

Никольский Александр Васильевич (1874—1943), хормейстер, композитор, 
музыкальный писатель, педагог I 362 
Нина, няня одной из дочерей С. В. Рахманинова I 464, 467 
Нина Павловна, Ниночка, см. Кошиц Н. П. 
Ниночка III 58 
Нита, см. Урке Н. 
Новиков, врач II 306

Нольде Борис Эммануилович (1876—1948), барон, юрист, теоретик права, 
в Петербургском университете возглавлял кафедру международного права III 112

Ньюмарч (рожд. Джефрсон) Роза Гарриет (1857—1940), английский музыковед II 547

Ньюмен Эрнест (наст, имя и фам. Уильям Роберте, 1868—1959), английский 
музыкальный критик II 232, 234, 326, 542; III 12, 75, 77, 266, 281, 282, 284
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Нюиттер Шарль (1829—1899), французский драматург и либреттист I 549

Нюнтер III., см. Нюиттер Ш. Нюся, см. Трубникова А. А.

Оберхофер Эмиль (1867—1933), немецкий пианист и дирижер III 447

Оболенские II 216

Оболенский  Александр  Дмитриевич   (1855—?),  вице-председатель главной 
дирекции РМО (с 1909) II 38—40, 42 
Оборин Лев Николаевич (1907—1974), пианист, педагог II 228, 486 
Обухов Сергей Трофимович (1856—1929), управляющий конторой 
московского отделения конторы императорских театров (1910—1917) I 355 
Овидий Назон Публий (43 до н. эры — ок. 18 н. эры) III 303, 304 
Ойстрах Давид Федорович (1908—1974), скрипач, педагог III 300 
О'Коннелл Ч. III 66, 175—178

Окороков Григорий Владимирович (р. 1887), виолончелист, педагог. Профессор 
Русской консерватории в Париже II 540 
Оке III 279

Оксана, см. Зилоти О. А. 
Окунева О. М. I 363

Оленин Петр Сергеевич  (1874—1922), певец  (баритон), режиссерI 357, 363 
Олсуфьев I 177, 178

Олферьева Мария Васильевна, гражданская жена В. А. Рахманинова I 524

Ольга Анатольевна, см. Талызина О. А.

Ольга Аристарховна, см. Остромысленская О. А.

Ольга Лавровиа, см. Сомова О. Л.

Ольга Леонардовна, см. Книппер-Чехова О. Л.

Ольга Николаевна, см. Авьерино О. Н.

Ольга, Ольга Николаевна, см. Глазунова О. Н.

Ольга Степановна, см. Краевская О. С.

Оля, см. Трубникова О. А.

Онеггер Артюр (1892—1955), французский композитор II 559 
Орлов Александр Иванович (1873—1948), дирижер, педагог II 415; III 445

Орлов Владимир Николаевич (р. 1927), директор Государственной публичной 
научно-технической библиотеки СССР (1966—1970), сотрудник посольства СССР в США (1970—1974), заведующий службой информации Института США и Канады АН СССР (с 1974) I 46

Орлов Николай Андреевич (1892—1964), пианист, педагог I 42; II 177

Орлов-Давыдов С, граф I 313

Орманди (наст. фам. Блау) Юджин (р. 1899), американский скрипач, 
дирижер. Концертмейстер первых скрипок в «Блютнер-оркестре» (1917—1921, Берлин), главный дирижер симфонического оркестра (Миннеаполис, 1931—1936), второй дирижер (с 1936) и главный дирижер (с 1938) Филадельфийского оркестра I 42, 44, 496, 498; III 79, 134, 135, 138, 182, 183, 194, 202, 203, 275, 284, 285, 302, 320, 321, 339, 341, 356, 357, 362,
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364, 370, 436, 437, 456, 460—464, 466

Орнатская Анна Дмитриевна, пианистка, учительница С. В. Рахманинова I 533; III 429

Осберг Юлий Юльевич, секретарь правления Московского филармонического 
общества, член комиссии по устройству его концертов II 65, 66, 68, 69

Осипов Василий Васильевич (1879—1942), певец (бас) I 357, 363

Осипова-Немыцкая Е. I 362

Оссовский Александр Вячеславович (1871—1957), музыковед, музыкально-
общественный деятель, педагог. Член дирекции «Концертов А. И. Зилоти» (1905—1917), член Совета РМИ (1910— 1918), профессор Петроградской — Ленинградской консерватории (1915—1918, 1921 — 1952) I 536, 621; II 411

Остроглазое В. М., начальник московского врачебного управления I 612

Остромысленская Ольга Аристарховна, жена И. И. Остромысленского III 112

Остромысленский Иван Иванович    (1880—1939), ученый-химик II 336, 549, 550; III 34 Остроумов  Алексей  Александрович    (1844—1908),    врач-терапевт I 268

Остроухов Леонид Сергеевич, член правления Латвийского филармонического 
общества им. А. Г. Рубинштейна II 564 

П. Ч. II 390

Пабст Павел Августович (1854—1897), пианист, композитор, педагог I 206, 207, 506, 
518, 520, 523, 529 
Павел Петрович, см. Крылов П. П.

Павленкова Варвара Вадимовна,   певица (меццо-сопрано)  I   522

Павлов Иван Петрович (1849—1936), физиолог I 51

Павлов Поликарп Арсеньевич, актер III 260

Павлова Ольга Робертовна, певица (меццо-сопрано) I 612

Павловский Валентин II 262

Павловский Феофан Венедиктович, певец (баритон)  I   365,   592; II 496; III 442

Паганини Николо (1782—1840) III 29, 114, 254, 297, 298, 301, 305, 316, 418, 431, 448, 
451, 454, 462

Падеревский Игнацы Ян (1860—1941), польский пианист и композитор, 
общественно-политический деятель I 106, 139; II 294, 341, 519, 520, 568; III 295, 434

Падлу Жюль Этьенн (1819—1887), французский дирижер, организатор    
общедоступных   концертов    классической музыки III 415
Пазовский Арий Моисеевич (1887—1953), дирижер II 83, 405 
Пайерон Эдвард, французский поэт I 507

Пайчадзе Гавриил Григорьевич, директор РМИ (с 1927) Г 42; II 200, 201, 213—215, 
217, 218, 236, 240, 261, 265, 270, 272, 273, 297, 299, 301, 304, 312, 317—321, 337, 354, 480—482, 485, 499, 504, 523, 524, 530—532, 535, 536, 542, 545; III 36, 119, 120

Палеолог Софья (Женя), ученица пансионата Святого Иосифа в Булони на 
Сене, стипендиатка С. В. Рахманинова II 292, 293, 518, 519
516
Палиашвили (по русской сцене Палиев)  Иван Петрович  (1868—1934), дирижер и 
педагог Ш 441 
Палиев И. П., см.  Палиашвили И. П.

Палице Антон (ум. 1914), виолончелист, дирижер I 357, 363 
Палмер II 305 
Панченко II 239

Панченко Иван Иванович, председатель дирекции Ростовского-на-Дону отделения РМО 
II 38 
Пастернак III 216

Патнем Герберт, сотрудник БК США И 122, 139, 425,   426,   438 
Пауэр Макс фон (1866—1945), немецкий пианист, педагог II 531; III 457

Пахман Владимир де (1848—1933), пианист I 139

Пахульский Генрих Альбертович (1859—1921), пианист, композитор, педагог I 105, 
106, 354, 357, 362, 449, 622 
Паша, кухарка в доме И. С. Волконской II 191—193, 217, 224, 324 
Пегу Адольф (1889—1915), французский авиатор III 395 
Пейдж Франк К., сотрудник управления Американской администрации помощи (АРА) 
II 123 
Пекелис Михаил Самойлович (1899—1979), музыковед, педагог III 363

Первухин Константин Константинович (1863—1915), художник I 584

Переплетчиков Василий Васильевич (1863—1918), художник, член-учредитель 
«Союза русских художников» I 584

Персиани И. А., один из организаторов Русского музыкального общества в Белграде II 496

Петик, Петрик, см. Волконский П. Г.

Петр I (1672—1725) III 303

Петр Ильич, см. Чайковский П. И.

Петрик II 200

Петров III 85, 103

Петров Алексей Алексеевич (1851 — 1919), композитор, музыкальный теоретик, педагог 
I 587 
Петров В. Р., см. Петров И. С.

Петров Василий Родионович (1875—1937), певец (бас) I 522, 540, 589, 590

Петров Евгений (наст, имя и фам. Евгений Петрович Катаев, 1903—1942), 
писатель-сатирик III 110, 302 
Петров Иван Семенович (р. 1870), певец (баритон) I 489 
Петров-Соловьев В. I 615 
Петрова В. Н., см. Петрова-Званцева В. Н.

Петрова-Званцева Вера Николаевна (1876—1944), певица (меццо-сопрано), педагог 
I 357, 573

Петрункевич Александр Иванович (р. 1875), зоолог. Профессор 
Нью-Хейвенского университета II 549, 550

Петрункевич Иван Ильич (1843—1928), юрист, земский деятель I 26, 379, 595

Пигготт Леруа У., школьник III 11, 245

Пирожников II 142, 146

Пирс (наст, имя и фам. Джэкоб Пинкус Перельмут) Жан (р. 1904), американский певец (лирико-драматический тенор). Артист «Метрополитен-опера» (Нью-Йорк, 1941 — 
1963) Ш 342, 464, 465
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Плансон, американский коммерсант II 163, 205

Плевицкая (рожд. Винникова) Надежда Васильевна (1884—1941), певица (меццо-
сопрано) II 475, 560; III 434 
Плетнев, врач II 87, 88

Плещеев Алексей Николаевич (1825—1893), поэт I 524, 530 
Плотников Борис Сергеевич I 354

Плотников Евгений Евгеньевич (1877—1951), виолончелист, дирижер II 375, 550; III 439 
Плотников Л. I 357

По Эдгар Аллан (1809—1849) I 132, 133, 497; II 60, 61, 395; III 303, 400

Подгорный Николай Афанасьевич (1879—1947), артист МХАТа (с 1903), 
педагог, заведующий труппой этого театра II 437 
Полевой III 321

Поленов Василий Дмитриевич (1844—1927), живописец, театральный 
художник, руководитель художественно-постановочной части «Русской частной оперы» (Москва) I 538

Полозова Елизавета Александровна, певица (лирическое сопрано) I 589, 590

Полонский Яков Петрович (1819—1898), поэт I 601; II 50, 390 
Полчанинов, врач III 205

Поль Владимир Иванович (1875—1962), композитор, пианист, музыкальный критик, 
один из основателей, директор и профессор Русской консерватории в Париже, член Беляевского Попечительного совета для поощрения русских композиторов и музыкантов, действовавшего после 1917 г. в Париже; стоял во главе  издательских дел  фирмы М.  П.  Беляева  II  560

Поляков I 466, 469, 629

Поляков, ученик Тамбовского музыкального училища I 633 
Поляков Федор Петрович (1860—1925), врач-отоларинголог II 19 
Померанцев Юрий Николаевич (1878—1933), композитор, дирижер II 378, 524, 540; 
III 440

Понятовский Александр Иванович, главный хранитель фондов Государственного музея 
И. С. Тургенева в Орле II 394

Попелло-Давыдов Е. А., см. Попелло-Давыдов М. М.

Попелло-Давыдов Михаил Михайлович, директор по административной части 
Большого театра (Москва) I 354, 357, 362

Поплавский Юлиан II 550

Попов, врач II 174, 179, 459

Попов Владимир Иванович (р. 1925). Заместитель министра культуры СССР 
(1966—1979) I 46

Попова (по мужу Каракаш) Елизавета Ивановна, певица (сопрано). Участница 
первого исполнения «Колоколов» Рахманинова в Петербурге II 395; III 442

Поппер Давид (1843—1913), чешский виолончелист и композитор I 512

Потерсон Ш., дирижер III 446

Потоловский Николай Сергеевич (1878—1927), музыкальный теоретик, 
композитор, педагог I 357 Правдин Н. К. I 363

Праут Эбенезер  (1835—1909), английский музыкальный теоретик, педагог, 
композитор, органист I 451, 452, 623 
Прендль, по-видимому, агент, через которого С. В.   Рахманинов снимал дачу в 
Беверли-Хиллс III 200—202, 204
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Пресман Матвей Леонтьевич (1870—1941), пианист, педагог I 14, 23, 26, 311, 312, 
357, 358, 427, 428, 470, 483, 567, 588, 613; II 9, 29, 30, 36, 37—42, 64, 167, 168, 379, 380, 383, 384, 386—390, 396, 455, 456; III 354

Пресс Михаил Исаакович (1871—1938), скрипач, дирижер, педагог I 351, 582, 583; II 105

Прибытков Аркадий Георгиевич (Юрьевич, 1865?—1918), двоюродный брат 
С. В. Рахманинова (мать Прибыткова — Анна Аркадьевна—родная сестра отца С. В. Рахманинова) I 45, 437, 438, 468, 472, 473, 484, 617, 631; II 74, 79, 80, 400, 401, 404

Прибыткова (рожд. Рахманинова) Анна Аркадьевна (ум. 1919 или 1920), тетя 
С. В. Рахманинова, родная сестра его отца I 617

Прибыткова Елена Аркадьевна (р. 1889), племянница С. В. Рахманинова 
(ее бабушка — Анна Аркадьевна — родная сестра отца С. В. Рахманинова), дочь А. Г. Прибыткова I 437, 438, 484

Прибыткова Зоя Аркадьевна (1892—1962), пианистка, режиссер, племянница 
С. В. Рахманинова (ее бабушка — Анна Аркадьевна— родная сестра отца С. В. Рахманинова), дочь А. Г. Прибыткова I 45, 437, 438, 472, 480, 484, 533, 617, 631; II 8, 34, 35, 49, 50, 68, 74, 75, 78—80, 373, 386, 399—403 
Прибыткова (рожд. Цамутали) Зоя Николаевна (1858?—1916), жена А. Г. Прибыткова 
I 45, 437, 438, 484, 617; II 74, 75, 78—80, 400

Прибыткова Татьяна Аркадьевна (1891—1918), племянница С. В. Рахманинова 
(ее бабушка — Анна Аркадьевна — родная сестра отца С. В. Рахманинова),   дочь   А. Г. Прибыткова I 437, 438, 484

Пригожий Яков Федорович   (1840—1920),   композитор   салонных романсов I 15, 318 
Принцесса, см. Саксен-Альтенбургская Е. Г. 
Прокофьев Александр Андреевич (1900—1971), поэт III 217 
Прокофьев Григорий Петрович    (1884—1962),   пианист,   педагог, 

методист, музыкальный критик II 21, 377—380 
Прокофьев Сергей Сергеевич (1891—1953) II 320, 482, 535; III 247, 382, 384, 391, 393 Просперо I 205

Протопопов В., интервьюер П. И. Чайковского I 517 
Протопопов Илья Николаевич (1866—1912), композитор, музыкальный теоретик, 

педагог I 342, 343, 390, 450, 580, 597;   II 33 
Прутков Козьма, групповой псевдоним А. К. Толстого, А. М., В. М. и 
А. М. Жемчужниковых I 263, 536 
Пуленк (Пуланк)  Франсис (1899—1963), французский композитор III 345, 349, 464
Пушечникова Вера Федоровна (1885—1944), певица (меццо-сопрано) II 383; III 440

Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) I 68, 95, 188, 291, 513, 518, 548, 549, 577; 
II 50, 91, 98, 390, 413, 414, 449, 468, 513; III 91, 116, 290—292, 303 
Пушнов, пианист III 115 
Пущины III 424
Пышнов Лев Николаевич, пианист, дирижер, организатор концертов, 
основатель музыкальной школы (Тифлис) III 444
519
Пьерне Габриэль Анри Констан (1863—1937), французский композитор, 
органист. Дирижер «Концертов Колонна» (1903—1932) II 559

Пэттон Фредрик, певец. Участник первого исполнения «Колоколов» Рахманинова в 
США II 417; III 448

Пюньо Стефан Рауль (1852—1914), французский пианист, органист, композитор, педагог 
I 392

Пятницкий Митрофан Ефимович (1864—1927), собиратель и исполнитель 
русских народных песен. Основатель и руководитель Русского народного хора (1910) III 116, 309

Р. А., медицинская сестра госпиталя в Лос-Анджелесе III 386 
Рабо Анри Бенжамен (1873—1949), французский композитор, дирижер, педагог III 446 Равель Морис Жозеф (1875—1937)    II 496, 559; III 281, 292, 412, 413, 442, 455

Радемейстер Дж., владелец магазина в Гамбурге II 228 
Радолин II 111

Райский Назарий Григорьевич  (1876—1958), певец (тенор), музыкальный 
деятель, педагог I 357; II 81, 401 
Раковский III 336

Рамо Жан Филипп (1683—1764) III 323, 324, 328,  463 
Ратгауз Даниил Максимович (1869—1937), поэт I 37, 44, 533, 553, 601; II 413, 414

Ратов Григорий Васильевич, кинорежиссер III 198—200, 211, 212. 216, 217, 221, 
374—377, 381 
Ратова Евгения Константиновна, жена Г. В. Ратова III 201, 202, 374, 376

Рауш фон Траубенберг К. К., один из учредителей «Русского музыкального фонда» II 411

Рахманинов Аркадий Васильевич (1880?—1945), математик, брат 
С. В. Рахманинова. Преподаватель Финансово-экономического техникума в Самарканде I 211, 249, 250; II 308, 332, 541

Рахманинов Василий Аркадьевич (1841 — 1916V офицер Гродненского гусарского 
полка в отставке. Отец С. В. Рахманинова I 52, 151, 171, 172, 194, 195, 201, 211, 242, 312, 472, 515, 574, II 74, 75, 78, 79, 400, 402; III 424, 429, 430

Рахманинов Владимир Васильевич (ум. 1913?), брат С. В. Рахманинова I 211, 260

Рахманинов Николай Васильевич (ум. 1915?), сводный брат С. В. Рахманинова II 75, 
78, 402 
Рахманинова Ирина Сергеевна, см. Волконская И. С. 
Рахманинова  (рожд. Бутакова)  Любовь Петровна  (1853?—1929), мать 
С. В. Рахманинова I 52, 161, 190, 191, 211, 250, 251, 255, 488; II 151, 180, 207, 226, 227, 236, 237, 266, 402, 503; III 424, 429, 430

Рахманинова (рожд. Сатина) Наталия Александровна (1877—1951), пианистка 
по образованию, двоюродная сестра С. В. Рахманинова (ее мать — Варвара Аркадьевна — родная сестра отца С. В. Рахманинова), жена С. В. Рахманинова I 8, 34, 43, 132, 136, 152, 164—166, 169, 239, 249, 303, 317—320, 331—336, 340, 345, 347, 360, 366, 388—391, 393, 396, 399, 400, 405, 406, 409, 410, 412, 422, 423, 425, 431—437, 440, 443, 447, 449, 462,
520
464, 467, 472, 475, 480, 481, 4$2, 515, 53Ô, 536, 543, 554, 555, 557, 558, 563, 564, 569, 570, 589, 617; II 8, 11, 12, 19, 31, 46, 47—50, 67, 74, 75, 83, 85, 106, 111, 115, 118, 124, 129, 137, 138, 140, 152, 154, 157, 158, 160, 162, 164, 170, 171 — 174, 176—180, 182, 190, 191, 193, 194, 196, 198, 203, 206, 207—209, 211, 215, 217, 218, 220—222, 227, 22.8, 234—236, 240, 244, 252—255, 257, 260, 264, 268, 274, 278, 280, 287, 288, 295, 298, 301, 302, 304, 307, 309—311, 313, 314, 320—322,324—327,330— 336, 341, 351, 353, 356—359, 354, 366—368, 381, 384, 385, 396, 400, 404, 406—409, 414, 415, 424, 432, 436, 447, 448, 459, 460, 463, 464, 466, 477, 478, 481 482, 487, 491, 495, 498, 502, 506, 509, 510, 514, 516, 519—522', 524, 527, 529, 531, 534, 535, 538, 544, 547, 553, 555, 556; III 12, 13, 15—17, 21—25, 29, 30, 40, 41, 43, 50—52, 54—59, 62—64, 67, 68, 70, 71, 74—78, 80—85, 89, 90, 92, 100, 103—108, 110, 112, 115, 116, 123, 124, 126, 127, 129, 130, 132, 133, 135, 136, 140, 145—147, 150, 152, 153, 159, 161 — 164, 168, 170, 179, 198, 203, 204, 206, 209, 212, 213, 215—218, 228, 229, 252, 259, 260, 262, 265, 274, 275, 279, 280, 284, 285, 295, 297, 298, 303—305, 310, 311, 313, 318—320, 325, 326, 332—338, 343v 344, 346, 347, 350, 354, 357, 361, 364, 369, 373, 374, 376, 377, 380, 381, 384, 386—395, 399, 410, 413— 416, 422

Рахманинов С. II 355

Рахманинова С. II 355, 361

Рахманинова Т. С, см. Конюс Т. С.

Рахманов Алексей Платонович (р. 1872), пианист I 506

Рашевская Эмилия Николаевна, вероятно, дочь Н. П. Рашевского III 197, 202 
Рашевский I 615

Рашевский Николай Петрович, физик, профессор III 196, 197, 202, 228, 385, 386

Ребиков Владимир Иванович (1866—1920), композитор, пианист, педагог, 
писатель, музыкально-общественный деятель I 283, 547; II 376, 452

Регер Макс (1873—1916), немецкий композитор, органист, пианист и дирижер I 72, 414; 
II 537

Реентович Марк Наумович (1886—1953), скрипач, преподаватель 
Тамбовского музыкального училища I 633

Реентович Яков Наумович (1896—1950), ученик Тамбовского музыкального училища 
I 633

Резвая (ум. 1934), мать Е. В. Сван III 8

Резничек Эмиль Николаус   (1860—1945), австрийский композитори дирижер I 618 
Рейн, см. Крейн А. А.

Рейнгардт  (Рейнхардт) Макс (1873—1943), немецкий режиссер, артист, 
педагог, театральный деятель III 407 
Рейнер Фриц Фридьеш  (1888—1970), американский   дирижер III 464, 465

Рейно Поль (1878—1966), премьер-министр Франции III 329 
Рейхман II 20

Ремезов Сергей Михайлович (1854—?), пианист, педагог I 301, 525, 558, 598

Ремизов Алексей Михайлович (1877—1957), писатель, драматург I 42; II 280
521
Ренчицкий Петр Николаевич (1874—1941), композитор, пианист, музыкальный 
теоретик, педагог I 308, 331, 354, 357, 362; II 434

Репман (по сцене Владимиров) Владимир Эмильевич (1871—1918), артист, режиссер I 363

Респиги Отторино (1879—1936), итальянский композитор. Профессор (1913—1936) 
и директор (1924—1926) консерватории «Санта-Чечилия» в Риме I 9, 41; II 270, 271, 279, 290, 297, 299, 321, 504, 505, 516, 517, 522, 523, 531, 532, 535; III 457

Респиги Эльза, жена О. Респиги II 516, 517

Ржанов М. I 363

Рибнер, мать Д. Барклай II 108, 113, 124, 146, 148, 150, 152, 180, 195, 221, 248, 255, 
256, 283, 288, 305, 356; III 24, 28, 51, 52, 73, 136

Рибнер Д., см. Барклай Д.

Рибнер Корнелиус (ум. 1929), профессор Колумбийского университета в Нью-Йорке, 
отец Д. Барклай II 108, 115, 124, 136, 146, 148, 150, 152, 180, 195, 221, 248

Рид Элен Роджерс III 185, 358, 359

Ридвег Альберт, поверенный в делах С. В. Рахманинова в Швейцарии III 148, 
184—187, 190, 200, 224, 325, 331, 356, 358, 361, 362, 369, 380, 381

Риера С. II 559

Риземан Бернхард Оскар фон (1880—1934), немецкий музыкальный критик, 
дирижер, композитор I 23, 42, 363, 433, 448, 451, 452; II 310, 312, 356—359, 514, 561—563; III 14, 77, 261, 287

Риман Гуго Карл Вильгельм Юлиус (1849—1919), немецкий музыковед, дирижер, 

педагог I 549

Римская-Корсакова (рожд. Пургольд) Надежда Николаевна (1848—1919), 
пианистка, композитор, жена Н. А. Римского-Корсакова III 413

Римский-Корсаков Андрей Николаевич (1878—1940), музыковед, сын 
Н. А. Римского-Корсакова I 522; II 545

Римский-Корсаков Михаил Николаевич (1873—1951), энтомолог, сын 
Н. А. Римского-Корсакова II 142, 143, 145, 146, 151, 443

Римский-Корсаков Николай Андреевич (1844—1908) I 11, 21, 22, 24, 25, 47, 51, 56, 
57, 70—72, 92, 96, 118, 124, 130, 145, 147, 197, 242—244, 272, 273, 275, 328, 356, 360—362, 394, 395, 438, 453, 464, 473—475, 488—490, 522, 524, 527, 538, 540—544, 547, 553, 560, 573, 574, 577, 583, 586—592, 599, 600, 607—609, 611, 617, 619, 627, 632; II 74, 82, 142, 143, 185, 278, 327, 390, 398, 401, 404, 406, 408, 444 462, 471; III 21, 116, 242, 292, 294, 296, 333, 395, 404, 413, 414, 420, 442, 443

Рист, врач III 353

Робер А. I 357

Рогаль-Левицкий Дмитрий Романович (1898—1964), композитор, музыкальный 
теоретик,   педагог   II 168, 364, 456, 457, 565

Родзинский Артур (1892—1958), американский дирижер III 118, 173, 302, 311, 349, 
462, 464—466

Рождественская Наталия Петровна (р. 1900), певица (сопрано), солистка 
Всесоюзного радио (1929—1960) III 363

Роже-Дюкас Жан Жюль Эмабль (1873—1954), французский композитор, педагог 
II 560; III 442

Рожинский III 32
522
Розанов Сергей Васильевич (1870—1937), кларнетист, педагог. Артист оркестра 

Большого театра (Москва, 1894—1929) I 475

Розенов Эмилий Карлович (1861—1935), пианист, музыковед, композитор, 
музыкальный критик, педагог I 354, 357, 363, 596; II 434; III 354

Розенова, ученица Тамбовского музыкального училища I 633 
Рой Безента Кумар, интервьюер С. В. Рахманинова I 493 
Романов, ученик Тамбовского музыкального училища 1 633 
Романов Константин Константинович (1858—1915), в. князь, поэт (псевдоним 
К. Р.), пианист-дилетант I 533, 586, 587 
Романовский II 112

Романовский Гавриил Иванович (1873—1941), пианист II 92, 411 
Рональд (наст. фам. Рюссель) Лондон   (1873—1938), английский дирижер II 486; III 443 
Росс И. Д. II 366, 566

Росси, архитектор, по проекту которого строилась вилла «Сенар» С. В. Рахманинова 
в Гертенштейне II 353; III 17 
Россини Джоаккино Антонио (1792—1868) I 136, 567; II 537 
Ростов Дмитрий (р. 1895?), танцовщик, мимический актер, солист труппы «Русский балет Монте-Карло». Исполнитель роли Паганини в балете на музыку Рапсодии на 

тему Паганини Рахманинова при первой постановке этого балета в Лондоне III 334, 335
Ростовцева  (Вейс) Александра Емельяновна (1872—?), певица (меццо-сопрано) I 357, 489 
Ростовцов, сын Л. Д. Скалон I 331

Ростовцов Александр  Иванович   (1873—1905),     полковник,  муж Л. Д. Скалой I 316 
Ростовцова Л. Д., см. Скалон Л. Д.

Рубинштейн Антон Григорьевич (1829—1894) I 70, 75, 76, 83, 120—123, 128—130, 
139, 206, 262, 323, 492, 495, 505, 507, 517, 525, 526, 529, 560, 572, 584; II 379, 496, 510; III 236, 237, 239, 258, 263, 275, 280, 294, 429, 434, 447—449, 455, 459, 460 
Рубинштейн Артур (р. 1886), польский пианист III 207, 374, 390 
Рубинштейн Николай Григорьевич (1835—1881) I 525, 553; II 502; III 223

Рубинштейн Софья Григорьевна (1841—1919), певица, педагог, сестра А. Г. и 
Н. Г. Рубинштейнов I 357

Рудзинский П. Ф., преподаватель Тамбовского музыкального училища I 633

Руднев Вадим Викторович (1879—1940) II 507 
Руднев Сергей Михайлович, врач-хирург I 268 
Рузвельт К. III 165, 341

Румянцев Николай Александрович (1874—1948), артист в труппе МХАТа (с 1902) II 432 Русс Иосиф, скрипач, артист оркестра Большого театра (Москва, с 1889) I 319, 320 Руссель, врач III 11, 84, 168, 230

Руссо Фекла Яковлевна (1863—1946), педагог I 18, 42, 43; III 75, 102, 115, 143, 282

Рыбаков (наст. фам. Рыдзевский) Иван Георгиевич (1875—1911), певец (баритон) I 489
523
Рябушинская Татьяна (р. 1917), солистка «Русского балета Монте-Карло» 
(1932—1941). Исполнительница роли флорентийской девушки в балете на музыку Рапсодии на тему Паганини Рахманинова при первой постановке этого балета в Лондоне III 334

Сабанеев Леонид Леонидович  (1881—1968), музыкальный критик, композитор I 42, 
621; II 273, 276, 277, 507,   508,   538,   542 
Сабанин Валентин Николаевич, певец (тенор) I 489 Саблин II 324

Савельев Яков, кучер С. В. Рахманинова II 51, 52 
Савицкий И. I 363

Саккетти Ливерий Антонович (1852—1916), историк и теоретик музыки, педагог I 587

Сакович Владимир Петрович (р. 1926), дипломат, представитель АПН в Индии 
(1951 —1953), советник по культуре в Посольстве СССР в США (с 1971) I 46

Сакс, см. Закс Ю.

Саксен-Альтенбургская (рожд. Мекленбург-Стрелицкая) Елена Георгиевна 
(1857—1936), принцесса, председатель главной дирекции РМО (с 1909) I 476, 481, 633, 635; II 10, 27—30, 36, 37, 40, 41, 43, 44, 46, 299, 374, 375, 382, 385—389, 391, 523

Салина Надежда Васильевна (1864—1956), певица (лирико-драматическое 
сопрано). Исполнительница партии Франчески в опере «Франческа да Римини» Рахманинова при первой постановке ее в Большом театре I 352, 390, 411, 490, 522, 540, 583, 598

Салтыков Василий Александрович (1879—-1949), артистМХАТа I 363 
Салтыков М. Ф., певец, преподаватель Тамбовского   музыкального училища I 633

Салтыков-Щедрин    Михаил Евграфович    (1826—1889)  III 127

Самарова-Стоковская, жена Л. Стоковского III 214

Самойлов Александр Филиппович (1867—1930), физиолог, профессор Казанского 
и Московского университетов I 32; II 135, 141, 434, 436, 443

Самсонов Н. I 362

Санин III 99

Санин (наст. фам. Шенберг) Александр Акимович (1869—1956), актер и режиссер I 292

Сараджев (наст. фам. Сараджян) Константин Соломонович (1877—1954), 
дирижер, педагог, музыкально-общественный деятель I 632

Сарджент Малколм   (1895—1967),  английский  дирижер и музыкальный деятель 
III 281, 316, 328, 460, 462, 463 
Саркар II 111

Сатер Элен Б., покровительница весеннего фестиваля танцев Федерации защиты детей 
III 192, 363

Сатин Александр Александрович (ум. 1926), помещик, управляющий 
имением Нарышкиных, муж В. А. Сатиной, отец Н. А. Рахманиновой 1 43, 52, 153, 161, 169, 179, 181, 201, 227, 236, 242, 246, 267, 268, 332, 333, 358, 359, 409, 443, 444, 453, 499, 510, 516, 526, 527, 548, 568; II 19, 83, 173, 384, 385, 393, 419, 423, 427, 436
524
Сатин Александр Александрович (1873—1896), сын В. А. и А. А. Сатиных, 
двоюродный брат С. В. Рахманинова (мать А. А. Сатина —Варвара Аркадьевна — родная сестра отца С. В. Рахманинова) I 169, 237, 246

Сатин Александр Владимирович, сын родного брата жены С. В. Рахманинова — 
В. А. Сатина II 73, 233; III 39, 41, 67, 92, 94, 107, 108, 116, 137, 198, 295

Сатин Владимир Александрович (1881—1945), помещик, родной брат жены 
С. В. Рахманинова, сын В. А. и А. А. Сатиных I 307, 345, 444, 446, 453, 563, 567—570; II 73, 137, 138, 170, 173, 188, 190—193, 209, 216, 232, 233, 240, 257, 258, 353, 354, 356, 357, 384, 385, 400; III 23, 24, 40, 41, 46, 78, 94, 115, 116, 127, 321

Сатин Георгий Владимирович, сын родного брата жены С. В. Рахманинова—
В. А. Сатина II 173, 233, 257, 264 Сатин М. И. III 354

Сатина (рожд. Рахманинова) Варвара Аркадьевна (1852—1941), тетя 
С. В. Рахманинова (родная сестра отца С. В. Рахманинова, мать Н. А. Рахманиновой) I 43, 179—181, 185, 189, 200, 201, 226, 227, 234, 245, 246, 269, 332, 335, 358, 359, 409, 436, 444, 453, 499, 510, 516, 526, 527, 548, 554, 567, 568, 574; II 19, 83, 173, 209, 216, 232, 248, 257, 264, 336, 356, 359, 385, 393, 419, 423, 427, 435, 436; III 19, 20, 40—42, 85, 107, 137, 263

Сатина Мария Владимировна, дочь родного брата жены С. В. Рахманинова—
В. А. Сатина II 173, 232, 233

Сатина Софья Александровна (1879—1975), ботаник, научный работник, родная 
сестра жены С. В. Рахманинова и его двоюродная сестра (мать С. А. Сатиной — В. А. Сатина и отец С. В. Рахманинова — родные брат и сестра) I 7, 9, 14, 17, 23, 30, 32—37, 39, 40, 43—46, 235, 239, 245, 246, 249, 268, 303, 307, 332, 333, 437, 438, 487, 488, 492, 494, 497, 499, 500, 505, 514, 519, 527—530, 533, 545, 547, 556, 560, 561, 563, 617, 631; II 47, 48, 69, 80, 83, 104, 113—116, 119, 152, 155, 164, 165, 169, 171 — 175, 179—182, 190—194, 197, 203, 204, 208—211, 214—217, 219—221, 231—234, 238, 241—244, 248, 252—254, 256, 257, 261, 263—265, 267—269, 279, 281—283, 285, 298, 304, 305, 307, 310—312, 314, 324, 325, 327, 328, 330, 333, 334, 339, 340, 345—347, 352—354, 356—360, 363, 366, 367, 369, 384, 385, 415, 416, 419—421, 427, 438, 439, 444, 459—461, 466, 469, 475, 477, 479, 492, 499, 500, 502, 509—511, 514, 515, 517, 524, 526, 527, 530, 539, 544, 548—550, 553, 554, 561, 562, 566, 568; III 14, 18—25, 27, 29, 36—45, 47, 48, 51, 52, 54, 55,, 57—59, 62, 66—72, 74, 75, 78, 80—82, 84, 85, 87, 89, 90, 92, 94, 100—104, 106—108, 112, 113, 116—118, 122—126, 128—130, 133, 136, 137, 144, 145, 148—154, 157— 160, 162, 163, 168, 188, 189, 198, 202—206, 208—210, 213—2.16, 218, 219, 227—230, 246, 249, 251, 254, 261, 265—267, 271, 275, 285, 296, 300, 309, 319, 323, 324, 330, 336, 338—340, 342, 346, 361, 364—367, 370—372, 374, 375, 385, 386, 388, 390, 392, 393, 395

Сатина Софья Владимировна, дочь родного брата Н. А. Рахманиновой — 
В. А. Сатина II 173, 233, 359; III 41, 46 
Сатина (рожд. Духовская) Тамара Евгеньевна, жена родного брата
525
H. A. Рахманиновой — В. A. Сатина I 446, 453; II 173, 232, 233; III 20, 41

Сафонов Василий Ильич < 1852—1918), пианист, педагог, музыкально-
общественный деятель. Профессор (1885—1905) и директор (1889—1905) Московской консерватории, один из директоров Московского отделения РМО и дирижер симфонических концертов этого общества (1889—1905) I 24, 25, 66, 159, 171, 187, 203, 304, 305, 326, 379, 502, 504, 506, 507, 512, 516, 523, 561, 562, 572, 588, 590, 591; II 379, 385

Сахновский Юрий Сергеевич (1866—1930), композитор, музыкальный критик, 
дирижер, музыкально-общественный деятель I 195, 245, 259, 354, 357, 362, 363, 366, 377, 429, 515, 533, 556, 614, 615; II 44, 45, 443; III 250, 442

Сац Илья Александрович (1875—1912), композитор, дирижер. Заведующий 
музыкальной частью и дирижер МХАТа (1906—1912) I 362; III 442

Саша, см. Зилоти А. И.

Саша, см. Конюс А. Б.

Саша, см. Сатин А. А.

Сван Альфред Джулиус (Альфред Альфредович, 1890—1970), музыковед, 
композитор, профессор колледжей в Суорсморе и Хаверфорде I 7, 39, 45, 48, 552; II 247, 248, 256, 258, 274, 281, 306, 307, 331—333, 337, 338, 348, 372, 494, 498, 500, 507, 511, 527, 544, 545, 552, 555, 557; III 8, 30, 31, 79, 92, 242, 255, 267, 284, 295

Сван (рожд. Резвая) Екатерина Владимировна (1890—1944), преподаватель 
русского языка, жена А. А. Свана I 7, 39, 45, 48, 552; II 274, 306, 307, 331—333, 338, 348, 351, 372, 500, 544, 557; III 8, 30, 31, 79, 92, 242, 255, 267

Свендсен (Свенсен) Юхгш (Иохан) Северин (1840—1911), норвежский 
композитор, дирижер I 73

Светланов Евгений Федорович (р. 1928), дирижер, композитор, пианист I 534

Светлов H. I 363

Свободин Михаил Павлович, журналист. Сотрудничал в журналах 
«Курьер», «Сатирикон», «Стрелы» I 366, 370, 372, 373, 376— 379, 592

Сгамбати Джованни (1841—1914), итальянский пианист, дирижер, композитор 
III 257, 297, 434, 452, 459, 461 
Себастиан (Себастьян, наст. фам. Шебештьен) Георг (Дьёрдь) (р. 1903), 
венгерский дирижер III 247, 283 
Севастьянов (Савостьянов) Василий Сергеевич (1875—1929), певец 

(драматический тенор) I 363; II 482 
Северино III 304

Северянин Игорь (наст, имя и фам. Игорь Владимирович Лотарев, 1887—1941), 
поэт I 37, 44; II 409; III 406, 418—421

Секар-Рожанский (наст. фам. Рожанский) Антон Владиславович (1863—1952), 
певец (лирико-драматический тенор), педагог I 357, 363, 489, 538, 540, 546

Селюк-Рознатовская Серафима Флоровна, певица (меццо-сопрано) I 540

Семенов Иван Борисович, контрабасист, коллекционер. Артист оркестра 

Ленинградского Малого театра оперы и балета II 494, 543; III 255
526
Семенов Михаил Иванович ([1871 — ?), хормейстер 1 357

Сен-Санс Шарль Камилл (1835—1921)  I  17, 122, 269, 293, 488, 512, 538, 539, 553, 
599,   609;   II   453,   454; III   434,   442, 452

Серафин Туллио (1878—1968), итальянский дирижер, скрипач, альтист. Главный 
дирижер театра «Ла Скала» (Милан, 1909—1911, с 1946) и «Метрополитен-опера» (Нью-Йорк, 1924—1935) I 56

Сербский Владимир Петрович (1855—1917), врач-психиатр I 25, 427, 612

Сербулов Михаил Васильевич, скрипач, педагог II 436

Сервантес де Сааведра Мигель (1547—1616) I 73; II 474

Сергей, митрополит (ум. 1944) III 344

Сергей Александрович, см. Кусевицкий С. А.

Сергей Иванович, см. Танеев С. И.

Сергей Ильич, см. Зилоти С. И.

Сергей Петрович, см. Толбузин С. П.

Середа Нина Анатольевна (р. 1946), пианистка, музыковед III 396 
Серкин Рудольф (р. 1903), американский пианист III 326 
Серов Александр Николаевич  (1820—1871)  I 269, 272, 273, 488, 538, 540

Серов Валентин Александрович (1865—1911) I 55, 357, 538, 584; III 420

Серова (рожд. Бергман) Валентина Семеновна (1846—1924), композитор, 
музыкально-общественный деятель, жена А. Н. Серова, мать В. А. Серова I 357

Сестра К. С. Станиславского, см. Соколова 3. С.

Сестры А. Б. Гольденвейзера, см. Гершензон М. Б. и Софиано Т. Б.

Сетов (наст. фам. Сетгофер) Иосиф Яковлевич (1826—1894), певец (тенор), глава 
оперной антрепризы и режиссер в Киеве и Одессе (1874—1893) I 523

Сетон-Томпсон Эрнест (1860—1946), канадский писатель и художник-
анималист, естествоиспытатель II 446

Сибелиус Ян (Юхан, 1865—1957), финский композитор и дирижер I 145

Сибор (наст. фам. Лифшиц) Борис Осипович (1880—1961), скрипач, педагог 
I 363, 615; II 431 
Сидоров Ананий Григорьевич, директор    краснянского завода  и помощник 
Ю. И. Крейцера I 307, 575 
Сидоров Юрий Ананьевич, сын А. Г. Сидорова I 301 
Сидорова Мария Александровна, жена А. Г. Сидорова I 301 
Сикорский Игорь Иванович (1889—1972), авиаконструктор II 253, 257, 262; III 39

Симон Антон Юльевич (1851 — 1918), дирижер, композитор, пианист, педагог I 357

Симэн Джулиен, американский музыкальный критик III 301, 302 
Синдинг Кристиан (1865—1941), норвежский композитор I 73 
Синицына  (наст. фам. Скворцова)  Серафима Андреевна  (1878—1920), 
певица (контральто) I 357 
Сионицкая, см. Дейша-Сионицкая М. А.

Сиротинин Александр Николаевич (1864 — ?), историк театра, переводчик I 512

Скалон (по мужу Толбузина) Вера Дмитриевна (1875—1909), двоюродная сестра 
Н. А. Рахманиновой (мать В. Д. Скалон —
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Елизавета Александровна — родная сестра отца И. А. Рахманиновой) I 7, 43, 152—169, 171, 172, 175, 176, 178, 180, 182—189,  192,  196—199, 201, 203—205, 211, 214, 217, 218, 222, 227—230, 233, 234, 240, 245, 246, 248, 249, 260, 261, 268, 269, 273, 288, 294, 332, 387, 388, 499, 501, 503, 506, 507, 515, 516, 597; II 413

Скалон Дмитрий Антонович (1840—1919), генерал от кавалерии, Председатель 
Русского военно-исторического общества, военный историк, любитель музыки (играл на виолончели) I 162, 193, 204, 226, 241, 246, 262, 263, 265, 294, 314, 506, 514, 541

Скалон (рожд. Сатина) Елизавета Александровна (1848—1919), мать В. Д., Л. Д. и 
Н. Д. Скалон, родная сестра отца Н. А. Рахманиновой I 160, 192, 226, 246, 314, 499, 506, 514

Скалон (по мужу Ростовцова) Людмила Дмитриевна (1874—1962), двоюродная сестра 
Н. А. Рахманиновой (мать Л. Д. Скалон — Елизавета Александровна — родная сестра отца Н. А. Рахманиновой) I 7, 43, 152—165, 167—169, 171, 172, 175—178, 182—189, 193, 197, 199, 201, 203—205, 210, 211, 214, 215, 218—221, 223—225, 227—230, 233, 234, 240, 245, 246, 248, 249, 260, 261, 268, 269, 271—273, 284, 285, 288, 302, 316, 331, 332, 499—501, 503, 516, 526—528, 533

Скалон (по мужу Вальдгард) Наталия Дмитриевна (1868—1943), двоюродная сестра 
Н. А. Рахманиновой (мать Н. Д. Скалон — Елизавета Александровна — родная сестра отца Н. А. Рахманиновой) I 7, 16, 17, 21, 151 — 172, 174—178, 180—189, 191—201, 203—205, 210—212, 214, 217, 218, 221—223, 225—231, 233—235, 240, 241, 245, 246, 249—251, 260, 261, 267—269, 273, 274, 283, 286—291, 294, 298—301, 306, 313—315, 499, 501—504, 506, 509—511, 513, 516, 524, 527, 530

Скалонц, певица III 446

Скарлатти Доменико  (1685—1757)   I 496, 633;  II 451, 492, 537; III 236, 264, 275, 280, 
296, 297, 431, 447, 455, 459, 460, 462 
Скворцов А. А., переписчик нот I 352, 353, 583, 584 
Скоблин Н. В. II 560
Скрыдлов Николай Илларионович (1844—1925), адмирал Черноморского флота I 249, 250 Скрыдлова, жена Н. И. Скрыдлова I 249, 250

Скрябин Александр Николаевич (1872—1915) I 72, 81, 96, 126, 350, 365, 474, 491, 492, 
496, 501, 543, 582, 583, 588, 605, 607, 609, 617, 621, 627; II 31, 106, 107, 277, 304, 378, 383, 415, 416, 463, 496, 508, 523, 526, 538, 548; III 248, 258, 263, 275, 280, 292, 435, 441, 444, 447—449, 452, 454—456, 458—460

Скрябина (рожд. Исакович) Вера Ивановна (1875—1920), пианистка, педагог I 615

Славина Мария Александровна (1858—1951), певица (меццо-сопрано), педагог II 540

Слатин Илья Ильич (р. 1888), дирижер и пианист, музыкально-общественный 
деятель. Дирижер оперного и оркестрового классов Московской консерватории (1912—1918). Один из основателей  Белградского   (Югославия)   РМО   II  250,  496

Слонимский Николай Леонидович (р. 1894), музыковед, дирижер, педагог. 
Редактор музыкальных словарей Томпсона (4—8-е изд.), Бейкера (5—6-е изд.) I 29; III 93, 295
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Слонимский Юрий Иосифович (р. 1902), критик, историк балета I 48; II 3/2; III 242

Слонов Михаил Акимович (1868—1930), певец (баритон), композитор, педагог, один 
из близких товарищей С. В. Рахманинова по Московской консерватории I 7, 13, 19—21, 172, 173, 178— 181, 183, 190, 191, 194, 195, 197, 198, 205—209, 212—214, 221, 235—238, 241—245, 247, 248, 252, 259, 266, 275, 289, 290, 320, 321, 340, 357, 373, 376—387, 402, 403, 408, 413, 416—420, 422, 424, 436, 438, 439, 466, 467, 482, 507, 510, 511, 514, 515, 517, 518, 524, 525, 527, 530, 533, 537, 571, 597, 602, 603, 605; II 12, 13, 16, 17, 23, 33, 34, 70, 144, 145, 244, 265, 385, 444, 502

Слонов Юрий Михайлович (р. 1906), композитор, сын М. А. Слонова I 439; II 144, 502

Слонова (рожд. Соловьева) Анна Тимофеевна (1885—1923), машинистка-
стенографистка, первая жена М. А. Слонова I 295

Слоон Джордж, член комитета фонда «Метрополитен-опера» (Нью-Йорк) III 350

Смелов I 271

Смирнов Александр Васильевич (1870—1942), певец (баритон), педагог. 
Исполнитель соло баритона в кантате «Весна» С. В. Рахманинова при первом исполнении ее в Петербурге I 567

Смирнов Дмитрий Алексеевич (1881 —1944), певец (лирико-драматический тенор) 
I 490, 609, 632; III 418

Смирнова Лидия Семеновна, классная дама в Училище ордена святой 
Екатерины (Москва) I 336, 337

Смит Джон Стаффорд (1750—1836), английский органист и композитор II 442; III 296, 447

Смоленский Степан Васильевич (1848—1909), хормейстер, исследователь 
церковного пения. Директор Синодального училища (Москва) и Придворной певческой капеллы (Петербург), профессор Московской консерватории (1889—1901) I 22, 231, 239, 240, 251, 257, 278, 279, 281, 294, 531, 537

Снегирев Владимир Федорович (1847—1916), врач-гинеколог I 268

Собинов Леонид Витальевич (1872—1934), певец (лирический тенор). 
Первый исполнитель ряда романсов С. В. Рахманинова I 370, 376, 411, 420, 573, 593, 604, 611; II 93, 390; III 442

Соколов К. I 363

Соколов Николай Александрович (1859—1922), композитор, теоретик, педагог 
I 363, 587, 605, 627; II 379

Соколов Николай Григорьевич (1886—1965), дирижер и скрипач. 
Дирижер симфонического оркестра (Кливленд, 1918—1935; Сиэттл, 1938—1940) III 10, 450, 457

Соколова (рожд. Алексеева) Зинаида Сергеевна (1865—1950), актриса  и 
режиссер-педагог.  Сестра  К. С.  Станиславского II 431

Сокольский Николай Николаевич, композитор I 524, 534 
Сократ (469—399 до н. э.) I 68

Соловьев Владимир Сергеевич (1853—1900), поэт, критик, философ, публицист 
II 172, 392 
Соловьев Всеволод Сергеевич (1849—1903), писатель III 214 
Соловьева Вера Васильевна (р. 1892), актриса III 260
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Сологуб Федор  (наст, имя и фам. Федор Кузьмич Тетерников, 1863—1927), писатель 
II 409, 410 
Солодовников Гавриил  Гаврилович   (ум.  1901), владелец театра в Москве I 538 Солодовников П. Г., см. Солодовников Г. Г. 
Сомик, см. Сомов К. А.

Сомов (псевдоним Шехонский) Евгений Иванович (1881—1962), инженер, секретарь и друг С. В. Рахманинова, член комитета русской секции Американского Красного креста, возглавлявшейся С. В. Рахманиновым I 7, 15—17, 39, 44, 45, 494, 495; II 124, 126, 
136—138, 148, 149, 154, 155, 161 — 166, 175, 179, 180, 192—197, 205, 206, 217—219, 222, 223, 230, 231, 233— 244, 253—262, 265—269, 277—284, 286, 287, 289, 290, 295— 298, 300—306, 308, 309, 312—315, 325, 326, 329, 330, 332, 336, 340, 341, 346, 348, 349, 351—355, 357, 358, 361, 367, 368, 430, 438, 447, 452, 489, 490, 494, 502, 503, 505, 509, 512, 524— 526, 528, 548—550, 554—556, 561; III 12—14, 16—18, 20, 21, 23, 24, 26—29, 32, 33, 37—40, 42—48, 53, 55—57, 60, 61, 63, 64, 67, 68, 71, 72, 78, 81—83, 85—88, 91—99, 101—107, 111— 113, 118, 123, 124, 127—133, 135—141, 145, 146, 149, 151, 152, 154, 157, 160, 162—165, 193, 211, 212, 216, 217, 220, 221, 224, 226, 229, 230, 257, 259—262, 264—266, 269, 271, 274, 275, 278, 288, 289, 291, 297, 299, 300, 303, 305, 310, 311, 314, 317, 318, 322, 323, 328, 329, 332—334, 372, 384—386, 400, 419

Сомов Константин Андреевич (1869—1939), художник и график I 37, 584; II 171, 
172,  174, 235, 238, 258, 489—491, 498; III 346, 347

Сомова Елена Константиновна (1889—1969), жена Е. И. Сомова I 7, 16; II 126, 136, 
137, 154, 155, 161, 163, 166, 175, 179, 192—197, 217—219, 223, 230, 231, 235—238, 242—244, 254, 255, 258—261, 265, 267—269, 277, 278, 287, 290, 291, 300, 301, 304, 309, 313, 325, 326, 330, 336, 348, 349, 353, 355, 358, 361, 367, 368, 489, 490; III 12—14, 16—18, 21, 23, 24, 27—29, 32, 39, 40, 42—48, 56, 57, 60, 68, 71, 72, 78, 81, 82, 85, 87, 96, 101, 102, 104—106, 112, 118, 123, 124, 128—133, 135, 136, 140, 145, 146, 152, 157, 165, 217, 224, 226, 261, 262, 264, 275, 298, 318, 322, 323, 384

Сомова Ольга Лавровна (ум. 1931), мать Е. И. Сомова II 222, 223, 238, 255, 265, 304

Сомова-Михайлова Анна Андреевна (1873—1945), певица и мастер 
прикладного искусства, сестра К- А. Сомова II 489—492, 498, 499

Соня, горничная семьи Е. А. и Д. А. Скалон I 169 
Соня, Сонечка, см. Сатина С. А. 
Соня, см. Сатина С. В.

Софиано (рожд. Гольденвейзер) Татьяна Борисовна (1869—1956), сестра 
А. Б. Гольденвейзера I 277, 335; III 384 
Софинька, Софья Петровна, см. Волконская С. П. 
Софья Александровна, см. Сатина С. А. Софья Андреевна, см. Толстая С. А.

Спасский Ф., библиотекарь Православного богословского института в Париже 
III 65, 66, 277, 278 
Спендиаров (Спендиарян) Александр Афанасьевич (1871—1928), композитор, 
дирижер, педагог I 627
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Сперанский Николай Иванович (1877—1952), певец (бас), педагог I 574

Спечинская (рожд. Сатина) Наталия Александровна, сестра отца Н. А. Рахманиновой 
и матери В. Д., Л. Д. и Н. Д. Скалон I 314

Спечинский Григорий Александрович, муж Н. А. Спечинской I 314

Станиславский (наст, имя и фам. Константин Сергеевич Алексеев, 1863—1938) I 42, 
44, 57, 98, 99, 307, 319, 320, 454—461, 465, 468, 555, 571, 603, 624, 627, 628; II 55, 85, 86, 100, 128, 135, 139, 150, 249, 285, 393, 406, 426, 430—432, 437—439, 447, 494, 495; III 43, 44, 217

Станюкович Константин Михайлович (1844—1903), писатель I 555

Старгардт Ж. А., глава антиквариата в Марбурге I 41; II 504

Стариков Соломон Моисеевич (1869—1933), пианист, педагог, дирижер, 
музыкально-общественный деятель, соученик С. В. Рахманинова по Московской консерватории. Преподаватель и директор Музыкальных классов Тамбова, преобразованных в 1900 г. в Тамбовское музыкальное училище (1894—1933) I 26, 476, 477, 481, 633, 634

Старикова Александра Соломоновна (1894?—1923), пианистка, дочь С. М. Старикова 
I 477, 481, 634

Старикова С. Л. I 477, 481, 633, 634

Старк III 13

Стейнвеи II 311, 334

Стейнвей, см. Стейнвей Т.

Стейнвей Джулиа, Юлия (1873—1958), жена Ф. Стейнвея III 207, 279

Стейнвей Рут, жена Т. Стейнвея II 271

Стейнвей Теодор, глава (после смерти Ф. Стейнвея) фортепианной фирмы «Стейнвей 
и сыновья» II 271, 505; III 201, 222, 313, 377

Стейнвей Фридрих (1860—1927), в 1920-е годы глава фирмы «Стейнвей и 
сыновья», занимавшейся производством фортепиано и имевшей некоторое время бюро по устройству концертов II 109, 115, 116, 126, 127, 131, 450, 491

Степанова Елена Андреевна (1891—1978), певица (лирико-колоратурное сопрано) 
II 409; III 442, 444, 445

Степун Маргарита Августовна, сестра философа Ф. А. Степуна III 354

Стернад Алоиз, виолончелист III 444

Стэнфорд (Станфорд) Чарлз Вильер (1852—1924), английский композитор и дирижер 
III 440 
Стинсон II 137, 143 
Стоб Виктор II 559

Стойовский Сигизмунд (1870—1946), польский композитор и пианист II 378

Сток Фредерик Август (1872—1942), американский дирижер и композитор III 63, 
196, 219, 273—275, 439, 447, 457, 460, 465, 466

Стоковский Леопольд (1882—1977), американский дирижер. 
Возглавлял Филадельфийский симфонический оркестр (1912— 1936). Им впервые исполнены сочинения С. В. Рахманинова: Концерт № 4 б-тпоН, оп. 40 (совместно с автором), «Три русские песни», ор. 41, Рапсодия на тему Паганини, ор. 43
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(совместно с автором), Симфония № 3 a-moll, op. 44 I 42, 44, 75, 96, ПО, 499; II 108, 109, 167, 199, 203, 266, 267, 417, 418, 455, 468, 472, 476, 503; III 32, 43, 79, 80, 109, 122, 254, 257, 295, 296, 302, 362, 390, 433, 435, 436, 446—448, 453, 459, 460, 464 Стоке Ф. Л. III 314

Стравинские, см. Боссе В. А. де, Стравинский И. Ф.

Стравинский Игорь Федорович (1882—1971) I 11, 145, 630; II 232, 448, 462; III 214, 
257, 261, 292, 374 
Странский Йозеф (1872—1936), чешский дирижер I 95; III 447—449 
Страрам Вальтер  (1876—1933),     французский    дирижер II  559 
Страхоз I 357

Страхов Петр Николаевич (1875—?), пианист, педагог I 432, 598; II 443

Страхова А. И., см. Страхова В. И.

Страхова Варвара Ивановна (по мужу Эрманс), певица (меццо-сопрано) I 357, 489, 540; 
II 241

Стрейт (рожд. Эльмхерст) Беатриса, американская актриса, дочь меценатов 
Элъмхерсгов III 388

Стрекалова    Александра Николаевна,    благотворительница I 541

Стрельников Борис Николаевич (р. 1921), историк, музыковед, педагог, сын 
Н. М. Стрельникова III 424—430

Стрельников (наст. фам. Мензенкампф) Николай Михайлович (1888—1939), 
правовед, композитор, музыкальный критик, троюродный брат С. В. Рахманинова. Секретарь гражданского департамента Петербургской судебной палаты (до 1917), председатель особого отдела Петроградского народного суда по увечным делам, заведующий музыкальной частью и дирижер  Ленинградского театра     юных зрителей   (1922—1939) III 424—430
Стрельникова Анна Петровна, пианистка, жена двоюродного брата матери 
С. В. Рахманинова — М. Б. Мензенкампфа и мать троюродного брата С. В. Рахманинова — Н. М. Стрельникова III 424, 425, 429

Стрельникова (рожд. Кизик) Надежда Семенозна (1892 — 1949), медицинская 
сестра, участница первой мировой и гражданской войн, жена Н. М. Стрельникова III 430

Стрижевский Александр Томаш Иванович (1886—1911), певец (бас). Исполнитель 
партии слуги в «Скупом рыцаре» Рахманинова при первой постановке этой оперы в Большом театре I 490

Струве Вера Николаевна, жена Н. Г. Струве II ПО, 116, 396; III 40, 41, 394

Струве Николай Густавович (?—1920), композитор, член Совета РМИ, близкий друг 
С. В. Рахманинова I 621, 622; II 30, 31, 76, ПО, 111, 396, 419; III 394, 395

Струве Николай Николаевич, сын Н. Г. Струве II 110, 111

Струве Петр Бернгардович (1870—1944), экономист, философ I 42; II 291, 292

Студент, см. Шмидт Н. П.

Субботин Федор Дмитриевич (1882—1963), драматический актер I 363

Суворов Александр Васильевич (1729—1800)  III 25 
Судейкин Сергей Юрьевич (1882—1946), живописец и театральный художник. 
Автор декорации..и костюмов к спектаклю «Пага-
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нини» на музыку Рапсодии на тему Паганини Рахманинова при исполнении этого балета в Лондоне III 145, 305, 328, 334

Сук Йозеф (1874—1935), скрипач I 626

Сукевицкий, см. Кусевицкий С. А.

Сулержицкий Леопольд Антонович (1872—191.6), режиссер, педагог, 
театральный деятель, художник. Режиссер МХТа  (с  1905) II 77

Тагор (Тхакур) Рабиндранат (1861 — 1941) I 96

Талызина Ольга Анатольевна (ум. 1933), начальница Училища ордена святой 
Екатерины, затем Елизаветинского института и Института московского дворянства для девиц благородного звания I 334, 432; II 364

Тальберг  Зигизмунд   (1812—1871),  австрийский  пианист  III  272

Таманцова Рипсимэ Карповна (1889—1958), заведующая репертуарной конторой 
МХАТа (1919—1924), секретарь дирекции этого театра и личный секретарь    К. С. Станиславского II 494

Тамара, Тамара Евгеньевна, Тамуленция, см. Сатина Т. Е.

Тамара Ханум (Петросян Тамара Артемьевна, р. 1906), танцовщица и певица, 
организатор Ансамбля песни и пляски Узбекской филармонии III 309

Тамаркина  Роза  Владимировна   (1920—1950), пианистка, педагог III 301
Тамиров Аким Михайлович (1899—1972), актер.    Артист МХАТа (1920—1924) 
III 198, 374, 389 
Тамирова Тамара В., жена А. М. Тамирова III 198, 201, 202, 374, 377, 387—389

Танеев Владимир Иванович (1840—1921), юрист, общественный деятель, старший брат 
С. И. Танеева I 567, 568

Танеев Павел Владимирович (1878—1961), агроном, сын В. И. Танеева I 312, 567, 568

Танеев Сергей Иванович (1856—1915) 1 22, 25, 68, 69, 93, 114, 126, 246, 247, 251, 253, 
259, 271, 275, 309, 310, 312, 313, 326, 327, 337, 339, 342, 350, 354, 357, 361, 362, 401, 402, 448, 451, 452, 464, 471, 472, 482, 491, 492, 501, 520, 522, 523, 528—532, 560, 563, 565—568, 572, 575, 577, 578, 582—584, 590, 591, 602, 614, 615, 622, 623, 626, 627; II 8, 29, 30, 40, 42, 76, 81, 273, 276, 277, 351, 373, 374, 378, 383, 384, 387, 389, 398, 404, 408, 463, 558; III 321, 354, 441, 443, 454

Таня, см. Конюс Т. С. Таня, см. Прибыткова Т. А. 

Тарасова (рожд. Метнер) Вера Карловна (р. 1897), старший преподаватель 
немецкого языка в Московском университете (1934—1945), в Институте международных отношений (1944—1957), племянница Н. К. Метнера I 44, 491, 493, 495—498, 613, 615; II 398, 416—420, 422, 424—426, 428, 432— 434, 436, 438, 439, 444, 445, 447—449, 454, 455, 458, 459, 461—463, 472, 474—477, 487, 494, 496, 497, 499, 501, 503, 505— 509, 515, 517—525, 532, 534, 548, 551, 552, 556, 557, 561, 565—567; III 244—246, 249, 251, 254, 256, 269, 273, 274, 277—279, 282, 285, 290, 297, 302, 309—315, 320, 326, 330—332, 338, 341, 342, 344—346, 348—369, 373, 376—378, 381, 382, 385, 386, 391
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Тарле Евгений Викторович (1875—1955), историк I 32

Тартаков Иоаким Викторович (1860—1923), певец (лирико-драматический 
баритон), режиссер. Артист (1882—1884, 1894—1923) и режиссер (1909—1923) Мариинского театра (Петербург—Петроград) II 386

Тартини Джузеппе (1692—1770), итальянский скрипач, композитор, 
педагог, музыкальный теоретик I 633

Тархов Дмитрий Федорович (1890—1966), певец (тенор), педагог III 363

Тасинька, Тук, см. Конюс Т. С. Тата, Татуша, см. Скалон Н. Д.

Татчер,   нью-йоркский   поверенный   в   делах   С. В. Рахманинова II 161, 265, 361 Татьяна Борисовна, см. Софиано Т. Б. Татьяна Львовна II 240

Таузиг Карл (Кароль, 1841—1871), польский пианист I 206, 496, 512; II 517, 518, 551, 
552, 555, 560, 567; III 234, 258, 431, 435, 445, 447, 450, 452—454, 456—461, 465

Таунсенд, хормейстер II 417

Тези А. II 380, 381

Теле, см. Телеман Г. Ф.

Телеман Георг Филипп (1681—1767), немецкий композитор, капельмейстер и органист 
I 452, 623

Теляковский Владимир Аркадьевич (1861 —1924), музыкально-театральный 
деятель. Управляющий Московской конторой императорских театров (1898—1901), затем директор императорских театров (1901—1917) I 24, 60, 61, 490, 579, 580, 590; II 76, 381, 386

Тереза Валентиновна, возможно, сестра М. В. Шаляпиной II 406

Терещенко Михаил Иванович (1880—1956), меценат, чиновник особых поручений 

при дирекции императорских театров II 35, 36, 102, 386, 411

Тетя С. В. Рахманинова, см. Сатина В. А. Тетя Сандра II 174

Тиббетт Лоренс (1896—1960), американский певец (баритон), член комитета 
фонда «Метрополитен-опера» III  175, 350 
Тибо Жак (1880—1953),    французский скрипач,    педагог II 559 
Тиллет Джон X., совладелец концертной фирмы «Иббс и Тиллет» I 42

Тильрук,    сотрудник     концертной     фирмы   «Иббс   и   Тиллет» III 310

Титова Ксения Николаевна (р. 1932), переводчица I 45, 493 
Тихомиров Дмитрий Иванович, педагог, издатель ежемесячного журнала 
«Детское чтение» I 533; II 96 
Тихомиров  Иоасаф Александрович (1872—1908), драматический актер, режиссер I 363 
Тихонов Павел Ильич (1877—1944), певец (бас) I 600 
Тихонова П. К, см. Тихонов П. И. 
Тобин Р. М. III 362, 363

Толбузин Сергей Петрович (1874—1926), муж В. Д. Скалон I 151, 152, 162, 178, 597

Толстая Александра Львовна (1884—1979), дочь Л. Н. Толстого Ш 32
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Толстая (рожд. Берс) Софья Андреевна (1844—1919), общественная деятельница, жена 

Л. Н. Толстого I 304, 552, 561; II 27, 381

Толстой Алексей Константинович (1817—1875), поэт, драматург I  173, 492, 507, 510, 
512, 525, 533, 600; II 412, 437—439; III 365

Толстой Лев Николаевич (1828—1910) I 51, 52, 102, 109, ПО, 292, 493, 550—553; 
II 27, 147, 381, 394, 445, 514; III 103, 117, 309, 353

Толстой Сергей Львович (1863—1947), композитор, этнограф, педагог, сын Л. Н. Толстого II 434 
Толстые I 529 
Толубова III 203

Тома Шарль Луи Амбруаз (1811 — 1896), французский композитор I 488

Томская, певица (контральто). Исполнительница партии Старой цыганки в опере 
«Алеко» Рахманинова при первой постановке ее в Киеве I 523

Томсон II 143, 152

Торнаги И. И., см. Шаляпина И. И.

Тосканини Артур  (1867—1957), итальянский дирижер I  111, 136; II 280; III 77, 163, 
164, 253, 262, 264, 326, 367

Траммелл Ниле, глава Нью-Йоркской национальной радиовещательной компании 
III 195, 365 
Трезвинский Степан Евтропиевич (1860—1942), певец (бас)  I 522 
Тренев Константин Андреевич (1876—-1945),   писатель,   драматург II 189, 467

Трепов Дмитрий Федорович (1855—1906), московский оберполицмейстер I 568

Третьяков Сергей Михайлович (1834—1892), меценат, брат основателя 
художественной галереи, член Московского отделения РМО I 500

Третьякова-Боткина     Александра  Павловна     (1867—1959), дочь 

П. М. Третьякова, жена С. С. Боткина I 507 
Третьяковы I 154

Тропп Владимир Мануилович (р. 1939), пианист, педагог III 431 
Трофим, кучер Ю. И. Крейцера I 557

Трубецкой  Евгений  Николаевич   (18П;—1920),  юрист,  публицист, педагог, философ 
I 615 
Трубецкой Иван Юрьевич  (1811—?), князь, композитор-дилетант. Работал в 
посольстве России в Париже I 290, 549 
Трубим  Владимир Николаевич   (1860—1930), певец  (бас)   I  363 
Трубников Александр, внук М. А. Трубниковой, сын ее дочери

О. А. Трубниковой II 263 
Трубников Андрей Иванович (ум. 1917), муж М. А. Трубниковой II 71

Трубников Владимир, внук М. А. Трубниковой, сын ее дочери — О. А. Трубниковой 

II 263

Трубникова Анна Андреевна (1885—1955), педагог, двоюродная сестра 
С. В. Рахманинова (ее мать — М. А. Трубникова — родная сестра отца С. В. Рахманинова) I 43, 569; II 55, 71, 157, 162, 163, 208, 237, 263, 363, 364, 393

Трубникова Мария, внучка М. А. Трубниковой, дочь О. А. Трубниковой II 263
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Трубникова (рожд. Рахманинова) Мария Аркадьевна (1853—1941), родная сестра отца 
С. В. Рахманинова I 569; II 71, 156, 157, 163, 194, 222, 237, 263, 363, 364; III 137, 138

Трубникова Ольга Андреевна (1877—1942), дочь М. А. Трубниковой, двоюродная 
сестра С. В. Рахманинова I 569; II 157, 162, 237, 263, 363, 364

Трутнев А. А. II 205

Туа (наст, имя Феличита, по мужу Франки-Верней делла Валетти) Терезина 
(1867—1956), итальянская скрипачка I 247, 529, 530, 532

Тук, см. Конюс Т. С.

Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883) I 51; II 280; III 71, 270, 274, 275

Туркевич Леонид, архиепископ II 343, 551 
Турчанинова Мария II 238

Турчинский (Турчиньски) Юзеф (Иосиф), польский пианист, педагог III 361

Тушмалов Михаил Макарович (?—1896), скрипач, композитор, дирижер III 413, 414 Тхоржевский Иван Иванович (1878—1951), переводчик I 569 
Тютчев Федор Иванович (1803—1873) I 520, 533, 600; II 50, 39Э 
Тютюник Василий Саввич   (1860—1924),    певец  (бас), режиссер, педагог II 443

Уайльд Оскар (1855—1900), английский писатель III 303 
Углицкий Павел Изанозич II 435, 436

Уильямсон Джон Финлей (1887—1964), американский дирижер. 
Основатель Вестминстерского хора (в 1921) и Вестминстерской хоровой школы (в 1926), позднее колледжа III 165—167, 194, 340—342, 364, 365

Уимэ Марсель, канадский   интервьюер   С. В. Рахманинова I 493

Уирен Алексис Р. II 166, 167, 452, 455

Улуханов А. I 363

Ульяна Сергеевна II 89

Управляющий РМИ, см. Пайчадзе Г. Г.

Урке, жена Э. Уркса II 177

Урке Нита, очевидно, дочь Э. Уркса II 177

Урке Эрнест, представитель фирмы «Стейнвсй и сыновья» I 42; II 120, 125, 155, 156, 
177, 204, 424, 449, 477 
Урксы II 173

Успенский, врач III 84, 101, 204, 318

Успенский Александр Михайлович   (1859—1920),    певец  (тенор), педагог I 362, 598 Успенский Глеб Иванович (1843—1902), писатель III 265 
Уста Алим III 309

Устинов Александр Петрович, врач II 140, 161, 202 
Ухов Ф. I 363 
Ухтомская II 361

Ученица А. Б. Гольденвейзера, см. Коломенская Р. С. Фатова (по мужу Бакалейникова) Юлия Сергеевна (р. 1899), певица (сопрано) III 373 
Фёгели III 63, 274
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Федор Иванович, см. Маслов Ф. И. Федоров II 481

Федоров Владимир Михайлович (р. 1901), французский музыковед, 
библиотекарь Сорбонны, музыкального отдела Национальной библиотеки в Париже, генеральный секретарь, затем вице-президент Международной ассоциации музыкальных библиотек. Президент Международного музыкального совета (с 1965). Сын М. М. Федорова II 325

Федоров Михаил Михайлович (1858—?), филолог I 42; II, 181, 325, 350, 459, 542, 557, 
558, 560

Федоров П. П., виолончелист I 567

Федорова Феона Дмитриевна  (ум.  1898), няня в семье А. А. и В. А. Сатиных I 268 Федосья, см. Иванова Ф. Д.

Федюшин Виктор Алексеевич (р. 1909), генеральный консул СССР в Нью-Йорке в 
начале 40-х гг. I 35; III 195, 365, 366, 369, 379, 380

Федя, см. Шаляпин Ф. И.

Фейербанк Дж., певец III 465

Фельдт Павел  Павлович   (ум.   1904), дирижер  Большого театра (Москва, 1899—1903) 
I 522 
Феона, Феоша, см. Федорова Ф. Д. 
Феофил, митрополит III 390

Ферле Мария Карловна, знакомая Скалонов I 246 
Феррар Джеральдина (1882—1967), американская певица (сопрано) II 121, 261

Фет  (наст. фам. Шеншин)    Афанасий Афанасьевич  (1820—1892) I 195, 500, 507, 533; 
II 50, 390

Фивейский Михаил Михайлович (1880—1956), композитор, пианист, дирижер, педагог 
II 550 
Фидлер Август Макс (1859—1939), немецкий дирижер III 439 
Фидлер Иван, архитектор III 164

Фидлер Фр., переводчик текста оперы «Скупой рыцарь» Рахманинова на немецкий язык 
I 580 
Филатов Нил Федорович  (1847—1909), врач-педиатр  I 395, 600 
Филипп Изидор  (1863—1958),    французский    пианист,    педагог II 559

Филлипс Джейн Р. III 180, 355

Филлипс Натаниэль, президент Лиги за американизацию граждан I 30; II 186, 462, 463

Философова Валентина Дмитриевна, певица (меццо-сопрано) I 351, 582

Фильд Джон (1782—1837), ирландский композитор, пианист, педагог III 297, 298, 462, 466
Финдейзен Николай Федорович (1868—1928), историк музыки, 

музыкально общественный деятель, основатель и редактор «Русской  музыкальной газеты»     (1894—1918)   I  535, 536; II 39

Фительберг Гжегож (Грегор, 1879—1953), польский дирижер и композитор. 
Возглавлял симфонический оркестр Варшавской филармонии (с 1923) и оркестр Польского Радиокомитета в Катовице (1947—1953) II 20, 378; III 197, 440

Фитингеф-Шель Борис Александрович (1829—1901), композитор-любитель I 224, 521
537
Фишер Карл (1849—1923), основатель американской музыкально-издательской 
фирмы, возглавлявшейся с 1923 г. его сыном — Вальтером Фишером (1882—1946) II 236—238, 240, 261, 438; III 63, 93, 138, 254, 296

Фишер Сюзанна, певица (лирико-колоратурное сопрано) III 342, 464

Флаглер Г. X. II 151, 177, 178, 181, 458

Флаглер Мэри I 618; II 447, 458, 459; III 331

Флагстад Кристен Мальфрид (1895—1962), норвежская певица (сопрано). 
Директор основанного ею театра «Норвежская опера» (Осло, с 1959) III 349

Флекснер Симон, директор Рокфеллеровского института медицинских исследований 
II 233

Флиер Яков Владимирович (1912—1977), пианист, педагог III 301

Флобер Гюстав (1821 — 1880) I 19, 20, 366—370, 372, 373, 380, 382, 384, 386, 387, 592, 601

Фокин Михаил Михайлович (1880—1942), танцовщик и балетмейстер. Артист балета 
(с 1898) и балетмейстер (с 1910) Мариинского театра (Петербург — Петроград, 1898—1918), художественный руководитель и балетмейстер труппы С. П. Дягилева в период Русских сезонов в Париже (1909—1912, 1914). Основатель хореографической студии (Нью-Йорк, 1923) I 9, 37, 44, 45, 48; II 76, 241, 278, 279, 372, 402, 435 509, 510, 550; III ИЗ, 114, 124, 145—147, 155—158, 217, 224, 265, 303—309, 328—330, 333—337, 381

Фокина (рожд. Антонова) Вера Петровна (1886—1958), балерина, педагог. Одна 
из ведущих исполнительниц во время «Русских сезонов» С. П. Дягилева в Париже (1909—1914), артистка Мариинского театра (Петроград, 1916—1918), преподаватель в Студии Фокиных (Нью-Йорк, с 1923) II 509, 550; III 124, 147, 155, 156, 224, 304, 305, 328, 329, 333, 335, 337

Фоли Чарлз Дж., служащий Концертного бюро Ч. Эллиса, затем глава этого бюро. 
На протяжении многих лет организатор концертных турне С. В. Рахманинова, издатель ряда его сочинений, друг семьи Рахманинова I 33, 498, 499, 518, 534; II 164, 165, 206, 209, 210, 229, 230, 234, 235, 238, 239, 242, 253, 256, 257, 261, 262, 266—268, 282—284, 290, 291, 299, 314, 318, 325, 336, 346, 354, 358, 359, 361, 369, 412, 413, 438, 442, 465, 469, 476, 503, 528, 550, 556; III 11, 13, 27—29, 32, 44, 45, 47, 48, 51, 57, 60, 64, 75, 79, 80, 84, 87, 95, 98—100, 102, 103, 107, 111 — 113, 122, 136, 163, 164, 170, 175, 193, 198, 207, 214—216, 218, 220, 223, 251, 254, 261, 275, 296, 301, 314, 323, 388, 390 Форбс, дирижер III 281, 460

Форд Генри (1863—1947), предприниматель, основатель фонда для 
субсидирования Университетов и колледжей II 241; III 261 
Фофа, см. Сатина С. А. Франк Сезар (1822—1890) III 442 Франкетти Ф. 357

Фрей Яльмар Александрович, певец (бас), артист Мариинского театра (Петербург, с 
1885) I 548

Фрейдкина Любовь Марковна (р. 1910), театровед, театральный критик, старший 
научный сотрудник Научно-исследовательского сектора Школы-студии МХАТа (Москва, с 1958) II 467
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Фриц, см. Крейслер Ф.

Фуламейтлин, лондонский музыкальный критик II 547 
Фуртвенглер Вильгельм  (1886—1954), немецкий дирижер, II 428, 429; III 454

Фурцева Екатерина Алексеевна (1910—1974), министр культуры СССР (1960—1974) I 46 Фьеве, французский виолончелист I 616

Хагеман Ричард (1882—?),    американский    композитор, пианист, дирижер III 447

Хальворсен Иухан (1864—1935), норвежский композитор, скрипач, дирижер III 446 Хаммер, филадельфийский менеджер II 510

Хаммонд Джон (р. 1888), американский изобретатель III 172, 348 
Харрелл Мак (р. 1909), американский певец (бас) III 342, 464, 465 
Хартвигсон Фриц, английский пианист II 534

Харти Гамильтон (1879—1941), ирландский композитор и дирижер. 

Возглавлял Манчестерский  симфонический оркестр   (1920—1933) II 268, 4186; III 443, 460, 461 
Хаукинс Эдвуд, американский певец I 496; III 285, 461 
Хачатурян Арам Ильич (1903—1978)  III 384, 391, 393 
Хёберг Георг (1872—1950), датский композитор, дирижер и виолончелист II 119, 423; 
III 446 
Хёгель Анри Жорж (1844—1916), глава французской музыкально-издательской фирмы 
I 628 
Хейзен Дэвид В., американский    интервьюер С. В. Рахманинова I 496

Хейфец Яша (наст, имя Иосиф Робертович, р. 1901), скрипач II 232; III 77, 212, 262, 
264, 279, 295, 410

Хёккинг Андрэ (1866—1925), голландский виолончелист, профессор 

парижской консерватории II 394; III 442 
Херст Артур, английский пианист I 42, 43;   III 64, 65, 115, 169, 170, 277

Хессин Александр Борисович (1869—1955), дирижер, педагог I 325, 357, 363, 572

Хинкль Флоренс, певица (сопрано). Участница первого исполнения 
«Колоколов» Рахманинова в Филадельфии II 417; III 448 
Хлюстин Г. I 363

Хмара Григорий Михайлович (р. 1882), артист труппы МХТа (Москва, 1910—1920) III 260 Ховард II 114

Хогенстейн, по-видимому, служащий фирмы «Стейнвсй и сыновья» II 360

Ходоровский Г. К., дирижер III 440 Холт Ричард, английский музыковед I 41, 42; III 562 Хомяков Алексей Степанович     (1804—1860),    поэт I 520, 600; II 50, 390

Хопфер  В.   (Hopfer W.), настройщик роялей фирмы «Стейнвей и сыновья» I 498; II 367 Хоу Мэри (р. 1882), американский композитор III 257 
Хренников Тихон Николаевич (р. 1913), композитор, педагог, общественный деятель 
I 46; III 393
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Хубов Георгий Никитич (р. 1902), музыковед, музыкально-общественный деятель 
III 378, 379  
Хэггин Бернард Г. (р. 1900), американский критик III .302

Хэйкет Артур, американский певец. Участник первого исполнения 
«Колоколов» Рахманинова в Филадельфии II 417;  III 448

Хэк (Heck) II 298, 340; III 218

Хэк (Heck) Рудольф, администратор концертного бюро М. Левина, сопровождавший 
С. В. Рахманинова во время его концертных турне II 548

Хэк (Heck) Ховард, администратор концертного бюро М. Левина, сопровождавший 
С. В. Рахманинова во время его концертных турне II 548

Хю Жорж II 559

Цан III 363

Царь, см. Николай II

Цветкова (рожд. Барсова) Елена Яковлевна (1872—1929), певица (лирико-
драматическое сопрано) I 357 
Цейтлин Лев Моисеевич  (1881 —1952), скрипач,    педагог II 404 
Цейтлин Мария Лазаревна II 200

Цетлин Михаил Осипович (1882—1945), журналист. До 1917 г. совладелец чайной 
фирмы «Высоцкий и Ко».) I 22; II 275, 276, 507

Цетлина Мария Самойловна III 353

Циглер Эдвард (1870—1947), американский критик и администратор II 142, 146, 151

Цимбалист Ефрем Александрович (р. 1889), скрипач, педагог, композитор II 519; 
III 279, 410

Циммерли И. III 142, 326

Циммерман Вильгельм Юльевич (1891 —1946), один из сыновей 
Г. Ю. Циммермана, возглавлявший после смерти отца издательское дело II 183—186, 422, 423, 461, 462, 472, 500

Циммерман Юлиус Генрих (1851 —1922), основатель музыкального 
издательства (Петербург, 1876) и владелец фабрики духовых инструментов 1 338; II 118, 422, 423

Ционглинский Ян I 584

Цицерон Марк Тулий (106—43 до н. э.) III 67

Цицерошин Николай, студент медицинского факультета Софийского 
университета, стипендиат С. В. Рахманинова II 293, 518, 519; III 61

Цукина Дмитриевна, см. Скалон Л. Д.

Цукки Вирджиния, итальянская балерина,  артистка Мариинского театра 
(Петербург, 1885—1888) I 500 
Цыганов Дмитрий Михайлович (р.  1903), скрипач, педагог I 530 
Цыганов Николай Григорьевич (1797—1831), поэт I 533 
Цытович Тамара Эрастовна  (р. 1907), музыковед, педагог I 48; II 372; III 242

Чавва М. I 363

Чайковская Прасковья (рожд. Коншина) Владимировна (1864— 1955), жена 
А. И. Чайковского, брата П. И. Чайковского II 169, 178, 181, 457, 458, 459
540
Чайковский Модест Ильич (1850—1916), драматург, либреттист, переводчик, брат 
П. И. Чайковского I 199, 200, 215, 216, 228, 277, 278—280, 283, 296^-298, 339—341, 343, 346—350, 373, 516, 520, 524, 544, 545. 556, 578, 581; II 98, 411

Чайковский Петр Ильич (1840—1893) I 13, 21, 22, 47, 51, 53, 54, 66, 70, 71, 82, 92, 94, 
96, 97, 102, 103, 124, 130, 135, 142, 143, 147, 159, 160, 163, 176, 181, 195, 197, 205—207, 227, 229, 230, 328, 394, 423, 453, 466, 473, 474, 476, 477, 488—490, 492, 493, 499, 500, 502—504, 506, 508—510, 512, 516—520, 522— 524, 526, 528, 529, 532, 543, 560, 566, 568, 573, 574, 577, 579, 593, 599, 600, 607—609, 611, 614, 617, 619, 632—634, 636; II 12—15, 65, 74, 82, 83, 95, 106, 169, 386, 387, 390, 393, 398, 401, 404, 405, 407, 408, 411—413, 415, 423, 430, 431, 453, 466, 504, 537, 541, 546, 547; III 116, 261, 273, 287, 293, 294, 301, 302, 347, 367, 368, 393, 432, 433, 435, 438, 440—443, 445—449, 452, 453, 456, 466

Чапек Карел (1890—1938), чехословацкий писатель, драматург и театральный деятель 
II 164

Чаплин Чарлз Спенсер (1889—1977), американский кинорежиссер,актер,

сценарист, продюсер III 374

Чарли, см. Фоли Ч. Дж.

Чарторижская II 298

Чейсинс, жена А. Чейсинса III 120

Чейсинс Абрам (р. 1903), американский пианист, композитор, музыкальный писатель 
II 206; III 7, 21, 22, 35, 120—122, 170, 243, 259, 260, 312, 313, 315, 346

Чекетти Энрико (1850—1928), итальянский танцовщик и балетмейстер, педагог I 248

Челищев Александр Сергеевич, композитор I 340, 362, 578

Челищев Ан., см. Челищев А. С.

Челищева (рожд. Абуладзе) Мария Луарсабовна (1884—1978), пианистка, педагог I 526

Чсмберджи Валентина Николаевна (р. 1936), филолог, старший преподаватель Института иностранных языков (Москва, с 1959) I 44, 45, 492, 494, 495, 499; II 416, 419, 420, 424, 
425, 427, 438, 444, 446, 448, 452, 458, 459, 468, 469, 477, 483, 497, 504—506, 510, 523, 526, 532, 543, 548, 566; III 243, 245, 246, 251, 254—256, 269, 277, 281, 284, 285, 290, 297, 298, 310—315, 320, 330, 341, 345, 346, 348, 349, 352, 355, 356, 358, 360, 362—365, 368, 377, 382

Чемберджи Николай Карпович (1903—1948), композитор, музыкально-
общественный деятель III 393

Чемберлен Невиль (1869—1940), английский политический деятель III 332

Черепнин Николай Николаевич (1873—1945), композитор, дирижер, педагог I 605; II 523

Черешнев Григорий Яковлевич (1873—4944), композитор, музыкальный критик I 362

Черкасский Шура (р. 1911), пианист I 103

Черненко Мария Дмитриевна, певица (меццо-сопрано) I 539 Черни Карл (1791 —
1857), австрийский пианист, педагог, композитор III 234 
Черников Н. I 39
541
Чернов Михаил Михайлович (1879—1938), композитор, педагог II 398; III 443 
Черток С. М., журналист I 40; II 498

Чесноков Александр Григорьевич (1880—1940 или 1941), композитор, педагог III 404

Чесноков Павел Григорьевич (1877—1944), хормейстер, композитор, 
педагог. Преподаватель Синодального училища (позднее Хоровой академии, Москва, 1895—1920), преподаватель, затем профессор (с 1921) Московской консерватории (1920—1944), руководитель Московской академической капеллы (1922—1928) I 30, 31, 357, 362; II 326, 327, 335, 337, 362, 465, 542, 545; III 404

Чехов Антон Павлович (1860—1904) I 22, 32, 51, 97, 99, 102, 280, 295, 320, 338, 521, 
546, 552, 555, 576, 585, 586, 600; II 275, 276, 345, 346, 495, 507, 513, 553; III 229, 264, 265

Чехов Михаил Александрович (1891—1955), драматический актер, режиссер, 
педагог. Артист в труппе МХТа (с 1913), участвовал в работе Первой студии МХАТа, возглавлял МХАТ 2-й (1924—1928) I 37, 42—44; II 309; III 38, 39, 43, 44, 72, 86, 87, 101, 152, 154, 171, 211, 212, 216, 217, 220, 260—267, 288, 289, 299, 322, 323, 348, 376, 377, 381, 406—408

Чехов Михаил Павлович (1865—1936), юрист, писатель, переводчик, младший брат 
А. П. Чехова I 546

Чехова Ксения Карловна, жена М. А. Чехова III 48, 72, 101, 140, 152, 154, 260—262, 
264—267, 299, 323

Чехова Мария Павловна (1863—1957), художница, педагог, сестра А. П. Чехова I 546

Чечотт Виктор Антонович (1846—1917), музыкальный критик, пианист, педагог I 522

Чижов Алексей Петрович (ум. 1915), юрист, общественный деятель. 
Председатель дирекции Московского отделения РМО II 56

Чикеринг Джонас (1798—1853), американский фортепианный мастер, основатель вместе 
с Джеймсом Стюартом фирмы, получившей в последующие годы известность под названием «Chickering and Sons» II 204

Чириков Евгений Николаевич (1864—1932), писатель, драматург I 363, 555, 586

Чихачев Николай Матвеевич (1830—1917), адмирал, управлял Морским 
Министерством (1888—1896) I 250 
Чрекенский, см. предположительно Черкасский Ш. Чугунов К. I 357

Чуковский Корней Иванович (1882—1969),   писатель, литературовед III 320 
Чумаков В., переводчик I 571

Шагинян Магдалина Сергеевна (1890—1961), сестра М. С. Шагинян II 410

Шагинян Мариэтта Сергеевна (р. 1888), писательница, критик-публицист I 7, 16, 20, 
39, 45; II 42—50, 56—59, 61, 66, 67, 77, 83, 89, 91, 373, 390—393, 395, 396, 399, 402, 405, 409, 410, 538
542
Шагинян Пепрония Яковлевна (1867—1930), мать М. С. Шагинян II 405, 410

Шальман Борис Григорьевич (1905—1972), заведующий оркестровой 
библиотекой Ленинградской филармонии I 536

Шаляпин Борис Федорович (1904—1978), художник, сын Ф. И. Шаляпина II 258, 280, 
498, 513; III 265, 416

Шаляпин Василий Иванович (1886—1915), фельдшер, брат Ф. И. Шаляпина I 278, 
279, 545

Шаляпин Федор Иванович (1873—1938) I 25, 42—44, 55, 57, 59, 60, 90, 99, 137, 272, 
278—280, 286, 290, 295, 297, 302, 304, 354, 424—426, 488—490, 497, 522, 538, 540, 543, 544, 546, 548, 550—560, 562, 567, 569, 584, 585, 607—611, 624; II 24—26, 277, 324, 329, 380, 381, 390, 411, 439, 475, 499, 508, 513, 521, 541, 550; III 52, 100, 125, 130, 133, 217, 248, 265, 290, 291, 294, 295, 316—318, 375, 395, 402, 403, 415—417, 422, 423

Шаляпин Федор Федорович (р. 1905), киноактер, сын Ф. И. Шаляпина II 312, 313; 
III 198, 374, 387—389

Шаляпина (рожд. Ле-Прести, по сцене Торнаги) Иола Игнатьевна (1873—
1965), итальянская балерина, артистка «Русской частной оперы» (Москва), первая жена Ф. И. Шаляпина I 489, 544

Шаляпина Ирина Федоровна (1900—1978), драматическая артистка, дочь 
Ф. И. Шаляпина I 45, 545; II 84, 85; III 416

Шаляпина (рожд. Элухен, по первому мужу Петцольд) Мария Валентиновна, вторая 
жена Ф. И. Шаляпина I 497; III 125, 133, 422

Шаляпины I 279

Шапиро К., виолончелист II 382, 383

Шапорин Юрий Александрович (1887—1966) композитор III 393

Шартон Ж. М. III 267

Шаталина М. А., см. Иванова М. А.

Шварц Бернгард Иосифович II 127, 131, 421, 429

Шведов Константин Николаевич, дирижер II 550; III 32

Швейцер Мортон Д. III 314

Шебалин Виссарион Яковлевич (1902—1963), композитор, педагог, 
музыкально-общественный деятель III 384, 393, 394

Шевильяр Камиль Поль Александр (1859—1923), французский дирижер, композитор 
I 607, 608

Шевченко Тарас Григорьевич (1814—1861) I 524, 600

Шейнфельд Амрам III 121, 314, 315

Шекспир Вильям (Уильям, 1564—1616) I 95, 204, 274, 277, 496, 544, 545; II 66, 67, 
399, 440, 495, 556; III 265, 296, 458—460 
Шелли Перси Биши (1792—1822), английский поэт I 533; III 303 
Шёнберг Арнольд (1874—1951), композитор, педагог I 72 
Шереметьев Александр Дмитриевич (1859—1931), дирижер, композитор, 
организатор оркестра III 439 
Шестоперов Владимир Яковлевич (1872—1920-е гг.) I 337, 575, 
Шехонский, см. Сомов Е. И.

Шиллер Иоганн Кристоф Фридрих (1759—1805) I 269, 622; II 537 
Шимкин II 462

Ширинский Василий Петрович (1901—1965), скрипач, композитор, педагог, дирижер 
I 530
543
Ширинский Сергей Петрович   (1903—1974), виолончелист,  педагог I 530; III 247

Ширмер Эрнест Чарлз (1865—1958), оснозатель (в 1921) и глава 
американского музыкального издательства III 410

Шишкин Николай Егорозич (1857—1918), пианист, педагог I 506, 615

Шишковский О. I 363

Шишов Иван Петрович (1888—1947), композитор, педагог, редактор Музгиза II 413

Шкафер Василий Петрович (1867—1937), певец (тенор), режиссер II 381

Шкваркин Василий Васильевич (1894—1967), драматург III 261 
Шлецер Борис Федорович (р. 1884), журналист, музыкальный критик II 542

Шлецер (Шлетцер) Павел Юльевич (1848—1898), пианист, композитор, педагог I 506, 
529, 633; III 448 
Шлосс Эдвин Г., американский критик III 302 
Шмайер Э. III 365

Шмелев Иван Сергеевич (1873—1950), писатель II 560 
Шмидт Е., дирижер III 447

Шмидт Николаи Павлович (ум. 1907), студент, владелец мебельной фабрики на 
Пресне, организатор боевой дружины I 25, 427, 612, 613

Шмидт Поль, по-видимому, сотрудник фирмы «Стейнвей и сыновья» II 245; III 226, 227

Шмукловский   Дмитрий   Александрович,     контрабасист,   педагог I 390, 598

Шмуллер Александр (1880—1933), скрипач III 400 
Шнабель Артур (1882—1951), немецкий пианист, композитор, педагог III 390

Шнеерсон Григорий Михайлович (р. 1901), музыкозед I 45, 492, 496; III 392

Шнеефогт Георг Ленарт (1872—1947), финский виолончелист и дирижер II 126, 429; 
III 445, 446

Шоломович Михаил Давидович, инспектор и преподаватель Нахичеванского 
отделения Ростовского-иа-Допу музыкального училища местного отделения РМО II 39, 386

Шопен Фридерик (1810—1849) I 63, 72, 83, 89, 91, 92, ПО, 115, 116, 119—122, 206, 
207, 493, 494, 496, 498, 506, 507, 512, 529, 625, 633; II 156, 236, 274, 275, 278, 427, 451, 453, 454, 471, 487, 488, 491—493, 496, 503, 504, 506, 507, 510, 517, 518, 521 — 523, 530, 537, 542, 548, 551—553, 555, 559,  560,  567,  568; III 76, 77, 117, 166, 221, 234, 236, 238, 245, 246, 249, 256— 258, 261, 263, 264, 266, 275, 276, 279, 280, 284, 296—300, 310, 316, 323, 324, 328, 341, 342, 344, 349, 361, 368, 371, 385, 386, 418, 431—436, 438, 447—463, 465—467
Шор Александр Соломонович (1864—1939), мастер клавишных инструментов, педагог 
I 334, 354

Шор Давид Соломонович (1867—1942), пианист, дирижер, композитор, 
профессор Московской консерватории (до 1925) I 357;II 338, 339, 
546, 547

Шостакович Дмитрий Дмитриевич (1906—1975) I 46; III 214, 261, 382, 384, 391, 
393
544
Шперлинг Александра Николаевна (1868—1943), певица (меццо-сопрано), педагог I 522

Шпигель Аврум Вигдор Иосифович (1871—?), музыкальный теоретик I 362

Шпильман С, дирижер III 441

Шпор Луи  (Людвиг, 1784—1859), немецкий композитор, скрипач, дирижер и педагог 
I 633 
Штадлер  (Стадлер) Иосиф  (Иозеф) Фердинандович (1864—?), виолончелист, педагог 
I 320, 570 
Штамм Лев Антонович, пианист, педагог I 598 
Штейнбах Фриц (1855—1916), немецкий дирижер III 441 
Штейнберг Лев Петрович (1870—1945), дирижер, композитор. Дирижер Большого 
театра (Москва, с 1928) II 400; III 441, 444 
Штерль Роберт   (1867—1932),  немецкий художник  III  230, 231, 394—396

Штернберг Джозеф (1894—1969), американский режиссер II 521 
Шток Пауль I 403

Штраус Адольф Эдуардович (1864—1939), пианист, педагог I 361, 401, 602

Штраус Иоганн (1825—1899) II 453; III 258, 433, 435, 447, 451, 452—454, 456, 457, 
460, 461 
Штраус Рихард   (1864—1949)    I 72, 130, 404, 405, 407, 412, 474, 475, 619, 627; II 537; 
III 292, 441, 442 
Штробиндер П. I 357 Шуберт Александр Александрович II 132

Шуберт Франц (1797—1828) I 476, 496, 633; II 84, 236—240, 242, 246, 247, 291, 442, 
465, 466, 470, 488, 517, 518, 537, 551, 553, 555, 567; III 77, 210, 238, 248, 249, 284, 324, 328, 341, 342, 344, 349, 368, 372, 434, 435, 438, 442, 447, 452—454, 456, 458, 459, 463, 465, 466, 467

Шубина Елизавета Алексеевна, певица (меццо-сопрано). Исполнительница партии 
Старой цыганки в опере «Алеко» Рахманинова при первой постановке ее в Большом театре (Москва) I 519

Шувалов М., см. Шуванов М. Шуванов М. I 357, 363

Шульгина (рожд. Бахуташвили) Ольга Александровна (1876— 1950), певица 
(сопрано), педагог I 363

Шульц Евгения Карловна, домоправительница в имении С. В. Рахманинова «Сенар» 
III 141

Шульц-Эвлер Андрей (1852—1905), польский пианист III 433, 451

Шумаков Юрий Дмитриевич (р. 1914), литературовед, поэт, переводчик III 421

Шуман (рожд. Вик) Клара (1819—1896), пианистка, жена Р. Шумана III 277 
Шуман П. III 396

Шуман Роберт (1810—1856) I 33 89, ПО, 206, 207, 272, 320, 496, 498, 505, 540, 553, 
571, 633; II 84, 198, 251, 253, 272, 453, 471, 475, 492, 496, 503, 517, 518, 531, 537, 538, 548, 551, 553, 555, 560, 567; III 224, 226, 249. 250, 328, 368, 371, 384—386, 435, 437, 438, 448—451, 453—459, 461, 463, 465—467

Шур, см. Зилоти А. И.

Шэн III 150, 332

545
Щедрин, см. Салтыков-Щедрин М. Е.

Щепкина-Куперник Татьяна Львовна  (1874—1952), писательница I 44; II 426, 427 
Щербов П. I 584

Щукин Сергей Иванович (1854—1936), меценат, коллекционер произведений 
новой живописи III 396

Эберг Александр Александрович, владелец фортепианной фабрики III 250

Эберг Эрнест Александрович (ум. 1926), владелец нотного и музыкального магазина 
(до 1917), директор РМИ (до 1926) I 42; II 118, 187, 234, 451, 464; III 250

Эдисон Томас Альва (1847—1931) I 107; III 129, 132

Эйген, певица (драматическое сопрано) I 523

Эйгес Константин Романович (1875—1950), композитор, пианист, педагог, 
музыкальный писатель II 461 
Эйтингоны III 279

Экснер Станислав Каспарович (1859—?), пианист, педагог II 28, 379, 382

Эллис (литературный псевдоним Льва Львовича Кобылинского) (1879—1947), 
поэт, критик, переводчик I 622; II 532

Эллис Чарлз (1856—1937), американский импресарио, глава концертного бюро II 415

Эльман Миша, Михаил Саулович (1891—1964), скрипач I 462

Эльмхерст, английская меценатка, субсидировавшая создание 
Международной театральной школы-студии, которую возглавил М. А. Чехов III 86, 288, 289, 322

Эльмхерст, английский меценат вместе со своей женой субсидировал 
создание Международной театральной школы-студии, которую возглавил М. А. Чехов III 72, 288, 289, 299, 322

Эль-Тур А. С, певица II 423

Элыпар Л. Л., певица I 600

Эмилий Карлович, см. Метнер Э. К.

Эмма, Эмилия Николаевна III 197, 202

Энгель   (рожд. Хейфец)   Антонина  Константиновна   (1875—1948), пианистка, жена 
Ю. Д. Энгеля I 354 
Энгель К., сотрудник БК США II 205

Энгель Юлий Дмитриевич (1868—1927), музыкальный критик, композитор, педагог, 
один из основателей Народной консерватории в Москве. Возглавлял отдел музыки в газете «Русские ведомости» (1897—1917) I 291, 292, 354, 357, 362, 363, 549, 559, 584, 615, 625, 629

Энгельс II 351

Энди Поль Мари Теодор Венсан д' (1851 —1931), французский композитор, 
органист, дирижер, педагог и музыкальный писатель III 292

Энеску Джордже (1881—1955), румынский скрипач, композитор, пианист, 
дирижер, педагог, общественный деятель II 559 
Эрксинс Джон II 477

Эрлангер Фредерик, барон, казначей фонда юбилея Г. Вуда III 338 
Эрлих III 18
546
Эрлих Рудольф Иванович (1866—1924), виолончелист. Артист оркестра Большого 
театра Г 319, 320 
Эрнест Александрович, см. Эберг Э. А. 
Эрнст Ф. I 363

Эсаулов О. Н., см. Эсаулова О. Н.

Эсаулова Ольга Николаевна (р. 1880), пианистка, педагог I 598 
Эсберг Лина, переводчица либретто оперы «Франческа да Римини» Рахманинова I 580 
Эспозито Евгений Доминикович, дирижер и композитор, главный дирижер 
«Русской частной оперы» (Москва) I 56, 273, 489, 540

Эткинсон II 109

Эшем Р., пианист, композитор II 319, 532—534

Южин (наст. фам. Сумбатов) Александр Иванович (1857—1927), драматический 
актер, драматург, режиссер, театральный деятель I 632

Южин  (наст. фам. Писитько)  Давид Христофорович, певец  (тенор), I 522, 540 
Юлий Иванович, см. Крейдер Ю. И. Юнг III 187, 360 
Юнкер И. II 62

Юра, Юрий, см. Сахновский Ю. С. 
Юра, см. Сидоров Ю. А.

Юрасовский Александр Иванович (1890—1922), композитор, дирижер, пианист II 62, 397

Юргенсон Борис Петрович (1868—1935), сын П. И. Юргенсона, совладелец (после 
смерти отца) его издательской фирмы, музыкально-общественный деятель I 340, 364, 373, 390, 392, 395, 398, 409, 578, 592, 598, 615

Юргенсон Григорий Петрович (1872—1936), сын П. И. Юргенсона, совладелец 
(после смерти отца) его издательской фирмы, I 592

Юргенсон Петр Иванович (1836—1903), основатель музыкально-издательской фирмы 
и владелец нотного магазина, член дирекции Московского отделения РМО I 236, 254—256, 258, 271, 276, 277, 315, 320, 322, 323, 325, 331, 499, 500, 502, 508, 509, 533, 534, 544, 546, 559, 560

Юрлов Александр Александрович (1927—1973), хоровой дирижер, педагог,  
музыкально-общественный деятель I  534

Юрок Сол, Соломон Израилевич (1888—1974), антрепренер, театральный деятель 
II 433, 508; III 260, 265, 266, 401

Юрочка II 409

Яблочкина II 361 Яворская III 32

Яворский Болеслав Леопольдович (1877—1942), музыковед, пианист, 

педагог, музыкально-общественный деятель I 357, 362

Язовицкая Эмилия Эдуардовна (1907—1967), музыковед, научный сотрудник 
Института театра, музыки и кинематографии (Лениград) I 40
547
Якименко  (Акименко, псевдоним Степовой) Яков Степанович(1883—1921), 
композитор II 31, 384 
Яков Романович, см. Гинзбург Я. Р.

Яковлев Василий Васильевич (1880—1957), музыковед, музыкальный критик II 18, 
40, 377, 387

Яковлев Леонид Георгиевич (1858—1919), певец (лирико-драматический баритон) 
I 215, 230, 273, 274, 520, 524

Якунина Елизавета Петровна II 364

Ямик Николай Густавович  (1873—?), флейтист. Артист оркестра

Большого театра (Москва, с 1897) I 390 
Ян, см. Бунин И. А.

Ян-Рубан Анна Михайловна (ум. в 1955), певица (сопрано) II 303

Янковский (наст. фам. Хисин) Марк Осипович (1898—1960), музыковед I 588, 599 Яннингс Эмиль (1884—1950), немецкий актер II 296, 521 
Ярноль II 501

Ярошевский Адольф Адольфович (1863—1910), пианист, педагог I 357, 450, 524; 
II 413, 439, 461, 546

Яроши Альберт, венгерский скрипач II 119, 422, 423

Ярцев Петр Михайлович (1871—1930), театральный критик, режиссер, драматург I 585

Яссер Иосиф Самойлович (р. 1893), пианист, органист, хормейстер, музыковед I 44, 45; 
II 298, 339, 343, 344, 547, 551; III 49. 50, 267—269

Ястребцев Василий Васильевич (1866—1934), музыкальный критик, 
музыкальный писатель I 599

Arden Elisabeth III 57

Beryle de Zoete, журналист III 338

Chomel L. II 200

Davenport II 126

Ernest I 550

F, критик тбилисской прессы II 405

Flexner Simon, директор Рокфеллеровского института медицинских исследований II 233

Haensel, менеджер II 117

Hamell (ум. 1917), французский музыкальный издатель I 434, 616; II 200 
Healy II 262 
Henry III 189 
Hofmann II 290
548
Ide III 215 
Irving, врач II 341

Maubert I 41 
Mori III 17

Pouech II 115 
Preston Alice II 117

Re, см. Шагинян M. C.

Saltai III 96, 298 
Sawyer Antonia II 125

Spalding Charles, помощник главы концертной   фирмы Ч. Фоли III 64

Speck, садовник в «Сенаре» III 141 
Surchinger, представитель С. Юрока III 401

Wheeler, врач-гомеопггт II 216, 219, 220, 222, 223; III 13
УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

С. В. РАХМАНИНОВА

«Алеко», опера (без ор.) I 8, 53, 54, 93, 94, 97, 102, 188—192, 194, 195, 198, 203, 206, 
215, 216, 227, 228, 269, 285, 286, 290, 311, 312, 490, 493, 505, 513, 514, 516—520, 522, 523, 548—550, 567, 579, 610; II 100, 468, 482; III 91, 290—292, 376

«Ангел», см. Шесть хоров, ор. 15, № 6

«Арион», см. Романсы, ор. 34, № 5

«Ay!», см. Шесть стихотворений, ор. 38, № 6
«Баркарола», см. Фантазия (картины), ор. 5, № 1 
«Баркарола», см. «Morceaux de salon», op. 10, № 3 
«Баркарола», см. Шесть пьес, op. 11, № 1

«Бурлацкая песня» («Гармонизация на бурлацкую песнь») II 413 
«Буря», см. Романсы, ор. 34, № 3
«В душе у каждого из нас», см. Романсы, ор. 34, № 2 
«В моей душе», см. Романсы, ор. 14, № 10

«В молитвах неусыпающую богородицу», духовный концерт для четырех голосов 
I 94, 375, 524; II 265, 502

«В молчаньи ночи тайной», см. Романсы, ор. 4, № 3

Вальс, см. «Morceaux de salon», op. 10, № 2

Вальс, см. Сюита, № 2, op. 17, № 2

Вальс, см. Шесть пьес, ор. 11, № 4

Вальс для фортепиано в шесть рук (без op.) I 163, 503

Вариации, см. Рапсодия на тему Паганини, ор. 43

Вариации на тему Корелли, для фортепиано, ор. 42 I 29; II 321 322, 526, 527, 530, 531, 
536, 542, 560; II 20, 93, 247, 248, 250, 251, 272, 283, 383, 384, 457, 458

«Великая война», неосуществленный замысел симфонической картины II 402
550
Венгерский танец, см. «Романс» и Венгерский танец, ор. 6, № 2 
«Весенние воды», см. Романсы, ор. 14, № 11

«Весна», кантата, для баритона, смешанного хора и оркестра, ор. 20 I 311, 312, 318, 
319, 321, 414, 567, 570, 571, 605, 607, 608, 610, 632; II 68, 97, 378, 399, 417, 491; III 161, 248, 339, 340, 444, 447

«Ветер перелетный», см. Романсы, ор. 34, № 4

Виолончельные пьесы, см. Прелюдия и Восточный танец, ор. 2

«Вокализ», см. Романсы, ор. 34, № 14

«Воскрешение Лазаря», см. Романс, ор. 34, № 6

«Восточный отрывок», для фортепиано (без ор.) I 496; II 530, 542; III 178, 257, 261, 
262, 264, 266, 276, 280, 296—298, 316, 345, 349, 368, 437, 457, 459, 460, 462, 464—466 
Восточный танец, см. Прелюдия и Восточный танец, ор. 2, № 2 
«Все отнял у меня», см. Романсы, ор. 26, № 2

Всенощное бдение, для смешанного хора, ор. 37 I 8, 32 114 491; II 100 112, 141, 190, 
250, 419, 423, 443, 465, 559, 560; III 21, 49, 248, 257, 344, 380, 447

«Вчера мы встретились», см. Романсы, ор. 26, № 13
Гавот, см. Четыре пьесы для фортепиано, ор. 1 (по первоначальной нумерации опусов)
«Давно в любви», см. Романсы, ор. 14, № 3 
«Давно ль, мой друг», см. Романсы, ор. 4, № 6 
«Два прощанья», см. Романсы, ор. 26, № 4

«Deus meus», мотет для шестиголосного хора (без ор.) I 163, 504

«Диссонанс», см. Романсы, ор. 34, № 13

«Дитя, как цветок, ты прекрасна»; см. Романсы, ор. 8, № 2

«Дон Жуан» для симфонического оркестра (неизвестное сочинение) I 13, 236 
«Дума», см. Романсы, ор. 8, № 3

Духовный концерт (незаконченное неизвестное сочинение) I 231
«Есть много звуков», см. Романсы, ор. 26, № 1

«Еще одно последнее сказанье», для голоса с фортепиано II 413
Задремали волны», см. Шесть хоров, ор. 15, № 4 
Здесь хорошо», см. Романсы, ор. 21, № 7
«И ночь, и любовь», см. Фантазия (картины), ор. 5, № 2 
«Из Евангелия от Иоанна», для голоса с фортепиано (без ор.) II 100, 412

«Икалось ли тебе», для голоса с фортепиано (без ор.) I 543
551
«К детям», см. Романсы, ор. 26, № 7

«К ней», см. Шесть стихотворений, ор. 38, № 2

Каденция к Венгерской рапсодии № 2 Листа, для фортепиано III 296, 431, 446, 449—451 

«Как мне больно», см. Романсы, ор. 21, № 12 
«Какое счастье», см. Романсы, ор. 34, № 12

«Каприччио на цыганские темы», для симфонического оркестра ор. 12 I 197, 198, 236, 
237, 248, 255, 260, 446, 515, 530, 535, 550, 620; II 96

Квартет для двух скрипок, альта и виолончели (незаконченный, без op.) I 530

Квартет для двух скрипок, альта и виолончели (две части —«Романс» и 
Скерцо—незаконченного сочинения, без op.) I 153, 154, 500, 502

«Князь Ростислав», поэма для симфонического оркестра (без ор.) I 185, 186, 512

«Колокола», поэма для оркестра, хора и голосов соло, ор. 35 I 8, 15, 114, 132, 496; II 60, 
61, 67—70, 90, 100, 101, 109, 268, 395, 396, 399, 408, 409, 417, 418, 456, 496, 559; III 74, 79, 109, 119, 120, 161, 165, 166, 169, 194, 281, 285, 339—342, 345, 364, 365, 400, 442, 444, 445, 448, 461, 464, 465

«Кольцо», см. Романсы, ор. 26, № 14

Концерт для фортепиано с оркестром, c-moll (сохранился в эскизах, без op.) I 506

Концерт для фортепиано с оркестром, № 1, fis-moll, op. 1 I 8, 14, 136, 167, 172, 178, 
187, 203, 446, 506, 510, 512, 516, 517, 548, 550; II 94, 95, 121, 319, 424, 532—534, 546; III 109, 110, 113, 161, 174, 175, 219, 224, 226, 301, 339, 346, 436, 437, 446, 447, 449, 462—465

Концерт для фортепиано с оркестром, № 2, c-moll, ор. 18 I 92, ПО, 111, 276—278, 
303—306, 308, 309, 326, 327, 352, 426, 441, 442, 444, 447, 462, 463, 496, 537, 543, 557, 560—564, 572, 577, 579, 607, 618, 619, 620, 625, 627; II 20, 88, 97, 251, 253, 267, 277, 373, 387, 390, 400, 401, 412, 423, 426, 437, 503, 508, 533, 552; III 161, 182, 219, 263, 273, 280, 283, 294, 328, 339, 352, 356, 368, 370, 372, 383, 433, 435, 439—450, 452, 455—457, 459—461, 463—467

Концерт для фортепиано с оркестром, № 3, d-moll, ор. 30 I 8, 15, 92, 479, 480, 483, 
495, 634, 635; II 20, 62, 63, 65, 72, 88, 99, 108, 109, 375, 378, 398, 400, 401, 417, 426, 486, 541, 558; III 49, 50, 77, 111, 143, 161, 174, 175, 178, 214, 224, 226, 247, 267 268, 274, 275, 281, 282, 285, 294, 327, 339, 367, 436, 439— 441, 443—450, 452, 454, 457, 460, 464, 465

Конце dt для фортепиано с оркестром, № 4, g-moll, ор. 40 I- 8, 28, 29- II 194 195, 
197—203, 205, 212-215, 218, 221, 226, 268, 317 402, 404, 442, 453, 468—472, 474—482, 484, 485, 552; III 93 106, 135, 161, 194, 196, 219, 224, 226, 247, 248, 283, 300, 364, 383, 437, 453, 455, 456, 466

«Король Лир» (неосуществленный замысел музыки к Сцене в степи) II 66

«Крысолов», см. Шесть стихотворений, ор. 38, № 4
552
Литургия святого Иоанна Златоуста, для четырехголосного смешанного хора, ор. 31 
I 8, 15, 21, 537; II 12—19, 22, 23, 99, 376, 377; III 33, 257, 440, 443
Мазурка, см. «Morceaux de salon», op. 10, № 7

«Манфред» (неизвестное произведение, возможно, для симфонического оркестра, 
без op.) I 154, 155, 500 
«Маргаритки», см. Шесть стихотворений, ор. 38, № 3 
«Мелодия», см. «Morceaux de fantaisie», op. 3, № 3 
«Мелодия», см. «Morceaux de salon», op. 10, № 4 
«Мелодия», см. Романсы, op. 21, № 9

«Мелодия», см. Четыре пьесы, op. 1 (по первоначальной нумерации  опусов), № 3 «Молитва», см. Романсы, ор. 8, № 6

«Монна Ванна», незаконченная опера I 15, 20, 402, 403, 408, 416— 420, 424, 430, 431, 
433, 436, 438, 439, 601—603, 615—617, 627, 628; II 19, 133

«Morceau de fantaisie» для фортепиано, без op. I 542, 543; II 413

«Morceaux de fantaisie» для фортепиано, op. 3 I 62—65, 77, 94, 202, 205—207, 209, 
416, 434, 518, 523, 529, 548, 550, 574, 606, 616, 618; II 91, 94, 274, 278, 319, 383, 387, 388, 410, 454, 493, 506, 532, 533, 568; III 66, 178, 215, 378, 431—433, 435—437, 439— 455, 458—460, 462, 467

1. Элегия I 202, 206, 207, 518, 523, 548; II 94, 383, 387, 388; III 440, 441, 
443—447, 450, 454

2. Прелюдия, cis-moll I 62—65, 77, 94, 206, 207, 416, 518, 523, 529, 548, 574, 
606, 618; II 91, 94, 274, 278, 383, 387, 454, 492, 506, 533, 568; III 431, 432, 435, 439—441, 443, 445—450, 452— 455, 458—460, 462, 467

3. «Мелодия» I 206, 207, 434, 518, 529; II 94, 383, 387; III 178, 215, 378, 437, 439—441, 
443, 445—447, 451, 455

4. «Полишинель» I 206, 207, 518, 529; II 94, 383, 387, 388, 410; III 433, 439—441, 
443—449, 451

5. Серенада I 205—207, 434, 518, 529; II 94, 319, 532, 533, III 66, 215, 433, 436, 
451—453, 456, 460

«Morceaux de salon» для фортепиано, op. 10 I 523, 550, 625; II 65, 95, 319, 383, 
387—389, 398, 533; III 178, 215, 257, 361, 368, 431, 437, 439—443, 445—449, 455, 459, 465, 466

1. Ноктюрн II 95

2. Вальс II 95, 319, 533; III 448

3. «Баркарола» I 625; II 65, 95, 319, 383, 387, 388, 398, 533; III 431, 439—441, 
443, 445, 446, 448, 449, 455

4. «Мелодия» I 523; II 95

5. «Юмореска» I 523; II 95, 383, 387, 388; III 178, 215, 257, 361, 368, 437, 
439—441, 443, 445—447, 459, 465, 466

6. «Романс» I 523; II 95

7. Мазурка I 523; II 95 
«Муза», см. Романсы, ор. 34, № I 
«Музыка», см. Романсы, ор. 34, № 8
«Музыкальные моменты», см. Шесть музыкальных моментов, ор. 16 
«Мы отдохнем», см. Романсы, ор. 26, № 3
553
«На смерть чижика», см. Романсы, ор. 21, № 8 
«Над свежей могилой», см. Романсы, ор. 21, № 2 
«Не верь мне, друг», см. Романсы, ор. 14, № 7 
«Неволя», см. Шесть хоров, ор. 15, № 5 
«Не может быть», ор. 34, № 7
 «Не пой, красавица», ор. 4, № 4

«Нисходит ночь на мир прекрасный», хор с сопровождением фортепиано 
(сохранилась лишь часть сочинения, без op.)  I 525 
Ноктюрн, см. «Могсеаих de salon», op. 10, № 1 
Ноктюрн для фортепиано, fis-moll (без ор.), № 1 II 413 
Ноктюрн для фортепиано, F-dur (без ор.), № 2 II 413 
Ноктюрн для фортепиано, c-moll (без ор.), № 3 II 413 
«Ночка», см. Шесть хоров, ор. 15, № 2 
«Ночь», для голоса с фортепиано (без op.) I 553; II 413 
«Ночь печальна», см. Романсы, ор. 26, № 12

«Ночь проведенная без   сна», для голоса с фортепиано   (без ор.) II 413; III 363

«Ночью в саду у меня», см. Шесть стихотворений, ор. 38, № 1
«О, не грусти», см. Романсы, ор. 14, № 8

«О, нет, молю, не уходи», см. Романсы, ор. 4, № 1

«Оброчник», см. Романсы, ор. 34, № 11

«Она, как полдень, хороша», ор. 14, №9

«Оне отвечали», см. Романсы, ор. 21, № 4

«Опять встрепенулось ты, сердце», для голоса с фортепиано (без op.) II 413

«Oriental sketch», см. «Восточный отрывок»

«Остров мертвых», симфоническая поэма, ор. 29 I 15, 95, 96, 111, 479, 622, 631, 632, 634; 
II 18, 99, 167, 252, 272, 273, 375, 377, 378, 400, 401, 409, 417, 442, 455, 548, 552; III 202, 339,370, 436, 439, 440, 442, 445, 447, 457, 464, 466

«Остров смерти», см. «Остров мертвых», ор. 29

«Островок», см. Романсы, ор. 14, № 2

«Отрывок из А. Мюссе», см. Романсы ор. 21, № 6
«Пантелей-целитель», для смешанного хора (без op.) II 100, 412 
«Песни для хора», см. Три русские песни, ор. 41 
«Песня» («Lied»), для виолончели и фортепиано (без op.) II 413 
«Песня   разочарованного», для голоса с фортепиано   (без op.) II 413, 414

«Письмо К. С. Станиславскому», для голоса с фортепиано (без ор.) I 454—461, 623, 624; 
II 100 

«Покинем, милая», см. Романсы, ор. 26, № 5 
«Полишинель», см. «Могсеаих de fantaisie», op. 3, № 4 
Полонез, для фортепиано в шесть рук (неосуществленный замысел) I 503

«Полька В. Р.», см. раздел Транскрипции, переложения и обработки 
«Полюбила я на печаль свою», см. Романсы, ор. 8, № 4 
«Пора», см. Романсы, ор. 14, № 12 
«Пощады я молю», см. Романсы, ор. 26 № 8 
Поэма, см. «Утес», ор. 7
554
«Пред иконой», см. Романсы, ор. 21, № 10

Прелюдии для фортепиано, ор. 23 I 62, 63, 491, 573, 618, 625, 626, II 62, 98, 354, 383, 
388, 397, 411, 427, 492, 530, 533, 534; III

354, 355, 439—443, 453, 460

1. fis-moll I 573; II 98, 530; III 439, 441, 445, 446, 457, 460

2. B-dur I 573; II 98, 427, 492, 494, 534; III 439, 441, 443, 445, 446, 449, 450, 
453—455, 462

3. d-moll II 91, 98, 534; III 439, 441, 443, 445, 446

4. D-dur II 91, 98, 534; III 439, 441, 445

5. g-moll II 62, 91, 98, 494, 534; III 280, 432, 439, 441, 443—446, 453 455 458 462

6. Es-dur II 98, 388; III 280, 283, 354, 355, 441, 443, 445, 453

7. c-moll II 98; III 283, 439

8. As-dur II 98 III 323, 463

9. es-moll II 98, 534; III 283

10. Ges-dur II 98, 522, 523; III 178, 437, 441, 443—445, 449, 453, 456

Прелюдии для фортепиано, op. 32 I 496; II 19, 99, 377, 383, 388, 397, 411, 430, 453, 
454, 492, 493, 503, 504, 518, 521, 533, 534, 567, 568; III 178, 256, 257, 261, 264, 276, 280, 283, 298, 316, 324,328, 355, 361, 386, 431, 432, 437, 440—446, 449, 452—456, 458, 461—463, 465, 467

1. C-dur II 99, 377; III 443, 462

2. b-moll I 496; II 99, 377; III 458

3. E-dur II 91, 99, 377, 551, 555; III 178, 355, 437, 443, 445, 446, 454, 458

4. e-moll II 99, 377; III 444, 445

5. G-dur II 91, 99, 377, 388, 430, 492, 493,   503, 504, 518, 521, 567; III 276, 280, 
83, 298, 311, 316, 324, 328, 355, 361,386,432, 441, 443—446, 449, 453—456, 458, 460—463, 465, 467

6. f-moll II 99, 377, 388; III 178, 437, 441, 444

7. F-dur II 99, 377; III 178, 437

8. a-moll I 496; II 99, 377, 388, 503, 551, 555, 560, 567; III 257, 441, 443, 445, 
456, 458—460, 462

9. A-dur II 99, 377

10. h-moll II 99 377, 388,   453, 454, 503, 534, 551, 555, 560; III 441, 443—445, 
452, 453, 456, 458, 462

11. H-dur II 99, 377; III 444

12. gis-moll II 99, 377, 388, 492, 493, 568; III 256, 261, 264, 432, 441, 443—446, 
455, 459

13. Des-dur II 99, 377, 388, 534; III 441

Прелюдия для фортепиано, F-dur (без op.) I 179, 180, 510 
Прелюдия, см. Четыре пьесы, op. 1 (по первоначальной нумерации опусов)

Прелюдия и Восточный танец для виолончели и фортепиано, ор. 2 I 190, 192, 198, 
512, 514, 523, 550; II 94 
Прелюдия cis-moll, см. «Morceaux de fantaisie», op. 3, № 2 
«Проходит все», см. Романсы, ор. 26, № 15

Пьесы для скрипки и фортепиано, см. «Романс» и Венгерский танец, ор. 6

Пьесы для струнного оркестра (без op.) I 159, 502

1. Анданте I 502

2. Скерцо I 502
555
Рапсодия на тему Паганини, для фортепиано, ор. 43 I 8, 9, 29; III 27, 29—32, 35, 37, 43, 
45, 56, 63, 88, 93, ПО, ИЗ, 114, 123, 142, 143, 161, 219, 224, 226, 249, 253—255, 257, 259, 260, 264, 266, 271 —275, 279, 280, 283, 290, 293, 294, 296, 303—305, 311, 312, 316, 321, 327, 329, 330, 333—335, 339, 345, 346, 367, 375, 383, 385, 436, 459—467

«Речная лилея», см. Романсы, ор. 8, № 1

«Романс», см. «Morceaux de salon», op. 10, № 6

«Романс», см. Сюита, № 2, op. 17, № 3

«Романс», см. Четыре пьесы, op. 1 (по первоначальной нумерацииопусов), № 1 

«Романс», см. Шесть пьес, ор. И, № 5 
«Романс» для фортепиано в четыре руки (без op.) II 414 
«Романс» для фортепиано   в шесть рук   (без op.) I 183—185, 503, 511, 512

«Романс» и Венгерский танец, для скрипки с фортепиано, ор. 6 I 550; II 95

Романсы для голоса с фортепиано, op. 1 (по первоначальной нумерации опусов) I 13, 
190, 192, 194, 507, 508, 514

1. «У врат обители святой» I 500, 507

2. «В молчаньи ночи тайной» I 507

3. «C'était en Avril un dimanche» I 507

4. «Смеркалось» I 507

5. «Я тебе ничего не скажу» I 500, 507

6. «Ты помнишь ли вечер» I 507, 508, 510

Романсы для голоса с фортепиано, ор. 4 I 197, 207, 215, 229, 502 507, 508, 514, 515, 
520, 523, 550, 612; II 94, 407, 434, 565; III 248

1. «О, нет, молю, не уходи» I 207, 215, 229,   514, 515, 520, 523; II 94

2. «Утро» I 515, 612; II 94

3. «В молчаньи ночи тайной» I 207, 507, 508, 514, 515; II 94,434

4. «Не пой, красавица» I 515; II 94, 407, 434, 565

5. «Уж ты, нива моя» I 515; II 94

6. «Давно ль, мой друг» I 515, 523; II 94

Романсы для голоса с фортепиано, ор. 8 I 94, 230, 249, 274, 523, 524, 530, 550; II 95, 
413, 414

1. «Речная лилея» I 524; II 95

2. «Дитя, как цветок, ты прекрасна!» I 524; II 95, 413, 414

3. «Дума» I 230, 524; II 95

4. «Полюбила я на печаль свою» I 523, 524; II 95

5. «Сон» I 249, 274, 524, 530; II 95

6. «Молитва» I 230, 524; II 95

Романсы для голоса с фортепиано, ор. 14 I 253, 255, 375, 532, 533, 550, 573, 574, 594, 
612; II 65, 96, 281, 407, 434, 511, 565; III 400

1. «Я жду тебя» I 533; II 96

2. «Островок» I 533; II 96, 407, 434, 565; III 400

3. «Давно в любви» I 532; II 96

4. «Я был у ней» I 533; II 96

5. «Эти летние ночи» I 533; II 96

6. «Тебя так любят все» I 533; II 96

7. «Не верь мне, друг» I 533; II 96

8. «О, не грусти» I 533, 573, 574; II 96, 281, 511
556
9. «Она, как полдень, хороша» I 533; II 96

10. «В моей душе» I 533; II 96

11. «Весенние воды» I 533, 612; II 65, 96, 408; III 440—442

12. «Пора» I 533; II 96, 407

Романсы для голоса с фортепиано, ор. 21 I 8, 15, 315, 318, 319, 327, 328, 374, 397, 551, 
552, 555, 556, 559, 569, 570,573,574,594,602; II 97, 108, 197, 407, 408, 434, 565; III 442, 445

1. «Судьба» I 15, 374, 551, 552, 555, 556, 559, 569, 594; II 97; III 442

2. «Над свежей могилой» I 569, 574; II 97

3. «Сумерки» I 327, 569, 573; II 97

4. «Они отвечали» I 569; II 97

5. «Сирень» I 15, 327, 569, 573; II 97, 397, 407, 408. 434

6. «Отрывок из А. Мюссе» I 15, 569; II 97, 407, 434, 565; III 445

7. «Здесь хорошо» I 15, 328, 569, 573; II 97, 108, 197, 407, 434; III 50

8. «На смерть чижика» I 569, 574; II 97, 408

9. «Мелодия» I 15, 569; II 97

10. «Пред иконой» I 569; II 97

11. «Я не пророк» I 569, 602; II 97

12. «Как мне больно» I 15, 569, 570; II 97, 565

Романсы для голоса с фортепиано, ор. 26 I 8, 397—399, 410, 411, 413, 415, 416, 
419—421, 423, 425, 426, 438, 595, 600—602, 604—607, 611, 612, 633; II 98, 407, 434, 565; III 441, 445

1. «Есть много звуков» I 600, 604; II 98, 407; III 445

2. «Все отнял у меня» I 600, 604; II 98, 407; III 445

3. «Мы отдохнем» I 600, 604; II 98, 407

4. «Два прощанья» I 600, 604; II 98

5. «Покинем, милая» I 600, 604; II 98

6. «Христос воскресе» I 415, 600, 604, 612, 633; II 98, 434

7. «К детям» I 600, 604; II 98, 407, 434; III 445

8. «Пощады я молю» I 411, 600, 604; II 98

9. «Я опять одинок» I 413, 600, 604; II 98, 565

10. «У моего окна» I 413, 600, 604; II 98, 407, 565; III 445

11. «Фонтан» I 413, 600, 604; II 98, 407

12. «Ночь печальна» I 411, 413, 600, 601, 604; II 98, 407

13. «Вчера мы встретились» I 601, 604, 612; II 98, 407, 434; III 441

14. «Кольцо» I 411, 413, 425, 601, 604; II 98

15. «Проходит все» I 601, 602, 604, 612; II 98, 434, 565 
Романсы для голоса с фортепиано,   ор. 34 II 50, 57, 99, 105, 107, 253, 272, 390, 391, 
407, 552; III 435, 445, 447, 456, 466

1. «Муза» II 50, 57, 99, 390, 391, 407; II 445

2. «В душе у каждого из нас» II 50, 99, 390, 391

3. «Буря» II 50, 99, 390, 391

4. «Ветер перелетный» II 50, 99, 390, 391; III 445

5. «Арион» II 50, 99, 390, 391; III 445

6. «Воскрешение Лазаря» II 50, 99, 390, 391

7. «Не может быть» II 50, 99, 390, 391, 407; III 445

8. «Музыка» II 50, 99, 390, 391

9. «Ты знал его» II 50, 99, 390, 391

10. «Сей день я помню» II 50, 99, 390, 391, 407; III 445

11. «Оброчник» II 50, 99, 390, 391

12. «Какое счастье» II 50, 99, 390, 391, 407; III 445
557
13. «Диссонанс» II 50, 99, 390, 391, 407, 408; III 445

14. «Вокализ» II 99, 105, 107, 253, 272, 390, 391, 552 
«Русская песня», см. Шесть пьес, ор. 11

«Русская рапсодия» для двух фортепиано в четыре руки (без ор.) I 163, 165, 503, 505 

Русские песни, см. «Три русские песни», ор. 41
«Саламбо», неосуществленный замысел оперы I 19, 366—373, 376—386, 401, 592, 601

«Саламбо», сценарий неосуществленного замысла   оперы I 20, 21, 366—373, 380 «Светлый праздник», см. Фантазия (картины), ор. 5 
«Сей день я помню», см. Романсы, ор. 34, № 10 
Серенада, см. «Morceaux de fantaisie», op. 3, № 5 
«Six moments musicaux», см. Шесть музыкальных моментов, op. 16 
Симфонии I 148; III 294, 379

Симфонические вариации на тему Паганини, см. Рапсодия на тему Паганини, ор. 43

«Симфонические танцы» для оркестра ор. 45 I 8, 29, 33, 141, 142, 498, 499; II 402; 
III 182, 183, 185, 195, 196, 202—204, 207, 219, 223, 235, 236, 240, 356—358, 365—367, 370, 371, 373, 379, 393, 466, 467

Симфония (незавершенное сочинение, без op.) I 542

Симфония, d-moll (условное название «Юношеская симфония», без op.) I 181, 511; II 414

Симфония, № 1, d-moll op. 13 I 14, 243, 244, 251, 253, 255—259, 261, 262, 375, 431, 
446, 527, 528, 531, 532, 535—537, 542, 550, 551, 582, 615, 620; II 96, 101, 168, 413, 456, 457; III 345, 346

Симфония, № 2, e-moll, op. 27 I 8, 14, 32, 333, 335, 336, 408, 410, 412, 413, 416, 422, 
424, 426, 430—432, 438—441, 444—446, 449, 450, 461, 462, 464, 465, 475, 574, 575, 601, 603, 604, 606, 607, 609, 612—615, 619, 620, 622, 625—627; II 65, 73, 98, 109, 249, 375, 378, 400, 401, 417, 518, 552; III 10, 79, 161, 274, 275, 285, 293, 302, 320, 339, 395, 439—441, 444—446, 448, 456, 460, 464—466

Симфония, № 3, a-moll, op. 44 I 8, 14, 29, 33, 135, 141, 499, 615; III 52, 54, 61, 62, 74 80, 
81, 84, 87, 90, 93, 96—99, 109, 110, 113, 118, 121, 124, 135, 138, 139, 158, 161, 163, 174, 176, 223, 226, 273, 281, 284—286, 292, 293, 296—298, 301, 302, 311, 313, 314, 320, 321, 338—340, 368, 378, 379, 391—393, 437, 461, 462, 464—466

«Сирень», см. Романсы, ор. 21, № 5

Скерцо, см. Шесть пьес ор. 11, № 2

Скерцо для симфонического оркестра (без op.) I 504

«Скифы», неосуществленный замысел балета II 402

«Скупой рыцарь», опера, ор. 24 I 8, 15, 61, 97, 339, 341, 342, 344, 345, 347, 359, 371, 
375, 419, 421, 424—426, 436, 490, 574, 577—580, 586, 595, 607, 610, 61,1; II 58, 98, 440; III 380, 441

«Слава», см. Шесть пьес, ор. 11, № 6

«Славься», см. Шесть хоров, ор. 15, № 1

«Слезы», см. Фантазия (картины), ор. 5, № 3

«Смеркалось», см. Романсы, op. 1 (по первоначальной нумерации опусов), № 4
558
«Сон», см. Романсы, ор. 8, № 5

«Сон», см. Шесть стихотворений, ор. 38, № 5

Соната для фортепиано, № 1, d-moll, ор. 28 I 9, 21, 433, 435, 439, 441, 445, 446, 450, 
461, 462, 601, 607, 615, 616, 620, 622, 625—627; II 98, 383, 387, 388; III 383, 439—441, 445

Соната для фортепиано, № 2, b-moll, ор. 36 I 492, 613; II 60, 61, 64, 100, 274, 275, 317, 
321, 396, 409, 410, 527, 530, 536; III 247, 248, 443—446, 449, 457, 458

Соната для фортепиано и виолончели, g-moll, ор. 19 I 310—312, 314, 337, 338, 462, 
468, 566, 567, 569, 572, 573, 576, 599, 612, 625, 627; II 97; III 247, 440, 444, 447

«Сосна», см. Шесть хоров, ор. 15, № 3

«Судьба», см. Романсы, ор. 21, N° 1

«Сумерки», см. Романсы, ор. 21, № 3

Сюита для двух фортепиано в четыре руки, № 2, ор. 17 I 304, 305, 307, 308, 312, 555, 
561—567, 619, 627; II 97, 373, 397; III 439. 440

1. Вступление I 561; II 97

2. Вальс I 561; II 97

3. «Романс» I 561; II 97

4. Тарантелла I 56 U II 97

Сюита для симфонического оркестра (неизвестное сочинение) III 503, 504

Сюиты, см Фантазия  (картины), ор. "5 и Сюита, № 2, ор.  17
«Танцы», см. «Симфонические танцы», ор. 45 
Тарантелла, см. Сюита № 2, ор. 17, № 4 
«Тебя так любят все», см. Романсы, ор. 14, № 6 
«Тихо ночка темнокрылая», ом. Шесть хоров, ор. 15, № 2 («Ночка»)

«Три русские песни», для хора и симфонического оркестра, ор. 41 I 28, 29, 32; II 203,   
212, 214, 236, 344, 475—480, 482, 552; III 93, 248, 453 
Трио, см. Элегическое трио, ор. 9 
«Ты знал его», см. Романсы, ор. 34, № 9 
«Ты, отче патриарх», для голоса с фортепиано II 414 
«Ты помнишь ли вечер», см. Романсы, ор. 1 (по первоначальной нумерации опусов), № 6
«У врат обители святой», см. Романсы, ор. 1 (по первоначальной нумерации опусов), № 1 «Увял цветок», для голоса с фортепиано (без ор.) II 414 
«Уж ты, нива моя», см. Романсы, ор. 4, № 5 
«У моего окна», см. Романсы, ор. 26, N° 10 
«Ундина», неосуществленный замысел оперы I 216, 228, 516 
«Утес», фантазия для симфонического оркестра, ор. 71 32, 94,226,227, 232, 
235—237, 521—523, 525, 546, 548, 550; II 64, 65, 95, 398, 409, 552; III 440, 443, 445 

«Утро», см. Романсы ор. 4, № 2
Фантазия (картины) для двух фортепиано в четыре руки, ор. 5 I 94, 218, 275, 308, 520, 
522, 523, 526, 541, 550; II 94
559
1. «Баркарола» I 308, 520, 451; II 94

2. «И ночь, и любовь» I 520, 541; II 94

3. «Слезы» I 520; II 94

4. «Светлый праздник» I 520; II 94

Фантазия для фортепиано и оркестра в форме вариаций на тему Паганини, см. 
Рапсодия на тему Паганини, ор. 43 
«Фантастические танцы», см. «Симфонические танцы», ор. 45 
«Фонтан», см. Романсы, ор. 26, № И

«Франческа да Римини», опера, ор. 25 I 8, 15, 61, 280, 296, 341 343—350,352, 353, 359, 
371, 373, 375, 419, 421,424—426,490, 543. 545, 556, 574, 578—580, 583, 584, 595, 607, 610, 611; II 98, 406, 408, 552; III 193, 363, 364, 380

Фуга (неизвестное сочинение) I 155

Фуга (эскизные наброски, без ор.) для фортепиано I 501
«Хор духов   из поэмы «Дон Жуан», для хора без сопровождения (без ор.) I 525 
Хоровая симфония, см. «Колокола», ор. 35 
Хоры для женских голосов, см. Шесть хоров, ор. 15 
«Христос воскресе», см. Романсы, ор. 26, № 6

Четыре пьесы для фортепиано, ор. 1 (по первоначальной нумерации опусов) I 506

1. «Романс» I 506

2. Прелюдия I 506

3. «Мелодия» I 506

4. Гавот I 506
Шесть вещей для фортепиано, ор. 16, см. 
Шесть музыкальных моментов, ор. 16

Шесть музыкальных моментов для фортепиано, ор. 16 I 253, 256, 258, 375, 534, 550, 
594, 625, 626; II 96, 97, 504, 550; III 178, 215, 256, 261, 264, 266, 283, 437, 443—445, 455, 456, 459, 465

1. b-moll II 96; III 283

2. es-moll I 534; II   96; III 178,   215, 261, 264,   266, 283,   437, 444—446, 455, 
459, 465

3. h-moll I 625; II 97

4. e-moll I 625; II 97

5. Des-dur II 97

6. C-dur II 97

Шесть пьес для фортепиано в четыре руки, ор. 11 I 550; II 96, 412

1. «Баркарола» II 96

2. Скерцо II 96

3. «Русская песня» II 96

4. Вальс II 96

5. «Романс» II 96

6. «Слава» II 96

Шесть стихотворений для голоса с фортепиано, ор. 38 1 8; II 88, 91, 100, 409, 410, 434; 
III 445

1. «Ночью в саду у меня» II 100, 409; III 445

2. «К ней» II 100, 409; III 445
560
3. «Маргаритки» II 100, 409, 434; III 445

4. «Крысолов» II 100, 409; III 445

5. «Сон» II 100, 409; III 445

6. «Ау» II 100, 409; III 445

Шесть хоров для женских  или детских голосов, ор. 15 I 253, 255у 375, 518, 526, 533, 
534, 550, 594; II 96; III 191

1. «Славься» I 533; II 96

2. «Ночка» I 533; II 96

3. «Сосна» I 526, 533; II 96

4. «Задремали волны» I 533; II 96

5. «Неволя» I 533; II 96

6. «Ангел» I 526, 533, 534; II 96; III 191
Элегическое трио, для фортепиано, скрипки и виолончели (без ор.) II 414

Элегическое трио «Памяти великого художника», для фортепиано, скрипки и 
виолончели d-moll, op. 9 I 8, 13, 14, 94, 96, 229, 411—413, 415, 421, 423, 428, 462, 523, 550, 604—607; II 95, 546, 547; III 440, 444

«Элегия», см. «Morceaux de fantaisie», op. 3

«Эти летние ночи», см. Романсы, op. 14, № 5

«Это было в апреле» («C'était en Avril un dimanche», см. Романсы, op. 1 
(по первоначальной нумерации опусов) «Этюды-картины» для фортепиано, ор. 33 I 8, 9, 492; II 62, 64, 91, 99, 270, 271, 383, 397, 398, 411, 453, 454, 492, 504, 517, 522, 523; III 178, 246, 297—300, 310, 316, 354, 361, 418, 432, 437, 441, 443—456, 458, 462, 465

1. f-moll II 91, 99, 388, 397, 517; III 441, 443—446, 456

2. C-dur II 99, 397, 453, 454; III 178, 437, 443-445, 453, 465

3. c-moll II 99, 397

4. a-moli, перенесен в «Этюды-картины», op. 39 как № 6

5. d-moll II 99, 397

6. es-moll II 91, 99, 397, 517, 522, 523; III 297, 298, 310, 316r 418, 441, 443,-446, 
453, 454, 456, 462

7. Es-dur II 91, 99, 270, 271, 388, 397, 453, 454, 504, 517; III 178, 246, 297, 298, 316, 354,  361, 418, 437, 441, 443—446, 453, 456, 458, 462, 465

8. g-moll I 493; II 91, 99, 397, 517; III 297, 298, 316, 418, 432, 441, 443—447, 452, 
456, 462

9. cis-moll II 91, 99, 388, 397, 492, 517; III 297 298, 418, 441, 443—445, 451, 455, 
456, 462

«Этюды-картины», для фортепиано, op. 39 I 8, 9, 493, 494, 498; II 91, 100, 101, 270, 
271, 397, 409—411, 453, 454, 492, 503, 504, 518, 521; III 246, 328, 341, 371, 385, 386, 434, 445—456, 458, 460, 463, 465, 467

1. c-moll II 91, 100, 270, 271, 410, 504; III 445, 446, 463

2. a-moll II 91, 100, 270, 410, 504; III 341, 445, 453, 465

3. fis-moll II 91, 100, 410; III 445, 446, 449

4. h-moll I 493; II 91, 100, 410, 492; III 371, 385, 386, 445—447, 452, 454, 455, 467
5. es-moll   II 91, 100, 410, 453, 454, 504;   III 246, 371, 445, 446,. 453, 454, 456, 
458, 467
561
6. a-moll I 498; II 91, 99, 100, 270, 397, 410, 453, 454, 504; III 328, 434, 445, 456, 
460, 463, 465

7. c-moll II 91, 100, 410, 504; III 445, 446

8. d-moll II 91, 100, 410, 411, 492; III 445, 455

9. D-dur II 91, 100, 270, 271, 410, 504; III 371, 386, 445, 446, 449, 453, 467
«Юмореска», см. «Morceaux de salon», op. 10, № 5 
«Юношеская симфония», см. Симфония, d-moll (без op.)
«Я был у ней», см. Романсы, ор. 14, № 4 
«Я жду тебя», см. Романсы, ор. 14, № 1 
«Я не пророк», см. Романсы, ор. 21, № 11 
«Я опять одинок», см. Романсы, ор. 26, № 9

«Я тебе ничего не скажу», см. Романсы, op. 1 (по первоначальной нумерации опусов), № 5
Транскрипции, переложения и обработки

Бах И. С. — Рахманинов С. В. — Гавот, транскрипция для фортепиано части из 
Партиты E-dur для скрипки соло II 567; III 295, 296, 368, 371, 386, 438, 467

Бах И. С. — Рахманинов С. В. — Жига, транскрипция для фортепиано части из 
Партиты E-dur для скрипки соло II 567; III 295, 296, 368, 371, 386, 438, 467

Бах И. С. — Рахманинов С. В. — Прелюдия, транскрипция для фортепиано части 
из Партиты E-dur для скрипки соло I 496; II 551, 555, 560; III 251, 278, 279, 295, 296, 297, 436, 438, 461

«Белилицы, румяницы вы мои», обработка для голоса с фортепиано русской 
народной песни III 434

Бизе Ж- — Рахманинов С. В. — траскрипция для фортепиано части из 
симфонической Сюисы N° 1 (музыка к драме А. Доде «Арлезианка») II 438, 442, 465, 466, 568; III 247, 296, 433, 450, 451, 453

«Бурлацкая песня», гармонизация народной песни II 413

Глазунов А. К. — Симфония N° 6, c-moll ор. 58,   переложение дляфортепиано в 
четыре руки I 263, 450 537; II 413 
«Итальянская полька», аранжировка для фортепиано в четыре руки услышанного 
в Италии напева II 413, 491; III 174, 349, 436 
Крейслер  Ф. — Рахманинов С. В.—«Муки любви», транскрипция для фортепиано 
вальса для скрипки с фортепиано II 427, 442, 453, 465; III 258, 296, 300, 432, 450—453, 459, 461 
Крейслер Ф. — Рахманинов С. В. — «Радость любви», транскрипция для 
фортепиано вальса для скрипки с фортепиано II 465, 503, 504; III 263, 266, 296, 
368, 434, 438, 455, 466 
Мендельсон Ф. — Рахманинов С. В. —Скерцо,   транскрипция для фортепиано музыки 
к пьесе   В. Шекспира   «Сон в летнюю ночь» I 496; II 348, 349, 551—553, 555, 556,560; III 66,245,251, 283, 296, 436, 458—460 
Мусоргский М. П. — Рахманинов С. В.— Гопак, транскрипция для фортепиано музыки 
из оперы «Сорочинская ярмарка» I 492,
562
493; II 442, 453, 465, 568; III 248, 258, 296, 434, 449, 452, 453, 459

«Полька В. Р.», транскрипция для фортепиано пьесы Ф. Бейера «La Rieuse — 
polca Badine»,   op. 303 для фортепиано II 100, 383, 398, 427; III 273, 431, 432, 435, 443—446, 449—451 
Рахманинов С. В. — «Вокализ», переложение для симфонического оркестра    романса    для голоса с фортепиано, ор. 34, № 14 II 253, 272; III 435 
Рахманинов С. В. — «Маргаритки», транскрипция для фортепиано романса, ор. 38, № 3 
I 496; II 442, 465, 553; III 178, 296, 297, 345, 349, 368, 437, 450, 458, 462, 465, 466 Рахманинов С. В. — прелюдия, cis-moll, op. 3, № 2, переложение для двух фортепиано 
в четыре руки пьесы для фортепиано I 518

Рахманинов С. В. — «Симфонические танцы», ор. 45, переложение для двух фортепиано 
в четыре руки произведения для симфонического оркестра III 373

Рахманинов С. В. — «Сирень», транскрипция для фортепиано романса, ор. 21, № 5 
II 100, 398, 412, 427, 465; III 296, 368, 433, 438, 443, 445-447, 449, 466

Римский-Корсаков Н. А. — Рахманинов С. В. — «Полет шмеля», транскрипция 
для фортепиано музыки из оперы «Сказка о царе Салтане» III 296, 435

Смит Дж. С. — Рахманинов С. В. — «The   Star-Spangled   Banner» II 442; III 296, 447
Чайковский П. И. «Спящая красавица», переложение для фортепиано в четыре 
руки балета I 21, 152, 176, 182, 500, 508—510; II 413

Чайковский П. И. — Рахманинов С. В. — «Колыбельная песня», транскрипция 
для фортепиано романса, ор. 16, № 1 III 368, 438, 466

«Чоботы» — обработка для смешанного четырехголосного хора украинской 
народной песни II 414
Шуберт Ф. — Рахманинов С. В. — «Ручей», транскрипция для фортепиано песни 
для голоса с фортепиано «Куда», ор. 25, № 2 II 237—240, 442, 465, 488, 553; III 248, 296, 434, 453, 456, 458, 461
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1934

969. А. Чейсинсу. 25 января 7

970. К. Е. Климову. 27 января 7

971. А. А. Свану. 1 февраля     8

972. В. Карапетову. 2 февраля 8

973. Г. Кугелю. 3 февраля      9

974. К. М. Животовской. 8 февраля 9

975. К. Е. Климову. 15 февраля 9

976. Н. Соколову.   15 февраля 10

977. Т. Изаи. 16 февраля        10

978. У. Л. Пигготту. 17 февраля 11

979. Н. К. Авьерино. 19 февраля 11

980. Королеве Елизавете.   После 17 февраля и до 6 марта. 12

981. Е. И. и Е. К. Сомовым. 14 марта 12

982. А. В. Грейнеру. 28 марта 13

983. С. А. Сатиной. 2 апреля 14

984. В. Р. Вильшау. 6 апреля         14

985. Е. И. и Е. К. Сомовым. 11 апреля 16

986. А. В. Грейнеру. 12 апреля 18

987. Д. Рибнер. 18 апреля 19 988. С. А. Сатиной. 5 мая     19

989. В. Р. Вильшау. 17 мая 20

990. Е. И. Сомову. 21 мая 20

991. А. Чейсинсу. 4 июня 21

992. С. А. Сатиной. 8 июня         22

993. Е. К. и Е. И. Сомовым. 8 июня 23

994. Рибнер. 9 июня          24

995. С. А. Сатиной. 25 июня 24
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996. С. А. Сатиной. 16 июля 25

997. Н. К. Метнеру. 1 августа     26

998. Н. К. Авьерино. 10 августа 26

999. С. А. Сатиной. 19 августа 27

1000. Д. Барклай. 24 августа         27

1001. Е. И. и Е. К. Сомовым. 31 августа . 28 1002.В. Р. Вилынау. 8 сентября —6 октября 29

1003. Н. К. Авьерино. 15 октября         30

1004. Е. В. и А. А. Сванам. 25 октября 30

1005. Дж. А. Леви. 4 ноября 31

1006. Л. Либлингу. 5 ноября     31

1007. Л. Стоковскому. 8 ноября 32 1008 Е. И. Сомову. 14 ноября     32

1009. А. В. Грейнеру. 20 ноября 33

1010. Н. К. Метнеру. 8 декабря      33

1011. Л. Я. Нелидовой*Фивейской. 16 декабря 34

1012. Н. К. Метнеру. 17 декабря 34

1013. Н. К. Авьерино. 24 декабря 35

1014. А. Ф. Грейнер. 28 декабря 35

1015. А. Чейсинсу. 29 декабря 35
1935

1016. Акционерному обществу   крупных музыкальных изда​тельств. 5 января   36

1017. С. А. Сатиной. 20 января 36

1018. Е. И. Сомову. 29 января 37

1019. С. А. Сатиной. 2 февраля          38

1020. Е. И. и Е. К. Сомовым. 10 февраля 39

1021. В. В. Верхоланцеву.   11 февраля 40

1022. С. А. Сатиной. 15 февраля 41

1023. А. В. Грейнеру. 26 февраля 42

1024. С. А. Сатиной. 3 марта         42

1025. Е. И. и Е. К. Сомовым. 9 марта 43

1026. С. А. Сатиной. 29 марта           44

1027. Е. И. и Е. К. Сомовым. 18 апреля 45

1028. Е. И. Сомову. 20 апреля 46

1029. С. А. Сатиной. 22 апреля 47

1030. И. С. Яссеру.   30 апреля 49

1031. Д. Барклай. 4 мая      50

1032. С. А. Сатиной. 15 мая 51

1033. Д. Барклай. 17 июня 52

1034 Граммофонной компании «Виктор». 20 июня      53
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1035. А. В. Грейнеру. 3 июля 53

1036. С. А. Сатиной. 3 июля 54

1037. Э. К. Метнеру. 3 июля 55

1038. Е. И. Сомову. 4 июля                55

1039. Е. К. и Е. И. Сомовым. 9 июля 56

1040. С. А. Сатиной. 12 июля     57

1041. К. М. Животовской 30 июля 59

1042. Е. И. Сомову. 22 августа 60

1043. Е. И. Сомову. 1 сентября 60

1044. В. Р. Вильшау. 26 сентября 61

1045. С. А. Сатиной. 26 сентября 62

1046. Ф. А. Стоку. 16 октября   . 63

1047. И. А. Галамяну. 27 октября 63

1048. Е. И. Сомову. 9 ноября     63

1049. Н. С. Клинскому.  19 ноября 64

1050. А. Херсту.  19 ноября 65

1051. Ф. Спасскому. 8 декабря 65
1936

1052. Ч. О'Коннеллу.  13 января 66

1053. С. А. Сатиной. 15 января 66

1054. Е. И. Сомову. 26 января 67

1055. С. А. Сатиной. 6 февраля 68

1056. С. А. Сатиной. 15 февраля     69

1057. Е. К. и Е. И. Сомовым. 11 марта        71

1058. С. А. Сатиной. 18 марта 72

1059. Д. Барклай. 3 апреля 73

1060. С. А. Сатиной. 8 апреля 74

1061. Ф. Я- Руссо. 10 апреля     75

1062. В. Р. Вильшау. 15 апреля 76

1063. С. А. Сатиной. 1 мая                       78

1064. А. А. и Е. В. Сваном. 5 мая 79

1065. Ю. Орманди. 11 мая 79

1066. А. Блексли. 5 июня      80

1067. С. А. Сатиной. 30 июня              80

1068. Е. К. и Е. И. Сомовым. 5 июля          81

1069. Е. И. Сомову. 11 июля     82

1070. В. Р. Вильшау.   18 июля 83

1071. С. А. Сатиной. 22 июля     84

1072. Е. И. Сомову.   5 августа 85

1073. Е. И. Сомову. 7 сентября    87

1074. Н. К. Метнеру. 17 сентября 88
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1075. Д. Барклай. 20 сентября 89

1076. С. А. Сатиной. 26 сентября     89

1077. Н. В. Коротневой. 30 сентября     90

1078. Л. Я. Нелидовон-Фивейской. 7 ноября 91

1079. А. П. Асланову. 13 ноября 91

1080. Н. В. Далю. 21 декабря 91
1937

1081. Е. В. Сван. 5 января    . 92

1082. С. А. Сатиной. 20 января     . 92

1083. Н. Л. Слонимскому. 20 января 93

1084. Е. И. Сомову. 20 января 93

1085. Е. И. Сомову. 30 января 94

1086. И. Гофману. 30 января 95 1087 Е. И. Сомову. 11 февраля              95

1088. Е. И. Сомову, 15 февраля —16 февраля 96

1089. Л. Кайе.   2 марта                   100

1090. С. А. Сатиной. 18 марта 100

1091. Е. И. Сомову. 24 марта 101

1092. Ф. Я. Руссо. 5 апреля     . 102

1093. С. А. Сатиной. 17 апреля    .    . 102

1094. Е. К. и Е. И. Сомовым. 24 апреля 104

1095. Е. И. Сомову.   4 мая 106

1096. Е. И. Сомову.   11 мая 106

1097. С. А. Сатиной. 20 мая 107

1098. В. Р. Вилыпау. 7 июня 108

1099. Е. И. Сомову. 17 июня 111

1100. С. А. Сатиной. 30 июня    . 112

1101. М. М. Фокину. 29 августа 113

1102. А. Херсту.   29 августа 115

1103. Ф. Я. Руссо. 8 сентября    . 115

1104. С. А. Сатиной. 9 сентября     . 116

1105. М. Е. Мак-Доннаф. 14 октября 117

1106. У. Дж. Л илу. 19 октября 117

1107. Е. И. Сомову. 4 ноября 118

1108. Е. И. Сомову. 5 ноября 118

1109. Э. Дохнаньи. 6 декабря 119

1110. Ю. Гуссенсу. 11 декабря    .    . 119

1111. Г. Г. Пайчадзе.   14 декабря 119

1112. Д. Барклай. 15 декабря 120

1113. А. Чейсинсу. 15 декабря 120

1114. Г. Буду. 15 декабря    ... 121

1115. А. Шейнфельду. После 7 декабря 121
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1938
1116. А. Чейсинсу.   10 января 121

1117. С. А. Сатиной. 15 марта 122

1118. Е. И. и Е. К. Сомовым. 27 марта 123

1119. С. А. Сатиной.   20 апреля     . 125

1120. П. Н. Милюкову. После 19 апреля 126

1121. Е. И. Сомову. 29 апреля 127

1122. С. А. Сатиной. 5 мая     .    . 128

1123. Е. К. и Е. И. Сомовым. 6 мая 129

1124. Н. В. Далю. 13 мая    . 130

1125. Ю. Э. Конюсу. 16 мая    .    . 131

1126. Е. К. и Е. И. Сомовым. 6 июня 131

1127. С. А. Сатиной. 17 июня 133

1128. В. Р. Вильшау. 29 июня    . 133

1129. Ю. Орманди. После 8 июля 134 ИЗО. Е. К. и Е. И. Сомовым. 19 июля 135

1131. Д. Барклай. 19 июля 136

1132. С, А. Сатиной. 26 июля    ... 137

1133. М.   А. Трубниковой.   26 августа 137

1134. Е. И. Сомову.   31 августа 138

1135. Ф. А. Гартману. Лето     . 139

1136. Е. И. Сомову   30 ноября 139

1137. Е. И. Сомову.   8 декабря 140
1939

1138. И. А. Ильину.   10 января 141

1139. Н. К. Метнеру. 12 января 141

1140. И. Циммерли.    13 января 142

1141. Н. А. Малько. После 17 января 143

1142. Ф. Я. Руссо. 28 января    .    . 143

1143. Ф. А. Гартману. После 23 января 143

1144. В. С. Иванову. 4 февраля 144

1145. С. А. Сатиной. 10 марта     . 144

1146. Е. К. и Е. И. Сомовым. 2 апреля 145

1147. М. М. Фокину.   3 апреля 146

1148. Д. Барклай. 5 апреля..... 147

1149. И. А. Ильину. Между 27 марта и 10 апреля 148

1150. Н. К. Авьерино. 29 апреля 148

1151. С. А. Сатиной. 2 мая 149

1152. А. Корто.   10 мая 150

1153. С. А. Сатиной. 20 мая 150

1154. Е. И. Сомову.   20 мая 151
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1155. С. А. Сатиной 13 июня    . 153

1156. Е. И.   Сомову.   16 июня 154

1157. М. М. Фокину. 22 июня 155

1158. М. М. Фокину. 4 июля    .    . 156

1159. Е. И. и Е. К. Сомовым. 5 июля        .    . 157

1160. Управлению Радиовещания. После 5 июля 158

1161. Г. Буду. 7 июля         . 158

1162. С. А. Сатиной. 7 июля 158

1163. С. А. Сатиной. 21 июля    . 160

1164. В. Р. Вильшау.   26 июля 160

1165. Е. И. Сомову. 30 июля 162

1166. С. А. Сатиной 3 августа 163

1167. Е. И. Сомову.   3 августа 164

1168. М. Левину. 5 октября     . 165

1169. К. Рузвельт. После 5 октября     . 165

1170. Дж. Ф. Уильямсону.   10 октября 166

1171. М. Левину. 12 октября     ... 166

1172. Дж. Ф. Уильямсону.   14 октября 166

1173. Н. Б. Мандровскому. 31 октября 167

1174. К. Е. Климову. После 29 октября 167

1175. У. Де Мотту. 11 ноября 167

1176. С. А. Сатиной. 13 ноября 168

1177. П. Бехтольду.   14 ноября 168

1178. С. А. Кусевицкому. 27 ноября 169

1179. В. Дамрошу. 29 ноября 169

1180. А. Херсту. 21 декабря 169

1181. А. Чейсинсу. 22 декабря 170

1182. Э. Джонсону. 30 декабря 171

1183. Л.    Либлингу          . 171
1940

1184. Э. X. Диксону. 4 января    . 172

1185. Н. Б. Мандровскому.  29 января 173

1186. Н. Б. Мандровскому. 31 января 173

1187. А. Родзинскому. 22 февраля 173
1188. А. П. Асланову. 1  марта 174

1189. Р. Л. Иббсу.   7 марта    .... 174

1190. К. М. и В. Т. Животовским. 26 марта 174

1191. Л. Тиббетту. 26 марта 175 .1192. Ч. (УКоннеллу. 6 апреля 175

1193. Ч. О'Коннеллу. 9 апреля 176

1194. Д. Р. Макивер. 12 апреля 176
569
1195. К. М. Животовской. 16 апреля    . 177

1196. Л. Я. Нелидовой-Фивейской. 16 апреля 177

1197. Д. А. Маккинону. 19 апреля         . 177

1198. Ч. О'Коннеллу. 20 апреля     .    . 178

1199. Д. А. Маккинону. После 25 апреля 178

1200. В. Н. Буниной. 7 июня 179

1201. Дж. Инглезу. 15 июня 179

1202. Я. В. Вейнбергу. 3 июля 180

1203. Дж. Филлипс. 30 июля 180

1204. Т. С. Конюс. 31 июля     .         ..... 180

1205. Консулу Соединенных Штатов Америки   в   Марселе.

7 августа         ... 181

1206. Т. С. Конюс. 7 августа     .    . 181

1207. Т. С. Конюс. После 7 августа 181

1208. Г. Киндлеру.   13 августа     .    . 182

1209. Н. Б. Мандровскому. 21 августа .182

1210. Ю. Орманди. 21 августа 182

1211. Т. С. Конюс. 28 августа 183

1212. Ю. Орманди. 28 августа 183

1213. Н. Б. Мандровскому. Лето    . 183

1214. Э. Т. Инглу. После 29 августа 184

1215. Г. Гланцу. 8 октября....... 184

1216. Швейцарскому Кредиту в Люцерне. 7 ноября 184

1217. А. Маклейшу. 13 ноября 184

1218. Э. Р. Рид.   27 ноября 185

1219. А. Ридвегу. 7 декабря 185

1220. А. Ридвегу. 9 декабря     . 186

1221. Моблану. После 8 декабря 187

1222. Э. Ф. Друпу.   20 декабря     .... 187

1223. К. М. и В. Т. Животовским. 26 декабря 187

1224. С. А. Сатиной. 30 декабря 188

1225. А. Блексли. 31 декабря 188
1941

1226. С. А. Сатиной. 27 января     . 188

1227. Н. Б. Мандровскому. 28 января 189

1228. П. Бетхольду. 26 февраля 190

1229. X. Макдональду. 17 марта 190

1230. Р. М. Тобину. 20 марта    . 191

1231. Н. В. Вернадской. 27 марта 191

1232. Э. Сатер. 4 апреля     ... 192

1233. Ф. Гейтли. После 18 апреля 192
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1234. В. Дамрошу. 5 мая    . 192

1235. С. Л. Бертенсону. 8 мая 192

1236. Е. И. Сомову.   17 мая 193

1237. Ю. Орманди. 10 июля     .    . 194

1238. Дж. Ф. Уильямсону. 4 сентября .                                  194

1239. Дж. Ф. Уильямсону. После 4 октября 194

1240. Н. Траммеллу. 6 октября 195

1241. М. Левину. 19 ноября     . 195

1242. Д. Митропулосу. 21 ноября 195

1243. В. Горовиц. 23 ноября          . 196

1244. Н. П. Рашевскому. 15 декабря 196

1942

1245. Л. Манну. 5 января    .    . 197

1246. Г. Фительбергу. .29 января....... 197

1247. Комитету по чествованию В. Дамроша. 31 января 197

1248. С. А. Сатиной. 18 февраля ..... .198

1249. Всесоюзному Обществу культурной связи с заграницей.

25 марта..... 199

1250. С. Л. Бертенсону. 16 апреля 199

1251. А. Ридвегу. 16 апреля 200

1252. С. Л. Бертенсону.   20 апреля 200

1253. С. Л. Бертенсону. 27 апреля 201

1254. Н. П. Рашевскому. 4 мая 202

1255. С. А. Сатиной. 10 мая 202 1256 С. А. Сатиной. 17 мая     . 203

1257. Н. Б. Мандровскому. 17 мая 204

1258. С. А. Сатиной. 2 июня          . 204

1259. Н. Б. Мандровскому. 8 июня 205

1260. С. А. Сатиной. 14 июня 205 4261. А. В. Грейнеру. 27 июня    . 206

1262. Н. Б. Мандровскому. 29 июня 207

1263. С. А. Сатиной. 5 июля 208

1264. С. А. Сатиной. 18 июля    . 209

1265. Н. Б. Мандровскому. 21 июля 211

1266. Е. И. Сомову. 24 июля 211

1267. А. В.  Грейнеру.   29 июля 212

1268. Н. Б. Мандровскому. 31 июля 213

1269. С. А. Сатиной.   4 августа 213

1270. Н. Б. Мандровскому. 11 августа 214

1271. Н. Б. Мандровскому. 15 августа 215

1272. С. А. Сатиной. 15 августа 215
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1273. Е. И. Сомову. 17 августа      . 216

1274. Н. Б. Мандровскому. 23 августа 217

1275. Н. Б. Мандровскому.   29 августа 218

1276. С. А. Сатиной. 29 августа     .    . 218

1277. Н. Б. Мандровскому. 31 августа 219

1278. Е. И. Сомову. 5 сентября 220

1279. А. В. Грейнеру. 15 сентября 221

1280. Т. Стейнвею.   8  октября     .... 222

1281. К. М. и В. Т. Животовским. 17 октября 222

1282. Д. Надженту. 12 ноября 222

1283. И. Гарнет. 22 декабря     .    . 222

1284. В. И. Базыкину.   28 декабря 223
1943

1285. В. И. Базыкину. 19 января 223

1286. Е. И. Сомову. 21 января    . 224

1287. С. Л. Бертенсону. 23 января 224

1288. Е. Залстен-Залески. 26 января 225

1289. В. А. Колдуэллу.   После 25 января 225

1290. Е. Н. Алексеевой. 28 января 225

1291. Е. И. Сомову. 28 января 225

1292. П. Шмидту. 31 января     . 226

1293. С. А. Сатиной. 11 февраля    . 227

1294. Н. П. Рашевскому. 22 февраля 228.

1295. С. А. Сатиной. 26 февраля 229

1296. Е. И. Сомову. 27 февраля 229
Дополнение:

352а. Р. Штерлю. 2 апреля 1908 г. 230

482а. Р. Штерлю. 7 января 1913 г. 231

585а. Р. Штерлю. 29 мая 1922 г.     .    . 231

592а. Р. Штерлю. 18 августа   1922 г.......231

Десять характерных признаков прекрасной фортепианной игры    232
КОММЕНТАРИИ 241
ПРИЛОЖЕНИЯ
Письма к С. В. Рахманинову:

1. О. Л. Книппер-Чеховой от 1 января 1918 г. 399

2. К. Д. Бальмонта   от 15 апреля 1922 г.                  399

3. А. К. Глазунова от 4 мая 1922 г. 400
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